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ABSTRACT 

The present master's thesis indudes an essay and a fiction based on the 

theme of the ennemy. The essay relies on Antoine de Saint-Emipéry's works : it 

shows the main three steps leading the warrior to a full understanding of the 

meaning of his combat. 

First, the warrior must recognize and confront the outer ennemy, in 

order to attain cenain virtues -ch wlll lead him to a first degree of persornai 

growth. But the warrior who wishes to go beyond that rimit must then point 

towards himself the faults atîributed to the outer ennemy : he WU thereby 

discover his own inner ennemy. FinaUy, the evacuation of hatred will be 

possible only if he accepts to challenge himself to the Mt of his combat, by 

sacrifying himself for the sake of mankind. 

The fiction t a s  the story of a young teacher who decides to declare war 

on his own principal for having done something absolutely immoral : the 

plagiarism of a philosophical essay in an editoriai sent to the parents. 

Progressively, the troubiing events that this teacher will go through will force 

him to admit that cowardness and dishonesty, faults firts attributed to bis boss, 

are in fact vices that he was never able to secognize in -self until then. 

The discovery of his inner ennemy will change everything. The teacher 

won't accept anymore to fight in this war that has degenerated into hatred. 

Facing his responsibilities towards those who, just U e  him, challenged the 

principal and put themselves in a precarious situation, he will swrender to the 

ody fratemal action left : his own sacrifice. 



Ce mémoire comporte un texte de critique et un texte de création portant 

sur le thème de l'ennemi. Dans le texte de critique, la réflexion s'appuie sur 

l'oeuvre d'Antoine de Saint-Emipéxy : il s'agit de montrer les trois étapes que tout 

guerrier doit traverser avant d'accéder à la compréhension totale de la 

signification du combat. 

Tout d'abord, le guerrier doit reconnaître et affronter son ennemi 

extérieur cians le but de faire éclore en soi certaines vertus mineures (courage, 

solidarité, persévérance, etc.). Puis, afin de transcender cette limite, le guerrier 

doit retourner vers lui-même Ies accusations portées à l'endroit de cet ennemi, 

ce qui Lui permettra de découvrir son propre ennemi intérieur. A ce stade, il ne 

lui restera plus qu'à se rendre à la limite de son combat : le sa-ce fraterneï, 

qui est la seule voie permettant d'évacuer la haine. 

Le texte de création raconte l'histoire d'un jeune professeur qui, à la suite 

du plagiat d'un essai philosophique par son directeur, décide de se lancer en 

guerre contre lui. Progressivement, il sera amené à faire son examen de 

conscience et à se rendre compte que la maihonnêteté et la lâcheté qu'il a 

reprochées à son patron sont, en fait, des tares qu'il n'a jamais su reconnaître en 

lui-même. 

La decouverte de l'ennemi intérieur changera tout : le professeur ne 

pourra plus jamais accepter cette guerre qui a sombré dans la haine. Se sentant 

responsable de ceux qui se sont exposés comme lui a des seprésailies, il se rendra 

à l'évidence que la seule facon de faire amende honorable sera de se sacrifier. 
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ANTOINE de SAINT-EXUPÉRY 



Dans l'oeuvre d'Antoine de Saint-Emipéry, l'ennemi se manifeste sous 

plusieurs formes. il représente d'abord tout ce qui, jadis, freina ses ardeurs 

d'enfant et l'empêcha de se réaliser pleinement : puis, en référence au monde 

adulte, l'ennemi adopte successivement les traits des mondanit& parisiennes, de 

la bureaucratie, des dangereuses montagnes d'Espagne, de la panne de motetur au 

coeur du Sahara, de la cordillière des Andes, de l'Aîiemagne nazie, de l'd forcé, 

etc. Ii faut donc conférer au mot «ennemi» son acception la plus large, c'est-à- 

dire celie qui englobe tout ce qui est susceptible de provoquer le combat. 

Mais d'où vient ce besoin de confronter l'ennemi? Sans nul doute de 

l'enfance. Antoine de Saint-Exupéry semble être né avec un tempérament 

belliqueux : il impose a ses soeurs et à son f kh  une autorité despotique, comme 

ii fera plus tard avec ses amis (...). II est excessif, absolu en toute chose. II 

supporte mai la contradiction. (1) Le jeune Antoine a donc une propension 

naturelle a l'affrontement. Mais cela suffit41 à expliquer qu'il n'ait jamais pu 

assouvir sa soif de combattre? 

Selon Freud, le complexe d'Oedipe fournit là-dessus de précieux indices : 

Alors qu'il est tout enf't, le fils commence à éprouver pour la mère une 

tendresse particulière : il la considère comme son bien à lui, voit dans le père 

une sorte de  concurrent qui lui dispute fa possession de ce bien (...). (2) Deux 

mots retiennent notre attention : «concurrent» et «dispute», que l'on pourrait 

substituer à «ennemi» et  wombab). Le jeune garqon, en effet, souhaite voir 

disparaître son père afin de posséder sa mère, et ciam le cas d'Antoine de Saint- 

Exupéry, ce souhait, contre toute attente, s'est réalisé : le comte Jean de Saint- 

Exupéry est décédé alors qu'Antoine n'avait que quatre ans. 

(1: Migéo, Marcel, dans Albérès, R.M., D'Astier, E, Chevrier, P., Daurat, D., Gascar, P., 
Migéo, M., Roy, J., Saint-Exupéry, S., Saint-Exu~érv, Paris, Hachette, 1963, p. 8. 
(2 1 Freud, Sigmund, Introduction à la bsvchanaivse, Paris, Payot, 1965, p. 19 1. 



Freud affirme aussi que lorsque le mauvais désir de l 'dam se realise et 

que la mort emporte rapidement celui ou celle qu'on avait considéré comme 

intrus, on peut constater, a l'aide d'une analyse ultérieure, quel important 

événement cette mort a été pour 1 'enfant, qui peut cepenchnt fort bien n'en 

avoir gardé aucun souvenir. (1) Serait-ce le cas de Saint-Exupéry? Si l'on se 

réfère au tumultueux parcours de sa vie, il est difficile d'en douter. On sait que le 

rôle du père est fonâamental dans la résolution du complexe d'oedipe, car en 

s'opposant au fiis, II le préserve de I'inceste et lui inflige uo premier revers 

salutaire que le fils n'acceptera qu'après L'adolescence. Or, la mort prématurée 

de Jean de Saint-Emipéry fait en sorte qu'Antoine n'aura jamais & lutter contre 

son père pour obtenir l'affection de sa mère, qui lui sera désormais acquise sans 

difficulté. Pis encore, cette affection sera décuplée par l'attitude protectrice de 

Marie de Saint-Exupéry : Cette mère qui aime ses cinq enfits d'un amour égai 

aura pour son Tonio (Antoine) une préférence. Antoine, dès son jeune âge, a su 

conquérir sa mère. Conquete inconsciente ou simplement intuitive, attitude en 

pareie intéressée? il y a de tout cela peut-être. ( 2 )  

Peut-on alors en conclure qu'Antoine de Saint-Exupéry aurait recherche, 

toute sa vie, à travers ses nombreux ennemis, ce père/ennemi que les 

circonstances lui ont ravi i% un age critique? Qu'il aurait inlassablement 

recherché cette première bataille initiatique qui n'eut jamais Lieu? Que 

l'affection débordante de sa mère l'aurait poussé A aller consumer ailleurs 

l'affrontement oedipien avec le père? 

( 1 )  Freud, Sigmund, introduction à la ~svchanalvse, op. cit, p. 314. 
( 2 )  Migéo, Marcel, in Saint-Exu~éfv, op. cit, p. 9. 



C'est ce que semble H i e r  l'un des plus récents critiques de Saint- 

Exupéry, Alain Vitcondelet, quand il parle de la trop forte imprégnation 

maternelle dans la vie de l'aviateur : LYvresse d u  vol, cette vie solitaire dans la 

carlingue pour se barn  avec les remous, le aduel dans la tempPt-, tout ce par 

quoi l'on aurait pu imaginer l'&gence plénière de Saint-Emipéry est comme 

balaye par la figure de la mère, Grande M h ,  Idole, mange gardienne» (...). (1) Et  

iï ajoute : C'est à sa mère que le chercheur d'absolu confessait sa «cicatrice» et 

dans cette correspondance qu'if est Ie pius saisi~sabfe, le plus impudique, le plus 

révélé. ( 2 )  

Le plus impudique, en effet : les Lettres à sa Mère tendent à coafvmer 

l'hypothèse de Vicondelet. Comme le ferait un enfant desemparé, l'aviateur âgé 

de trente-six ans lui écrit : Ma petite mamaop /'ai pleuré en l i ~ t  votre petit mot 

si plein de sens, parce que je vous ai appe.ït5e dans le désert. J'avais pris de 

grandes colères contre le départ de tous les hommes, contre ce silence, et 

j'appelais ma maman. (...) C'est un peu pour Consudo (son épouse) que je suis 

rentré, mais c'est par vous, maman, que l'on rentre. (3) A quarante-trois ans : 

(...) j'espère si fort être dans vos b w  dans quelques mois, ma petite maman, ma 

vieille maman, ma tendre maman, (...), à vous écouter parfer, vous qui avez eu 

raison dans toutes les choses de la vie... (4) Enfin, quelques jours avant sa 

disparition : Quand sera-t-il possible de &e qu'on les aime à ceux que l'on aime? 

Maman, embrassez-moi comme je vous embrasse d u  fond de mon coeur, Antoine 

( 5  

(1) Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-ExuPérv, Paris, Julliard, 1994, p. 116. 
(2 )  Ibid., p. 117. 
( 3 ) Saint-Exupéry, Antoine de, lettres à sa mère, Paris, Gallimard, 1 984, p. 2 14. 
(4) Ibid., p. 220- 
(SI Ibid., p. 221. 



Ce complexe d'Oedipe im&olu pourrait expliquer, en partie du moins, 

l'origine de la soif de combattre l'ennemi qui anime l'oeuvre de Saint-Exupéry. 

Notre réflexion, toutefois, portera davantage sur les buts du combat 

exupérien que sur ses origines, Nous nous intéresserons principalement à 

1'enaem.i qu'impose la Seconde Guerre mondiale à Saint-Exupéry, puisque ce 

n'est qu'à partir de son entrée en guerre que le thème de l'ennemi prend une 

forme humaine dans son oeuvre : de Courrier Sua à Terre des Hommes, l'ennemi 

est plutôt représenté par des idées, des éléments natureis, des événements, etc., 

et demeure très peu projeté vers des êtres humains. La guerre l'amènera donc à 

approfondir sa réflexion sur le combat, comme le laisse entendre Réal Ouellet : 

Sans dout2 le drame de la gueme [J a-t-if invité Saint-Erupéry à creuser 

toujours davantage cette notion de responsabilité qui, chez lui, était déjà 

exacerbée par la pratique d'un métier ~ c u l i è r e m e n t  riche en obligations. ( 1 ) 

Saint-Exupéry n'était ni forcé, ni en état de faire cette guerre. Pourtant, il 

la f i t  Qui plus est, il comprit rapidement que le haut commandement sacrifiait 

littéralement ses équipages de reconnaissance ; mais il insista pour demeurer au 

sein de son groupe, le 2/33. Voilà deux précieux indices qui nous ont mis sur la 

trace de l'ennemi nécessaire. 

Dans la première partie, nous aborderons diverses formes de 

représentation de l'ennemi, Nous verrons ensuite en quoi cet ennemi renvoie 

l'aviateur au plus profond de lui-même, l'obligeant à y voir son propre ennemi 

intérieur et, dans le même élan, à le combattre. Enfi, nous dégagerons le sens 

de ce combat afin d'y reconnaître l'aspiration ultime de Saint-Exupéry : le 

sacrifice fraternel. 

(1 ) Ouellet, Réal, S a i n t - E ~ ~ ~ é w  Paris, coll. akttres Modernes>, Minard, 197 1, p. 75. 



C'est dans Pilote de Guerre écrit aux Etats-Unis pendant sa période de 

démobilisation, que la réflexion de Saint-Exupéry sur l'ennemi atteint son 

paroxysme. Nous nous appuierons donc principalement sur ce récit Parmi les 

critiques et biographes de Saint-Exupéry, nous nous référerons surtout à R e d  

Oueilet et à Alain Vircondelet : Ie premier en raison de ses nombreuses allusions 

a I'ennemi, et le second en raison du fait qu'ayant écrit tout récemment sur 

Saint-Exupéry, il offre un regard libéré de l'attitude panégyrique qu'ont 

affectée la plupart de ses biographes antérieurs. 

Enfin, nous esquisserons, ici et là, un paraliele entre la perception 

exupérienne de l'ennemi et celle de certains écrivains : Nietzsche en 

philosophie ; Jung en psychanalyse ; Simone Weil en philosophie politique ; 

Jean Giraudoux ~t Albert Camus en théâtre ; Georges Bernanos, Aibert Camus et 

Romain Roiland dans l'écriture pamphlétaire ; René Char en poésie ; et 

Dostoïevski, Camus et Bemanos dans l'écritude romanesque. Presque tous ont 

vécu à l'époque de Saint-Exupéry et ont eu à faire face à la guerre, ce qui a sans 

doute infiué sur leur perception du rapport à l'ennemi. 



L'ENNEMI EXTERIEUR 

Je combam donc quiconque 
prétendra imposer une c o u m e  
pariiculjère aux au- coutumes, 
un peuple particulier aux autres 
peuples, une race mcz&ère aux 
autres races, une pensée 
particulière aux autres pensées, 

Pilote de Guerre 



L a  vie d'Antoine de Saint-Exupéry est gouvernée par une constante 

recherche de l'ennemi : Tout se passe comme si [Saint-ikup-] ne devait jamais 

susciter le repos, le confort, mais inciter au braconnage, à l 'affton temen t ; ( 1 ) 

Près du  tiers de l'oeuvre de Saint-Exupéry est fait de cet affrontement (....)- ( 2 )  

m'il s'agisse de montagnes dangereuses, d'orages violents ou de guerres, on 

retrouve partout la trace de l'ennemi à affronter. Saint-Exupéry ira toujours au- 

devant de cet ennemi et le recherchera avec fébrilité, au péril même de sa vie : 

Eïz! Ceux qui nous tirent d'en bas, savent-ils qu'ils nous forgent?, (3) écrit-iï dans 

Pilote de Guerre, en se rappelant un vol de reconnaissance. 

L'ennemi dont il est question cians ce premier volet est l'ennemi extérieur. 

Cet ennemi provoque I'affrontement et pousse le combattant vers ua premier 

stade de dépassement, qui consiste à repousser ses propres iimites, à consolider 

son être, à lu .  donner une persomalité et une identité encore plus fortes. 

A partir du moment où Saint-Exupéry commence à piloter des avions, la 

recherche de l'ennemi s'intensifie. Elle ne cessera de croître jusqu'à sa mort. 

Comme pour justifier cette recherche, il évoque souvent le pole de l'enfance 

dans son oeuvre et multiplie les paraiièies entre ses préoccupations d'adulte et 

ses souvenirs d'écolier : J'ai appris lentement la grammaire. On m'a exercé 

lentement a la syntaxe. On a éveiUé mes sentiments. Et voilà brusqtrement qu'un 

poème me fiappe au coeur. (...) Je n'ai rien à attendre de l'aventure de guerre, 

sinon cette lente préparation. Elle paiera pl us tard, comme la grammaire ... (4) 

L'ememi est présenté ici comme un mal nécessaire, comme un exercice de 

transformation de l'être qui appelle cette forme de dépassement. 

( 1) Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-Exudr~, op. cit, p. 44. 
(2) Alberès, René, in Saint-Exu~érv,-op. cit., Paris, Hachette, 1963, p. 162. 
(3)  Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, Paris, Gallimard, 1942, p. 157. 
(4) IbicL, p. 60. 



Dans le même souffle, Saint-Exupéry compare son entrée en guerre à la 

fin des études : On h c h i t ,  avec un serrement de coeur, un certain porche, au- 

delà duquel, d'emblée, on est un homme (...) On essaiera enfin ses armes sur  de 

véritables adversaires. ïa +ègle, l'équerre, le compas, on en pour bâtir le 

monde, ou pour aiompher des ennemis. (1) Devenir un homme sinnifie pour lui 

passer de la théorie a la pratique, afin d'identifier l'ennemi et lui donner un 

sens. Mais quel sens? Celui du dépassement de soi grâce au combat, bien sûr. 

L'apprentissage scolaire de Saint-Exupéry fut certes pénible, mais iI l'a préparé 

au combat qui, ultimement, lui permettra de «bath le mondm ... et tout ça 

commence avec un simple compas, une regle, une équerre, une lecon de 

grammaire, pour aboutir au pilotage d'un avion de reconnaissance en pleine 

gueme mondiale! Cela suppose donc plusieurs &tapes et plusieurs ennemis avant 

de trouver le sens profond de l'a&ontement Cela suppose également plusieurs 

phases de dépassement de soi, car chacune de ces confrontations engendre une 

petite victoire : victoire sur une lâcheté, sur une incapacité, sur une 

incompréhension, etc. C'est donc la consolidation de l'être par ce dépassement 

que Saint-Exupéry recherche, à travers les p&iis de la guerre. 

«Bâtir le monde» et «triompher des ennemis>, semblent indissociables chez 

lui. Dans l'imagerie exupérie~e,  la gradation du rapport à l'ennemi va de 

l'apprentissage scolaire à l'affrontement guerrier. Or, un fil conducteur 

traverse la vie du guerrier : ce f i l  est bien sûr l'ennemi. Entre le monde scolaire 

et le champ de bataille, entre les années dix et les années quarante, la recherche 

de l'ennemi chez Saint-Exupéry se manifeste successivement par des frasques 

d'étudiant, par le besoin du danger que procure l'avion, par la soif d'écrire (VA 

de nuit lui attira les foudres de presque tous ses camarades pilotes), etc. 

( 1  ) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit, p. 6. 



Le dtame, écrit-il dans pilote de Guerre, c'est qu'on a fait croire aux 

hommes que la guerre était anormale. (1) Elle est donc aussi inéluctable 

qu'inexplicable. E t  seuls ceux qui la font comprennent à quel poh t  on se 

méprend en essayant d'en raisonner les causes ou la dynamique inteme* il 

ajoute : Les historiens oublieront le réel. ifs inventeront des êtres pensants, 

reliés par des fibres mystérieuses à un expriaiable, disposant de solides 

vues d'ensemble, et pesant des déasions graves selon les quatre règles de la 

logique c a r t e s i ~ e .  ( 2 )  IR besoin de l'ennemi n'a donc rien de rationnel, II 

obéit plutôt a une pulsion incontrdlable ayant pour origine la soif de dépasser 

ses propres limites afin d'accéder à quelque chose de plus grand. C'est ce que 

nous appelions le premier stade de d&passement. 

Chez Jean Giraudoux, ce constat est exprime d'une façon encore plus 

tranchante : Si toutes les mères coupent l'index droit de leur Cils, les armées de 

1 'univers se feront la guerre sans l 'index. .. Et si elfes lui coupent la jambe droite, 

les armées seront unijambistes ... Et si elles lui crèvent les yeux, les années 

seront aveugles, mais il y aura des années (...), (3) s'exclame Hector, héros de La 

guerre de Trove n'aura bas lie& La guerre, comme si elle était inscrite rians les 

gènes, doit donc avoir lieu. Et malm son titre, la pièce de Giraudoux se termine 

sur des paroles annonçant l'affrontement entre Grecs et Troyens. 

Saint-Exupéry voit dans la recherche de l'ennemi un élément vital a 

défaut duquel l'homme ne peut s'épanouir. II en va de son équilibre physique 

autant que mental : C'est cette absence du combat qui le rend   malade^, (4) écrit 

Alain Vircondelet en faisant ailusion à son exil forcé aux États-Unis. 

(1 )  Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit, p. 106. 
(2) Ibid., pp. 115-116. 
(3) Giraudoux, Jean, Ja nuerre de Troie n'aura KMS lieu, Paris, Bordas, 1985, p. 40- 
(4) Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-ExuPérv, op. ciL, p. 82. 



C'est d'ailleurs cet exil qui lui fit écrire cette phrase célèbre : Jrai besoin, 

pour être, de participer, (1) aftirmant du même souffle qu'il a homur du métier 

de témoin. Voilà qui éclaire admirablement l'extrait suivant de Pilote de Gueme : 

II faut cette pluie de l montantes, if faut cet assaut de coups de lances (...). 
Alors on comprend (2 )  En extrapolant, on pourrait condure que l'(<on 

comprend» la nécessité d'avoir un ennemi, même si on ne comprend pas 

toujours pourquoi. L a  répétition de d faubo, à cet égard, parle d'elle-même. 

Dostoïevski affirme sensiblement la même chose lorsqu'il fait dire B 

Velchaninov, héros de L'éternel a : Le sage l'a dit : Un ennemi mort, c'est 

bien ; un ennemi vivant, c'est encore mieux... (3) Malgré l'atrocité de la lutte. le 

combattant sait qu'il n'a aucun intéret Q ce que son ennemi disparaisse, puisque 

son propre dépassement en dépend. 

Dans ses Feuillets d'H-ypnos, le poète René Char tient un discours 

semblable : Si j'en réchappe, écrit-il au sujet de la guesre, je sais que je devrai 

rompre avec l'ardme de ces années essentielles (...). (4) Le paradoxe, ici, n'est pas 

sans surprendre : Char utilise le verbe «réchapper» qui suggère un danger à 

fuir, puis, plutôt que de depeindre l'horreur de la guerre, il la qu-e 

d'essentielle et entrevoit sa fin comme une rupture douloureuse. Dans Terre des 

Hommes, Saint-Exupéry exprime cette même nécessité dans une phrase écrite au 

sujet d'un camarade de l'époque saharienne : Lorsque Bo~afous  rentrera en 

France, ses ennemis, loin de s'en réjouir, le pleureront, comme si son départ 

enlevait à leur désert un de ses pôles, i leur existence un peu de prestige. ( 5 )  

( I ) Saint-Exupéry, Antoine de, Bote de Guem op. cit, p. 166. 
(2)  Ibid., p. 250- 
(3 ) Dostoïevski, Fiodor, réteme1 m a  Paris, Flammarion, 1992, p. 1 1 1. 
(4) Char, René, Feuillets d'iiv~nos, Paris, Gallimard, 1946, p. 81. 
(5) Saint-Exupéry, Antoine de, Terre des Hommes, Paris, Gallimard, 1939, p. 93. 



Encore une fois, le combattant et son ennemi sont inextricablement liés. 

De la même manière qu'il donne un sens à la vie (dans son acception la plus 

large), l'ennemi donne i a  au miaocosme qu'est le desert un sens bien précis : 

permettre au guerrier d'accéder au dépassement, tout comme l'écolier apprenant 

à conjuguer ses verbes et à se servir d'un compas- Dans mate de Guerre. Saint- 

Emipéry pense à ses débuts dans l'Aéropostale et écrit ceci: Quand j'habitais le 

Sahara, si des Arabes, ~*ss i i11 t  la nuit autour de nos feux, nous averfissaïent de 

menaces lointaines, fe désert se nouait et prenait un sens. ( 1) Le Sahara et les 

Arabes succèdent donc à l'école et au livre de grammaire, comme la France et le 

nazisme leur succéderont quelques années plus tard. 

Pour Maurice Merleau-Ponty, à mesure [que Saint-EkupéryJ entre dans le 

danger, il reconquiert son être (2) Cette reconquête n'est autre que la première 

phase du dépassement, donnant accès aux vertus mineures. Pourquoi mineures? 

Tout simplement parce que l'ennemi, chez Saint-Exupéxy, n'a aucune existence 

réeile : ii n'est pas incarné. Lors de ses vols de recomaissance, le pilote voit 

certes les ravages de la guerre, les tanks allemands, parfois des avions ennemis 

sillonnant le ael ... mais jamais n'est-il amené ih se représenter physiquement 

cet ennemi. Or, cela ne peut provoquer l'éclosion que de vertus mineures 

(courage, solidarité, persévérance, etc.) dans  la mesure où ces vertus sont le 

fruit d'une réflexion ayant pour seule assise le monde imaginaire de l'auteur, 

déphasé par rapport à la réalité. De plus, ces vertus consolidant l'être et lui 

conférant une identitb plus forte, elles l'empêchent de « m o b  a lui-même et 

de voir au-delà de lui-même, donc d'accéder à quelque chose de supérieur. 

( 1 ) Saint-Exupéry, Antoine de, pilote de Guerre, Paris, Gallimard, 1942, p. 93. . . 
( 2 )  Merleau-Ponty, Maurice, Le héros contemporain, dans JRs cntlaues de notre temDs et 
Saint-Exu~érv, Bruno Vercier, dir., Paris, Garnier, 1971, p. 69. 



L e  fait qu'il n'entre jamais en contact avec l'ennemi explique par ailleurs 

que Saint-Emipéry, dans Pilote de Guerre, ne fasse presque jamais réfikence aux 

Allemands ai a Adolf Hitler -pas directement du moins. L'ennemi y est présenté 

comme une abstraction : il n'est pas plus incarné qu'il ne l'était dans la salle de 

classe de 1910, alors qu'il prenait la forme d'une règle et d'un compas. Cet  

ennemi est donc un prétexte pour s'exercer aux vertus mineures en sachant 

qu'des seules lui d o ~ e r o n t  accès aux vertus plus éievées, celles qui annoncent 

la mort symbolique dont il sera question dans la partie s w a n t e .  

L e  biographe Pierre Chevrier, faisant allusion à la description d'un vol de 

reconnaissance dans Pilote de Guerre, abonde dans le même sens que Merleau- 

Pooty : Dans cette épreuve, l'individu mer s'est eEacé en Saint-Exupéry devant 

l'Homme souriain saisi par le senriment de sa responsabilité. ( i ) «Soudain saisi 

par...» : comme s'il venait tout juste d'accéder à une vérité hors de portée jusque- 

là, Saint-Exupéry accède au premier stade de dépassement, et il peut enfiin 

mesurer l'ampleur de la responsabilité qui lui incombe vis-à-vis des siens. 

Dans toute son oeuvre, ce dépassement par le combat est d'ailleurs 

saisissant. Ainsi, constatant que son groupe, le 2/33, est Littéralement sacrifié 

par le haut commandement, il écrit : Et là nous avons plus appris sur nous- 

mêmes que nous n'eussions appris en dix années de méditation. (2) Sur fond de 

Première Guerre mondiale, Romain Rolland eut quant à lui une réflexion 

sunilaire : [...] quoi qu'on puisse penser de la valeur de cette guerre, quel qu'en 

soit le résultat, la Fmce y aura &rit, sans y songer, sur le papier maculé de 

boue et, queiq uefois, de sang, q udques-unes de ses pages les plus subïimes. (3) 

(1) Chevrier, Pierre, Saint-Exu~érv, Paris, Galümard, 1959, p. 128. 
(2) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit, p. 177- 
(3) Rolland. Romain, ~udessus  de la mêlée, Paris. Albin Michel. 1915, p. 136. 



L'allégorie exupérienne de la cathédrale, omniprésente dans Pilote de 

Guerre, dissimule cette même véritk : (...) celui-1A q W seassure d'un poste de 

sacristain ou de chaisière dans la cathédrale batie est déjà vaincu. Mais 

quiconque porte dans le coeur une cattiédrale à batir est déja vainqueur. (1) 

Autrement dit, la victoire importe peu en regard du combat lui-même, car le 

combat, gagné ou perdu, représente ce qui permettra ultimement au belligérant 

de se dépasser, il faut donc se méfier de toute victoire qui aurait pour effet 

d'annihiler Ia notion de combat en faisant disparaître l'ennemi. 

Bien entendu, il y a plus à espérer de la confrontation avec l'ennemi 

extérieur que ce type de depassement qui, rappelons-le, ne donne accès qu'à 

certaines vertus mineures. Il y a plus, en effet : car entre la projection du mal 

vers l'ennemi extérieur et la prise de conscience qui s'ensuit à L'effet que ce mal 

se trouve en soi-même, il se produit chez le combattant une sorte de 

métamorphose appelant un second stade de dépassement, que René Char formule 

ainsi dans ses Feuillets d'Hvonog : [...] à I'efTorf des sentiers pénibles succède 

l'évidence de la vérité à travers pleurs et Wts .  (2) Char associe deux idées 

apparemment antithétiques : «évidence de la vérité» et asentiers pénibles», puis 

«pleurs» et «ffuits», car seuls ces contraires peuvent ouvrir la voie de la luadité, 

qui succède à l'euphorie du premier stade de dépassement et pave la voie au 

second, que nous verrons plus en détail dans la partie suivante. 

(1) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit., p. 185- 
( 2 )  Char, René, Feuillets dfHvpnos, op. cit, p. 60. 



Selon Jung, l'existence réelle d'un ennemi extérieur, bouc émissaire 

chargé de tous les -6s capitaux, est un soulagement pour la conscience : 

QueUe satisfaction que de clouer ouvertement au pilori le fauteur de uoubles ; 

l'on peut dorénavant ptOcIamer bien haut qui est le responsable, ce qui souligne 

l'origine extérieure du désasne (...). (1) Par l'ironie de Jung, on comprend 

aisément que l'origine de tout désastre, donc de toute lutte, ne peut renvoyer le 

combattant qu'à lui-même, C'est alors que l'ennemi extérieur fait More un autre 

ennemi, insoup~ronnt5 jusquela : l'ennemi intérieur. 

( 1 )  Jung, Car1 Custav, phorg~ge à la découverte de son âme, Gième édition, Paris, Payot 
(Petite bibliothèque), 1962, p. 234. 



L'ENNEMI INTÉRIEUR 

Je comba- pour f 'Romme. Contre 
ses ennemis. Mais aussi contre moi- 
même. 

Pilote de Guerre 



Le coupable, il Ie recherchera non dans les autres, mais à l'intérieur de 

lui-même, et s'interrogera sur ses propres trahisons- (1) Comme l'affirme R é a l  

Oueiiet, Saint-Exupéry a été amené, par la confrontation, à réaliser que l'ennemi 

extérieur est l'écho d'un ennemi intérieur : Chaque réut [de Saint-Exupéry] 

chante une victoire remportée par I!bonznze sur lui-même et sur les événements. 

( 2 )  

Si l'on se réfère à Jung, la récurrence de ce thème dans son oeuvre serait 

d'ailleurs le signe d'une rare maîtrise de soi : [i.] lron voit toujours ses propres 

fautes inavouées chez IvadverSaU.e. [..J Quiconque ne possède pas un rare degré 

de maitrise de soi ne planera pas au-dessus de ses projections. (3) Or, dans Pilote 

de Guerre, Saint-Exupéry «plane» effectivement au-dessus de ses projections 

dans la mesure où il parvient à Les transformer en autant d'introiections 

(phénomène inverse de la projection) : cela se manifeste par son insistance à 

retourner vers lui tous les torts qu'il perçoit d'abord chez ses ennemis, en 

l'occurence les nazis. Ce t te  maîtrise de soi, qui découle bien entendu de la 

connaissance de soi, signifie donc l'achèvement du dépassement exupérien. Ou, 

pour compléter l'expression de la partie précédente, l'accession aux vertus 

maj eues. C'est précisément cette maîtrise-là qui permet à Saint-Exupéry 

d'accéder au «Soi» de Jung (ou stade supérieur de la conscience), par la 

destruction du «moi». Saint-Emipéry reconnaît en lui le germe du mal (que nous 

déf*mirons plus loin), et s'en purifie par le combat. 

( 1) Ouellet, Réai, Saint-Exu~éw, op- cit, p. 73. 
(2) Ibid., p. 195. 
(3) Jung, Car1 Gustav, L'homme à la découverte de son âme, op, cit, p; 224. 



Pour reconnaître son propre ennemi intérieur en l'ennemi extérieur, il 

faut d'abord eue en mesure d'admettre qu'il existe des ressemblances entre les 

adversaires : Aucun d'entre nous ne detient le monopole de la pureté d'intention, 

(1) écrit Saint-Exupéry dans Pilote de Gu- en s'adressant aux Fm@s divisés 

entre gaullistes et pétainistes. Mais par extension, c'est de toute &idence à 

l'adversaire allemand qu'il s'adresse ; et de manière plus large encore, à 

l'humanité tout entière. Car la prétention de détenir le monopole de la pureté 

d'intention est un réfïexe humain, que Saint-Exupéry sait reconnaître tant en 

lui-même qu'en autrui. 

Cette ressemblance entre l'ennemi extérieur et l'ennemi intérieur d a n s  

L'oeuvre de Saint-Emipéry a été soulignée par certains critiques. Marcel Migéo, 

comme nous l'avons vu dans l'introduction, fait 4tat de l'aautorité despotique» de 

Saint-Emipéry enfant, de son caractère aexcessif, absolu en toute chose», ainsi 

que de sa difficulté à supporter la contradiction. Ce jugement est entériné par 

Alain Vircondeîet (écrivant au sujet de Saint-Exupéry adulte) : [..J il est capable 

d'agressivité, de de méchanceté, d'intoférance. (2) De toute évidence, il 

s'agit de caractéristiques que nombre d'alli& prêtèrent volontiers à l'ennemi 

nazi, sans même se rendre compte qu'des trahissaient leurs propres faiblesses. 

D'où l'importance du double phénomène de pro jec tion/in tro jec tion, qui perrne t 

de mieux cerner i'intériorisation progressive de l'ennemi dans l'oeuvre de 

Saint-Exupéry. 

( 1 ) Saint-Exupéry, Antoine de, kttre a un 0- Paris, Gallimard, 1943, p. 39. 
( 2) Vircondelet, Alain, Anto' i n e t - E x u ~ é r v ,  op. ck, p- 82- 



Tout comme lui, plusieurs écrivains ont vu les ressemblances entre les 

clans qui s'opposèrent durant la Deuxième Guerre mondiaie. Dans ses Lemes 

un Albert Camus écrit : Nous avions beaucoup à dominer et peut- 

être pour commencer la perpétuelle tentation où nous sommes de vous 

ressembler. (1) «Tentation», ici, suggère que l'Allemagne fut pour certains un 

modèle à imiter. Plus loin, Camus ajoute : Je veux vous dire comment il est 

possible que nous ayons été si semblables et que nous soyons aujourd'hui 

ennemis [...]. 12) Possible? hident, selon Georges Bernanos, si l'on se fie à cet 

extrait des Enfants humiliés . - : N'ayant aucune haiae des Allemands dont nous 

répétions sans cesse [...] qu'ils étaient «des hommes comme nous, comme les 

autres» [..4 (3) Usant d'un langage poétique à peine codé, R e n é  Char exprime la 

même réalité dans ses FeUets d'Hynos : fie rlans le cerveau : P l'Est du Rtiin. 

Gabegie morale : de ce côté-ci. (4) Jean Giraudoux, lui, se sert du miroir pour 

suggérer qu'Hector et son ennemi se fondent en une seule image : Auparavant 

ceux que j 'allais tuer me semblaient le contraire de moi-même. Cette fois, j'étais 

agenouillé sur un miroir. Cette mort que j'dais donner, c'était un suîcide. (5) 

L e  guerrier est donc inévitablement voué à se reconnaître en son 

adversaire, et c'est précisément ce qui se produit chez Saint-Exupéry : LI est 

quelqu'un en moi que je combats pour me grandir. Il a faUu ce voyage m c i î e  

pour que je distingue ainsi en moi, tant bien que mal, l'individu que je combats 

de l'homme qui grandit. (6) 

(1)  Camus, Albert, Lettres à un ami allemand, Paris, Gallimard, 1948, p. 25. 
(2) Ibid., p. 68. 
(3) Bernanos, Georges, Ces enfants humiliés, Paris, Gallimard, 1949, p. 17. 
(4) Char, René, Feuillets deHwnos, op. ck, p. 36. 
( 5 )  Giraudoux, Jean, nuerre de Troie n'aura pas lieu, op, cit, p. 42. 
(6) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, Paris, Gallimard, 1942, p. 192. 



L'individu qu'il combat pour faire grandir en lui l'homme (au sens large), 

c'est bel et bien le moi», c'est-àdire l'ennemi intérieur qu'il reconnaît lors de 

la confrontation avec l'ennemi extérieur, et dont l'anéantissement permet 

d'accéder au stade ultime de dépassement : le «Soin de Jung. 

Mais cet ennemi intérieur, ce mal, quel est-il plus précisément? 

Chez Saint-Exupéry, il prend la forme de l'intelligence <<sans substance>>, 

facuité ayant tendance a obstruer la voie du coeur chez ses contemporains : II ne 

s'agit point ici de dénigrer les démarches de I'intefLigence. J'admire les 

inteiïjgences limpides. Mais qu'est-ce qu'un homme s'il manque de substance? 

[...] Nous avons fam crever en France de I'inteiiigence sans substance. (1) 

Parallèlement, l'ennemi e s t  aussi l'excès de raison, toujours susceptible 

d'occulter chez le guerrier l'instinct du combat, et donc d'annihiler sa quête de 

dépassement : Aujourd'hui encore, comme les camarades, ilaï décoiié contre tous 

les misonnemen ts, toutes les éwdences, toutes les réactions de I 'iastan t. Viendra 

bien l'heure où je conaaja.ai que j'avais &son contre ma raïson, ( 2 )  Cette raison 

triomphant de sa raison, aussi paradoxale que puisse paraître la formulation, est 

admirablement cristallisée dans cette phrase de Pilote de Guerre : EW tenté, c'est 

ézre tente, quand l'Esprit dort, de céder aux raisons de l'hteiiigence. (3) Voilà 

sans doute ce qui fait conclure à Réal Oueilet que [Saint-Emrpéry] a besoin, pour 

se convaincre du sens de sa vie, de cette confrontation permanente avec lui- 

m-e, (4) 

( 1 ) Saint-Exupéry, Antoine de, pilote de Guerre op, cit, pp. 166-167- 
(2) Ibid., p. 46. 
(3) ibid., p. 45. 
(4) Ouellet, Réd, Saint-Exu~erv, op. cit, p. 41. 



L a  reconnaissance du mai en soi a donc pour effet de stimuler chez le 

combattant I'éclosion du bien, auquel Saint-Exup6ry accede à travers l'action 

plutôt qu'à travers la pensée d&incarnée, dont il redoute le mhque de 

substance. Dans Pilote de Guerre la longue introspection à laquelle il se livre 

l'amène même à se reprocher sa propre situation d'aristocrate que guette 

l'immobilisme : Cette communauté des hommes, je ne l'habitais plus en 

architecte. Je bénéficiais de sa paix, de sa tolérance, de son bien-être. Je ne 

savais plus rien d'elle, sinon que j'y logeais. ( 1) Dans Terre des hommes, c'est Ie 

destin du «vieux bureaucrate cramoisb, affadi par l'immobilisme, qui incarne ce 

même mal. 

Saint-Exupéry combat également sa propre lâcheté, autre mal qu'il 

n'hésite pas à se reprocher alors qu'il se remémore le matin d'un vol périlleux 

au-dessus d'Arras : Je me disais : des laxyngophones seront en panne. J'ai bien 

sommeii, j'M dormir.» Je me f ~ d s  de ce fit de paresse une image merveilleuse. 

Mais je savais aussi, en profondeur, qu'il -n'est rien à attendre d'une mission 

manquée, sinon une sorte d'inconfort aigre. C'est comme si' une mue nécessaire 

avait &.hou& ( 2 )  Cette mue nécessaire est évidemment la renaissance provoquée 

par la confrontation entre le mal et le bien -entre l'ennemi intérieur et la 

volonté de lUan&uWr-, rendue possible grâce à l'intercession de l'ennemi 

extérieur. Voilà pourquoi l'idée de vaincre ses propres démons en allant au 

combat le rend aussi jubilatoire : Le tu- d'Arras a brisé l'écorce et j'ai vu. [...] Si je 

décolle à l'aube, je connaîaai ce pourquoi je combats encore, (3) 

(1 )  Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit, p. 194. 
( 2 )  Ibid., p. 42. 
(3) Ibid., p. 216- 



Chez nombre d'auteurs ayant &rit en période de guerre, propice à la 

découverte de soi seion Jung, l'ennemi intérieur trouve également écho : Un des 

aspects de noue mentalité, comme les événements en temps de guerre le 

montrent éloquemment, se révèie dans les jugements LI-] que nous portons sur 

1 'adversaire [...] ; on accable au fond tout simplement son adversaire de tous les 

manquements qu'on n'ose s'avouer à soi-méme. (1) Sans doute est-ce pour 

s'élever contre cette faiblesse que tant d'auteurs ont abordé l'ennemi intérieur. 

Dans Ainsi Parlat Zarathoustrat, Nietzsche établit en ces termes la 

primauté de l'ennemi intérieur sur l'ennemi extérieur : Tu seras toujours à toi- 

même ton pire ennemi [...]. ( 2 )  Car si l'ennemi extérieur est facile à déceler et à 

éiiminer, il est autrement plus riifficile de reconnaitre i'ennemi intérieur et de 

trouver Les ressources pour le combattre. Georges Bernanos abonde dans le 

même sens que Nietzsche lorsqu'il fait dire a son célèbre curé d'Ambricourt : 

Certes, l'homme est partout l 'ennemi de lui-méme, son secret et sournois ennemi, 

(3) puis : La plus fffme [des bêtes invisiblw &al& rlans votre co~ur, et vous ne le 

saviez pas. (4) René Char, quant à lui, invite ses lecteurs à se méfier d'une 

armistice trompeuse en affirmant que l'homme ne cessera jamais, guerre ou pas, 

d'alimenter le feu intérieur qui consume son besoin de lutter contre lui-même : 

Cetre guerre se prolongera au delil des armistices platoniques. L..] Écartez le 

scepticisme et la résignation et prégarez votre âme mortelle en vue d'affronter 

intra-muros des démons glacés analogues aux génies microbiens. ( 5 )  

( 1) Jung, Car1 Gustav, L'homme à la découverte de son âme, op. cit, p. 23 1. 
( 2) Nietzsche, Friedrich, Ainsi ~arlait  Zarathoustra, Paris, Flammarion, 1996, p. 104. 

'un curé de ca- (3) Bernanos, Georges, Journal d Paris, Plon, 1936, p. 127. 
(4) Ibid., p. 159. 
( 5 )  Char, René, Feuillets d'Hv~nos, op. cit, pp. 14-15. 



De la même façon que l'ennemi intérieur hante le guemer (en tant 

qu'individu), i l  crée l'agitation collective qui pousse les peuples sur les sentiers 

de 1a guerre. Sur le plan politique, on peut donc facilement rapporter à l'échelle 

des pays ou des blocs idéologiques la dualité ennemi ext&ieur/cnnemi intérieur, 

et en conclure que la guerre, même mondiaie, demeure avant tout une affaire de 

maiaise interne. La grande erreur de presque toutes les études concernant la 

guerre, affirme Simone Weil, C.-] est de [lal considérer comme un épisode de fa 

poli'tique extérieure, alors qu'elle constitue avant tout un fait de politique 

intén'eure, et le plus aaoce de tous. (1) Ce jugement est corrobor6 par Romain 

Rolland dans Au-dessus de la mel& : L e  pire ennemi n'est pas au-dehors des 

frontières, il est dans chaque nation ; et aucune nation n'a le courage de le 

combattre- ( 2 )  C'est justement parce qu'aucune nation n'a ce courage que la 

guerre avec l'ennemi extérieur finit par éclater. 

Voilà ce que Saint-Exupéry reproche à la France, lorsqu'il fait son mea 

culpa au nom d'une nation déchiree et sans gouveraail : Nous nous sommes 

trompés trop longtemps sur le rôle de L'intelligence. Nous avons négligé la 

projection du «je, accusateur, est tributaire d'une vérite inéluctable : la France, 

pendant la guerre, fut pour elle-même son pire ennemi. Voiià du moins 

l'opinion de Georges Bernanos : Après fout, écrit-il, c'est nous qui nous décevons 

nous-mêmes, mais il nous plait mieux d'incarner nos déceptions, de les nommer 

du nom du premier venu, qui se îrouvait ïà, par hasardf comme les superstitieux 

rendent responsables de leur maiheur une écïzeüe ou une salière (4) 

(1) Weil, Simone, «Réflexions sur la g u e m ,  La critique sociale, No. 10. novembre 1933, 
dans Écrits historiaues et wlitiaues, Paris, Gallimard, 1960, p. 234. 
( 2 )  Rolland, Romain, Audessus de la m e h  

e op. cit, pp. 32-33. 
(3) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guem, op. cit, p. 186. 
(4) Bernanos, Georges, Les enfants humiliés, Paris, Galiimard, 1949, p. 79. 



Il ne faut donc pas s'étonner si Mai Oueiiet interprète de la façon 

suivante le combat exupérien : [Saint-Errupéry] dénonce le caractère suspect 

d'une société (la France) qui, obéissant B des impératifs matérialistes, a cessé de 

constituer une unité morale p o u  se dégrader en un organisme collectif et 

abserait, où s'agglutinent des êîres ayant perdu les traits distinctifs qui faisaient 

leur précieuse UIdiWilalité. ( 1) 

Ainsi, le combat contre L'ennemi intérieur, sur le plan individuel comme 

sur le pian collectif, est une nécessité dans la mesure où il &vite au combattant de 

traiter autrui en bouc émissaire, et L'amène ultérieurement à considérer que 

l'«autre» et lui-même ne sont, en réalité, qu'un seul individu : c'est-à-dire l'être 

humain au sens le plus Large, en qui cohabitent inévitablement le bien et le mal. 

De cette prise de conscience naît le sentiment de fraternité qui conduit au 

geste le plus grand qui soit : le saaifice. 

(1) Ouellet, Réai ,  &ünt-Exupéry face à la civilisation des machines-, Revue de IOUniversité 
Laval, volume XE,  No. 8, awii 1965, p. 726. 



LE SACRIFICE FRATERNEL 

il faut commencer par le sacrifice 
pour fonder I'amour. 

ote de Guerre 



Le lien entre le sacrifice et l'amour est manifeste chez Saint-Exupéry. Il 

s'agit en fait de l'inter-dépendance entre le combat et la fraternité, entre 

l'ennemi et l'allié, Jung écrit ceci au sujet du célèbre <<Je ne suis pas venu pour 

vous apporter la paix mais l'épée, prononcé par Jésus Christ : Ce qui dissocie 

engendre des liens ; c'est pourquoi son enseignement fut celui de L'amour 

universel. ( 1) L'interprétation jungienne du message duistique va donc de pair 

avec les écrits de Saint-Euupéry, pour qui le sacrif~ce est générateur de 

fraternité et d'amour, deux termes qui se confondent chez lui : If est beau de se 

sacI-ifier : quelques-uns meurent pour que les autres soient sauvés (2) ; û1 

chemine longtemps cote à cote, enfermé dans son propre silence, ou bien l'on 

échange des mots qui ne msportent rien. W s  voici L'heure du danger. Alors 

on s'épaule l'un à l'autre. On découvre que l'on appartient à la même 

communauté. (3) L e  biographe Jules Roy le c o n f i e  : C'est à sauver des 

camarades, a Les &an ter et à les suivre qu'il a passé sa vie. Et c'est pour cela q u 'il 

est mort. (4) 

Alain Vircondelet, quant à lui, met l'accent sur la démesure du dessein 

fraternel de Saint-Exupéry : Réclamer comme il le fit des missions qui n'étaient 

plus conformes à son âge ni à son état de santé relevaient de cette naïveté-là : 

relayer le feu, poursuivre la germination initiale, avoir part à la « c m  ta tem. (5 ) 

Cette germination, cette cantate, serait-ce autre chose que la fraternité? Si l'on 

s'en remet a la dédicace de mate de Guerre, il est difficile d'en douter : 

( 1 ) Jung, Cari Gustav, &'homme à la découverte de son âme, op. cit, p. 66. 
(2) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op.  ci^, p. 83. 
(3 ) Saint-Exupéry, Antoine de, Terre des Hommes, Paris, Gallimard, 1939, p. 37. 
(4) Roy, Jules, Passion de Saint-ExuPérv, Paris, Gallimard, 195 1, p. 95. 
(5) Vircondelet, Alain, Antoine de Saint-ExuDérv, op. cit, p. 66. 



Au commandant Alias, si tous mes camafades du Groupe Aérien 2/33, [...], dont je 
suis, pour la vie, l'ami fidèle ? (1) A la fin de Note de Guerre. d'ailleurs, l'auteur 

jette un éclairage particulièrement éloquent sur cette dédicace : J'iilrae le groupe 

2/33. C,..] Et maintenant que je -as d'Arras, je suis de mon groupe plus que 

jamais. J'ai acquis un ïien de plus. r a i  renforcé en moi ce sentiment de 

communauté qui est ;l savourer dans le silence. ( 2 )  Selon Pierre Van Huy, ce 

sentiment de communauté, exalte dans Pilote de Guerre doit passer par le 

sacrifice : Le  thème essentiel (de Pilote de Guerre) est bien celui de I'action- 

sacrifice ; ou, pour reprendre f'expression jungienne, ceiui de la découverte du 

Soi par le s a d c e  de soi. (3) Communauté humaine, fraternité, dépassement, 

découverte de Soi : autant de synonymes qui procèdent du sacrifice. Et  c'est ce 

sacrifice qui autorise le guerrier à prendre part au grand banquet fraternel des 

êtres humains. De nos missions, écrit Saint-Exupéry, nous rentrons prêts pour 

une récompense au goût d'inconnu, qui est simplement l'amour. (4) Mais il y a 

plus : le consentement au sacrifice ultime, c'est-à-dire la mort. confère au 

guerrier un statut et un droit qui font de lui un être accompli, un être meilleur, 

bref un être plus humain : lLa sur Arras] m e  d 0 ~ e  un peu plus fe droit 

de m'asseoir à leur table, et de me taire avec eux. Ce droit-& s'achète très cher. 

Mais il vaut très der : c'est le droit d' «être*. (5) Ici, «être» signifie accepter de 

se sacrifier pour autrui en sachant que l'humanité y gagnera. Mais comment y 

gagnera-t-elle? Par le combat que le guemer engage contre son ennemi 

intérieur, c'est-à-dire contre lui-même. 

(1) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, Paris, Gallimard, 1942, dédicace. 
(2) Ibid., p. 167. 
(3) Van-Huy, Pierre, «Pilote de Guerre, ou L a  conscience cosmique de Saint-Exupéry», nie 
USF language quarterly, W l - 2 ,  automne-hiver, 1982, p. 33. 
(4) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op. cit, p. 179. 
(5) Ibid, p. 167. 



- .e Bernanos écrit exactement la même chose dans Les enfants humlres : 

Nous avons souf%m ensemble, mais moi, j'ai souffert par fui. Cette 

m 'a donné le &oit de parier en son nom L.J. ( 1 ) Issue du sacrifice, la souffrance 

est donc inextricablement liée à la fratemitti, comme le bien l'est au mal et 

comme le combattant l'est à son ennemi. 

Cette notion de fiaternite éîwée, que seul le combat rend possible, René 

Char l'exalte lui aussi en se remémorant ses jours à la Résistance : Ce rocher de 

braves gens est la citadelle de Ir-tig. [.,J Nous nous sommes épousds une fois 

p u r  toutes devant l'essentiel ; (2) -duc me code  qu'il a découvert sa vérité 

quand il a épouse la Résistance. [...] Aujourd'hui il aime, il se dépense, il est 

engagé Go.]. (3) «vérité», «citadelle», d'essentiel» : on croirait lire du Saint- 

Exupéry! 

Et que dire de cet enseignement de Zarathoustra qui rappelle Ia necessité 

de l'ennemi : Si l'on veut avoir un ami, il faut aussi vouloir se battre pour cet 

combat, et la fraternité au sens large (la communauté humaine) dépend du 

sacrifice. Autrement dit, l'ennemi permet le combat, le combat crée la fraternité, 

et ia fraternité permet de reconnaître ceux pour qui l'on est pret à mourir, soit 

les êtres humains audelà de toute allégeance, & toute race, nation, etc. Pierre 

Van Huy extrapole ce constat de la façon suivante : uJe me sacrifie, donc nous 

sommes-, po-t dire l'homme exupérien, paraphrasant Descartes agrès le uJe 

me révolte, donc nous sommesB camusjea. ( 5 )  

(1) Bernanos, Georges, enfants h u m  Paris, Gallimard, 1949, p. 38. 
(2) Char, René, Feuillets d'Hvmog op. ck, p. 19. 
(3)  Ibid., p. 23. 
(4) Nietzsche, Friedrich, m s i  p m t h o u s t r &  op. cit, p. 95. 
(5)  Van-Huy, Pierre, «Pilote de Guerre ou La conscience cosmique de Saint-Exupép, op. 
cit,  p. 34. 



Notons que Van Huy n'écrit pas «Je me sacrifie, donc suis» mais bien 

«ch .nc nous sommesm, car le sacrifice exupérien dépasse largement les intérêts 

personnels. 11 faut entendre ce mous somme* dans son sens le plus englobant, 

c'est-à-dire qui ne se limite ni aux camarades, ni à l'armée française, ni à la 

France, ni même aux alli6s. Ce «nous sommes) désigne l'humanité tout entière. 

Adoif Hitier inclus, bien entendu. 

Ainsi, l'espoir de Saint-Exupéry se fonde principalement sur l'avènement 

de L'Homme au sens large. R é m e n t e  dans son oeuvre, la majuscule au mot 

Homme souligne d'ailleurs l'&tendue de son dessein. A la phrase célèbre de 

Zarathoustra : L'homme est ce qui doit êae dépassé (1 1, Saint-Exupéry ajouterait 

certainement : Et  l ' m e  est ce qui doit être atteint, Mais il ne faut pas pousser 

davantage le parallèle entre ces deux écrivains, car Saint-Exupéry se nourrit de 

l'espoir d'étendre les possibilités du depassement à tous, alors que Nietzsche ne 

s'adresse de toute &videme qu'a une poignée d'individus -les «Surhommes» 

potentiels. D'ailleurs, sur ce terrain-là, Réa l  Ouellet oppose la vision de Nietzsche 

à celle de Saint-Exupéry : Ce n'est plus l'afnanchissemeat personnel réseme a 

certains individus d'élite, comme l'avait &vé un Nietzsche au siècle d-er, que 

Sain t-Ermpéry veut assurer, mais 1 'affranchissement, I 'éïévation de tous les 

hommes. (2) Cela explique sans doute le ton moralisateur et même pédagogique 

que l'on a longtemps reproché à Saint-Exupéry. Mais pourrait-il en être 

autrement? Sa mission reposait précisément sur ce type de dépassement, qui 

consiste à créer un madèle, par le sacrifice, dont puissent un jour s'inspirer les 

autres hommes. 

( 1) Nietzsche, Friedrich, Ainsi ~arlait Zarathoustra, op. cit, p. 50. 
(2) Ouetlet, R é a i ,  Saint-Exupérv, Paris, cou. aïetmes Modernes,, Minard, 1971, p. 13. 



A cet égard, la vision de Saint-Exupéry est beaucoup plus près de celle de 

Camus que de celle de Nietzsche. En effet, au sujet du combattant qui  accepte de 

mourir dans le mouvement de sa révolte», Camus &rit qu'if agit au  nom d'me 

valeur. encore coofuse, mais dont il a le sentiment au moins qu 'de  fui est 

commune avec tous les hommes. (1) Voilà une assertion qui rejoint ce passage de 

Pilote de Guerre : En l'Homme se retrouvent, de même, les Fmw*s de Fmce et 

les Norvégiens de Norvège, L'Homme les noue âans son unité. en même temps 

qu'il exalte sans se contre- k m  coutumes particulières ; ( 2 )  et ce passage de 

Romain Roiiand : Panni ces~miüjons d%ommes qui  ne savent qu'être AUpmands, 

Au trichiens, Français, Russes, Anglais, etc., efXorçons-nous d'être des hommes, 

qui, par-delà les intérêts égoïstes des nations éphémères, ne perdent pas de vue 

ceux de la tivilisation toute entière L.,]. (3) 

Ceci est en parfaite symbiose avec le dépassement exupérien, qui tend 

vers l'accomplissement de L'Homme -ou du «Soi» de Jung- par la destruction du 

«moi individu» ainsi que du anoi nation». Le  seul <aloi» que ne réfuterait pas 

Saint-Exupéry, sans doute, serait le <moi Temien» -&où le titre revéiateur de son 

magistral Terre des Hommes, Mais une telle aspiration suppose d'emblée un 

certain nombre de contradictions, ou à tout le moins d'incongruités : en &et, le 

«moi Terrien» a une connotation collective qui tend à le rapprocher du a m i  

nationm. Mais en fait, il n'y a qu'apparence de contradiction, car le «moi 

Terrien» constitue une entite humaine globale qui ne s'oppose à aucune autre 

forme d'entité hiimaine, d'où sa profonde différence avec le amoi nation». On 

revient donc inévitablement à la notion de fraternité au-delà des peuples, races, 

religions, etc. : c'est-à-dire à la fraternité en l'~Homme». 

(1)  Camus, Albert, L'homme révolte, Paris, Gallimard, 1951, p. 30. 
(2) Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre, op, cit, p. 197. 
(3) Rolland, Romain, Au-dessus de la melee, C op. cit, p. 109. 



Qui plus est, non seulement Saint-Exupéry ne redoute pas les apparences 

de contradictions, mais il les cultive avec soin parce qu'il est convaincu de leur 

fertilité, comme le souligne Réal Ouellet : If envisage les diffërmces entre les 

êtres non comme des déments d'opposition mais au contraire comme des 

facteurs de rapprochement entre les hommes qu'il cherchera à élever à un 

point de vue qui les ttnira au-delà des &fiZrences même. (1) 

La communauté humaine A laquelle aspire Saint-Exupéry transcende donc 

les différences et les contradictions. Cela explique qu'fi ait lutté avec tant 

d'acharnement contre l'exclusion nazie, qui prêche un modèle unique- En 

luttant pour son pays, c'est pour l'humanite tout entière qu'il était convaincu de 

lutter, car son combat n'était pas une fîn en soi mais plutôt un moyen d'accéder a 

la communauté humaine -au sens le plus large. Ce que nous appelons ici le «moi 

Terri- (ou le Soi), rappelons-le, doit ultimement détruire le «moi individw> et 

le «moi collectivité> : or, en combattant le nazisme, c'est précisément ce germe- 

la, si menaçant sous Hitler, que Saint-Exupéxy combat. R faut donc lire son 

chacun est responsable de tous (2) de la façon suivante : quiconque aspire au 

dépassement suprême doit toujours veiller à ce que le «touw ait préséance sur le 

«chacun». Ce type de responsabilité, pierre angulaire de Terre des Hommes, 

trouve son écho dans l'exhortation au sacrifice fraternel que renferme Pilote de 

Guerre. E t  cela explique aussi la méfiance que lui inspirait le général De Gaulle, 

qu'il croyait sans doute incapable de reconnaître son propre ennemi intérieur, 

donc incapable d'accéder au dépassement suprême que représente le sacrifice 

pour la communauté humaine entière, non pour la seule cause des alliés. 

( 1 ) Ouellet, Réai, Saint-Exunerv, op. cit, p. 5 1. 
( 2  1 Saint-Exupéry, Antoine de, Pilote de Guerre op. cit, p. 190. 



C'est donc cette forme de sacrifice qui pousse Saint-Exupéry à combattre. 

C'est ainsi qu'il fonde L'Homme en lui-même. Ii ne faut pas chercher plus loin 

l'explication au fait qu'il n'y ait pas une seule phrase haineuse dans Pilote de 

Guerre ni dans Lettre à un 0- ouvrages pourtant consacrés à la guerre. 

Georges Bernanos va plus loin encore dans -S. si vous saviez lorsqu'il 

livre ce plaidoyer contre la culture du mépris : Franws, oh! Franms, la 

tentation d u  mépris est sans doute la forme la plus grave de la tentation du 

désespoir. ( i ) 

Chez Jean Giraudoux, non seulement le guerrier ne cultive aucunement le 

mépris de l'ennemi, mais il s'épanche en plus sur le cruel destin qu'il lui fait 

subir : On a pitié de lui, on voit en lui, d-ère sa bave et ses yeux blatlcs, toute 

l'impuissance et tout le dévouement du pauvre fonctionnaire humain qu'il est, 

du pauvre mat2 et gendre L.J On a de 1 'amour pour lui. ( 2 )  L'absence de haine 

dans l'oeuvre de Saint-Exupéry rejoint donc cette sympathie qu'éprouve le héros 

de Giraudoux pour sa victime : car lorsque le guerrier parvient à combattre sans 

haïr son adversaire, c'est signe qu'il a accédé au plus haut degré de dépassement. 

A ce stade, il ne lui reste plus qu'a pousser le sacrifice jusqutà la limite, afin 

d'accomplir pleinement son destin : la mort. Or, pour Saint-Exupéry, cette 

mort/sacrifice ne peut qu'enrichir la communauté humaine en la rendant 

pleinement fraternelle. Comment expliquer autrement le fait que, le corps 

meurai et ayant largement dépassé la limite d'âge pour effectuer des vols de 

recoxmaissance, il ait tant insisté auprès de ses supérieurs pour décoller, contre 

toute logique, en ce matin fatal de l'été 1944 qui ne le vit jamais revenir? 

( 1 ) Bernanos, Georges, Francais si vous saviez, recueil d'articles, Paris, Gallimard, 196 1, 
p. 33. 
( 2 )  Giraudoux. jean, Ja nuerre de Troie n'aura  as lieu, op. cit., p. 41. 



Avec Guillaumet et Mermoz, puis avec Israiil et Hochede, les compagnons 

de toujours, Saint-Exupéry a c&toy& la mort Xî a combattu l'ennemi et en est sorti 

grandi. C'est ce saaifice qui l'a récondilé avec les hommes, au sens large, et qui 

lui a permis de répandre autour de lui un fort sentiment de fratemitk. Voilà 

l'espoir de Saint-Exupéry. De toute évidence, c'est à cet espoir-là que l'aviateur 

s'accrochait quand il écrivit proph&iquement, en 1941 : U est arrivé parfois 

qu 'un désastre, ayant détraqué la belle machine administrative et ce&-ci s'étant 

avérée irréparable, on lui a substitué, Bute de miewr, de simples hommes. Et les 

hommes ont tout sauve (1) 

(1) Saint-Exupéry, Antoine de, prote de Guerre op. cit, p. 77. 



La pensée exupérienne, écrit Réal Oudet, [...] chante la conquête de 

l'univers et de soi-même, l'hannonie rétablie entre le monde extérieur et 

l'univers intérieur de l'homme. (1) C'est cette conquete-là qui interpeiie 

l'ennemi ; et c'est le sacrifice qu'elie lui impose qui crée la fraternité. 

Pleinement assumé, ne s'appuyant sur aucune forme de haine, le combat 

exupérien mène donc directement au sacrifice de soi au profit de l'humanité, ce 

qui represente Le don le plus pur aux yeux de Saint-Exupéry. C'est ainsi que, 

pendant toute sa vie, et particuiièrement pendant que la guerre faisait rage en 

Europe, s'est manifestée sa quête. 

Le texte de crt2ation qui suit reprend cette idée selon laquelle on ne peut 

accéder au don de soi que par le combat du double ennemi. Toutefois, il ne 

s'articule pas exactement de la même façon que chez Saint-Exupéry et le contexte 

en est fort éloigné. il s'agit en fait de I'histoire d'un jeune professeur de collège 

privé qui s'attire les foudres de son directeur par sa personnalité rebelle et ses 

coups d'éclat mai dosés. Suite à un inadent provoqué par le directeur qui 

troublera la paix au collège, ce jeune homme décide de se lancer dans une 

guerre contre l'autorité de ce «despote». Il mènera ce combat avec énergie et 

conviction et, comme tout guerrier qui se respecte, se convaincra d'être dans 

son bon droit et d'agir uniquement dans le but de porter bien haut ses idéaux 

humanistes. 

(1) Oueilet, R é a i ,  Saint-Exupéry, op. cit, p. 196. 



Mais le temps filant, et les événements, heureux ou fâcheux, se 

multipiiiint à un rythme effréne, il sera amené à faire son propre examen de 

consaence. C'est ainsi qu'il réalisera qu'au fond, il a entrepris toute cette cabale 

dans le but de sauver sa peau... et qu'il s'est bassement servi de ses prétendus 

idéaux pour se justifier et se donner b 0 ~ e  conscience. 

Puis, à force de réfléchir aux gestes et paroles du adespote» (ennemi 

extérieur tout désigné), et d'en arriver ik le détester secrètement au point de 

souhaite. sa destitution -et ainsi éviter d'être lui-même renvoyé-, le professeur 

réalisera que ce qu'il abhorre le plus chez son patron correspond en fait à une 

partie de lui-même : il s'agit de sa propre faiblesse, qu'il combattra afin de ne 

jamais plus en revoir la trace dans le miroir de son âme. Ainsi, alors qu'il jouit 

d'appuis considérables et semble se diriger vers un triomphe certain, un 

revirement se produit en lui : la découverte de l'ennemi intérieur change tout. A 

partir de là, il ne pourra plus jamais accepter cette guerre qui sombre cians la 

haine. Se sentant responsable de ceux qui, comme lui, ont mis leur situation en 

pérll (professeurs et éïèves), il se rendra a l'évidence que la seule façon de faire 

amende honorable et d'assurer le retour à une certaine paix sera de se sacrifier 

lui-même, C'est ainsi que, grâce au sentiment de pure fraternité (qu'il souhaite 

voir s'étendre au microcosme scolaire), il ira jusqu'au bout de son sacrifice. 

L'idée d'ecrire ce texte m'est venue à la suite d'une expérience 

personnelle semblable à c d e  de ce jeune professeur. EI m'a fallu le recul de 

plusieurs mois, voire de plusieurs années avant de comprendre pleinement les 

enjeux qui se manifestent en situation de confrontation. 

En relisant mte de Gu- j'ai été stupéfait de constater à quel point la 

réflexion de Saint-Exupéry à cet égard est universelle et rejoint les 

préoccupations de tout être humain dans ses rapports conflictuels avec le 

monde, l'entourage, et surtout soi-même. Cette réflexion, approfondie grâce au 



contexte de la guerre, peut s'appliquer en fait à toutes les sphères de L'activité 

humaine, car la où il y a des êtres humains, il y a nécessairement des 

déchirements entre ce que l'on est et ce que l'on voudrait être, entre le bien et le 

mal, entre moi et l'«autre>, etc. 

il m'a donc paru opportun de montrer ce qu'il advient de l'ennemi dans 

un contexte où les mots tiennent lieu de fusils, et où l'aveuglement causé par 

l'ennemi extérieur (ce qui n'est pas le cas dans EilQte de GuerreJ est a l'origine 

d'un revirement permettant ia rencontre de I'ennemi intérieur, puis lracc& aux 

vertus majeures par le sacrifice. Et bien que ce sacrifice, dans le texte de 

création, ne comporte aucun risque de mort physique, il n'en représente pas 

moins une mon symbolique capable de faire renaître a lui-même ce jeune 

professeur tourmenté. 
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L'ÉCHEC DE L'IDÉOLOGIE MODERNE 



U était presque trois heures de I'après-midi quand le responsable de 
niveau vint frapper à la porte de classe de Bertrand Gaucher, professeur de 
français à l'école secondaire privée Académie Rosemont, Bertrand était fatigué. 
Ses élèves aussi. L'année scolaire avait été éprouvante et semblait s'éterniser 
sous ce cuisant soleil de mai, qui faisait suer ik grosses gouttes les éîèves de classe 
terminale, tout emmitoufaés dans leur veston. 

Ils attendaient impatiemment la cloche de trois heures trente. Depuis une 
quinzaine de minutes déjà, Bertrand avait renoncé à mettre au pas ses «petits 
avortons», comme il les appelait, car il n'en avait plus la force. -te 
étudiant(e)s par classe, quatre cours par jour, cinq jours semaine, telle était sa 
routine depuis trois ans déjà. Mais il ne regrettait rien, pas même le 

vieillissement précoce que ses lourdes responsabilités engendraient déjà (et 
engendreraient encore davantage au fil des ans), car son métier était pour lui 
une véritable vocation. QJEUI~ il voyait ses amis végéter ou vivoter d'un emploi à 

l'autre, toujours insatisfaits de leur sort, il se considérait assez chanceux du sien 
et, chaque matin, en enfilant son «saint habit» de professeur (veston, cravate, 
etc.), accoutrement qu'il abhorrait, il s'encourageait en se rappelant que les 
sacrifices auxquels il consentait aujourd'hui finiraient par payer un jour ou 
l'autre. Et de fait, ils payaient déjà : ses éIèves l'appréciaient et il avait l'estime de 
Ia plupart de ses collègues. 

Le Père Tancrède Labonté était le directeur de l'Académie Rosemont depuis 
une éternité. En un quart de siècle, il avait littéralement pris racine à la 
direction générale grace à un ingénieux système de coordination interne. Aux 
yeux des profs, toutefois, ce système était plutôt un machiavélique réseau 
d'espionnage : il était composé de responsables, tous professeurs à temps partiel, 
qui avaient pour tâche de superviser et d'encadrer les classes des cinq niveaux 
d u  secondaire. Mais de facto, ils faisaient beaucoup plus que cela : ils assumaient 
carrément la direction de L'Académie «sur le terrain», 1à ou Labonté se montrait 
généralement fort discret. Et pourtant, le directeur contrôlait tout depuis sa tour 
d'ivoire, un luxueux bureau où nul ne mettait les pieds, exception faite des 
responsables de niveaux, et savait tout ce qui se passait entre les murs de sa 
«maison». 

Labonté était un véritable phénomène. On racontait plein de choses à son 
sujet, qu'il avait des moeurs dissolues, qu'il se foutait de son état de prêtre comme 
de ses voeux d'obéissance, de chasteté et de pauvreté, qu'il gagnait cent quaraate 
mille dollars par année (avec compte de dépenses illimité), qu'il foutait ses 



employés à la porte selon la couleur de ses urines, qu'il contrôlait le syndicat 
comme un marionnettiste sa poupée, qu'il tâtait de la bouteille sans aucune 
retenue... A se fier aux nombreux cancans, il était donc une sorte d'antéchrist 
des temps modernes au service de l'Église catholique. Curieux antéchrist 
d'ailleurs : tout en menant une vie incroyablement dissolue, il se faisait un 
devoir d'incarner les vieilles valeurs traditiomalistes- 

A l'Académie Rosemont, il ne se passait pas une journée sans que les profs 
ne potinent sur le compte de Labonté à coups d'anecdotes scandaleuses ou de 
rumeurs terrifiantes. Seule une dizaine sur soixante se taisaient, dont les 
responsables de niveaux, évidemment. Espions tout désignés, ceux-là étaient à fa 
solde du grand patron a qui, racontait-on, «ils en devaient une», Le sale boulot & 

contrôle interne passait donc par ces petits patrons que L'on avait surnommés, 
non sans dégoût, les dèche-culs». Par  sbires interposés, le directeur de 
l'Académie Rosemont jouait des bras devant tout son personnel avec un succès 
enviable ; et ses méthodes pour mater le grenouillage n'étaient pas sans 
rappeler le Québec de la Grande Noirceur. Élevé durant l'ère Duplessis, il donnait 
parfois L'impression d'avoir gardé du «Chef)> un souvenir impérissable ... et les 
affaires allaient rondement pour lui : nul, a L'Académie Rosemont, n'osait 
contester son autorité. Pas ouvertement du moins. 

8ertrand Gaucher avait compris cela depuis longtemps et en avait fait plus 
ou moins son deuil. Dès qu'il s'était mis à critiquer certaines décisions provenant 
«d'en haut», en assemblée syndicale, on lui avait gentiment fait comprendre 
qu'il avait intérêt à se fermer la gueule, surtout s'il aspirait à obtenir sa 
permanence. «Quand t'auras vécu une dizaine d'années sous le règne Labonté, tu 
pourras peut-être te risquer à critiquer de temps en temps. Mais d'ici là, pogne 
ton trou comme tout le monde>> 

Voilà pourquoi, lorsqu'il reçut des mains du responsable de niveau une 
pile de feuilles à distribuer aux élèves en cette fin de journée suffocante de mai 
1991, Bertrand Gaucher ne dit pas un mot et exécuta l'ordre. Tout en distribuant 
les feuilles, il lut l'en-tête et se dit : <<Tiens tiens... un communiqué du boss, on va 
rigoler un p'tit coup : improvisons un exercice de lecture.» 

Et pourquoi pas? Le titre s'avérait prometteur : De la ~ s m i s s i o n  de la 

culture à i'écoie. Deux fois par année, en décembre et en mai, Labonté publiait à 

l'intention des parents un  pamphlet où il abordait divers sujets d'actualité en 
fonction de l'orientation idéologique de l'Académie, dont il était, bien entendu, 
l'unique l'éditorialiste, Bertrand distribua donc le texte et f i t  taire sa classe. il 



pointa du doigt une élève assise au fond et l'enjoignit de lire le premier 
paragraphe. 

-De la transmission de la cufture à l'école par le Père Tanaède Labonté, fit 
cette dernière d'un ton dairement sarcastique, 

il y eut un fou-rire généralisé, que Bertrand dut réprimer avant de faire 
signe à la lectrice de commencer. 

-Selon les philosophes des LumiPrp.c, la transmission de la culture, un des 
buts avoués de l'école, contribuait rendre L'homme indépendant. Mais dans la 
logique actuefie de la consommation, où culture et liberté se défuiissent par la 
satisfaction des besoins, if y a lieu de se demander si l'homme post-moderne 
considère la l i m é  comme le pouvoir de changer de chaine et fa culture comme 
une pufsion assouvie. La culture ne serait plus alors l'instrument de 
l'émancipation, mais l'une des instances tutdaires qui lui font obstade. 

Les élèves firent une grosse moue. U n  seul paragraphe de Labonté avait 
suffi à les perdre dans les broussailles de sa réflexion *songéem. Mais Bertrand, 
lui, en avait saisi l'esprit pamphlétaire et fronçait déjà les sourcils. «Impossible 
que ce gros porc sache ce que signifie une instance tutéfaire, pensa-t-il. 
Absolument impossible.» 

LI demanda à un autre de pousuivre. 
-Dans la vie courante, on ne cherche pas à connaître mais a se divertir. Cki 

vit à l'heure des t<feeliogs». Ne plus f*e d'efforts pour distinguer vérité et 
mensonge, stéréospe et invention, beauté et laideur, mais trouver des plaisirs 
cüfXërents et égaux : tel est le mot d'ordre du monde de la télécommande. E ~ I  

«zappant», je choisis ma culture, mon patois, mon tiers-monde, mon désert, ma 
solitude. Et pourtant, les individus ne sont pas privés de connaissances : on peut 
dire que, pour la première fois dans l'histoire occidentale, le patrimoine 
spirituel de 1 'h umanite est intégralement et immédiatement disponible. Les 
Livres de poche, les vidéocassettes et les banques de données nous fivren t tout de 

suite le savoir que les Encyclopédistes ont pris des décades à emmagasiner. 

L'affreux anglicisme «décade>) fit  sourire Bertrand : il reconnut là la 
proverbiale incompétence linguistique de son patron, Par  contre, la référence 
aux Encyclopédistes l'embêta. Qri'est-ce qu'un pareil ivrogne pouvait connaître 
de Diderot? de d'Alembert? de Rousseau? de Voltaire? de Montesquieu? Pourtant, 
une chose le troubla encore plus : c'était de constater que la réfiexion d'un vieux 
traditionnaliste d'extrême droite ne lui semblait pas inintéressante, Au 



contraire. Et pas insensée non plus. Alors, intrigué, il donna congé à son lecteur 
et assuma lui-même la lecture de la suite du texte. 

-LI y a plus : la haine de la culture est devenue elle-même culturelle. L e s  
chefs-d'oeuvre &stent, mais la fioati&e entre la culture et le &-vertissement 
s'étant estompée, on ne trouve plus de fieu et de temps pour apprendre à les 

découvrir et à les aimer. On gratifie tout de  génial^ : une paire de souliers, un 
cizevd de compétition, un aavaïi d'ékve, On voue une admiration égaie à Réjean 
Trem bfay et à Molière. Une paire de boues portant la signature d'un grand 
styliste vaut Shakespeare. Une bande dessinée à l'intrigue palpitante remplace 
un r o m  de Dostoïevski. Un rythme rock de Pagliato vaut une mélodie de Duke 
Ellington. André Gagnon se compare avantageusement à Mozart. Un match de 

football vaut un ballet classique, etc. 
Les élèves se mirent à chahuter, Bertrand les laissa faire quelques 

instants, puis il les fit taire. Il était tout sourire. Après deux premiers 
paragraphes plutôt sensés, voilà que le Père Labonté déraillait avec ses 
analogies hautaines et son raisornement sans queue ni tête. Ouf. il crut donc 
nécessaire d'intervenir de nouveau. 

-Chers petits avortons, il est de mon devoir de mettre quelques bémols au 
jugement de votre vénérable directeur. D'abord, il semble évident qu'il vous 
prend pour une gang d'épais. Ce qui, évidemment, est fam. 

On entendit une pluie de «yeah!». Les élèves étaient au comble : un  prof 
(c'est-à-dire un couillon, par définition) qui osait s'opposer au Père Labonté en 
pleine classe, alors que le responsable de niveau espionnait (probablement) à 

l'intercom, c'était du gâteau. 
-Voici donc ma mise au point. Primo, si R4jean Tremblay est effectivement 

un journaliste minable, il y a en revanche des textes de certains journalistes, 
Foglia par exemple, qui déclassent en hilarité et en justesse n'importe quelle 
comédie de Molière. Secondo, Dostoïevski est certainement un grand auteur, mais 
les traducteurs ont fait de son oeuvre une purée totalement indigeste, destinée 
au lectorat des bien-pensants : ils ont châtié la langue russe, qui est crue et 
souvent même vulgaire, pour en faire une petite prose inoffensive et 

présentable dans les salons de thé d'Outremont, Alors, on se calme les pompons 
avec Dostoïevski ... à moins que le Père Labonté ne l'ait lu dans le texte, ce dont je 
me permets de douter. Qriant aux bandes dessinées, tertio, je mets au défi 
quiconque n'a pas lu les aventures d'Astérix de me parler de l'Antiquité romaine 
et gauloise, 



Les élèves se regardèrent et hochèrent unanimement la tête. U n  grand 

@ échevelé leva alors la main. 
-IR directeur n'a pas l'air d'aimer le rock, monsieur Gaucher, 
Bertrand attendait cette remarquelà. 
-Evidemment. E t  s u  ce terrain-@, il se met un doigt dans l'oeil jusqu'au 

coude, et peut-être plus encore, mais je ne voudrais pas être vulgaire. Quand il 
parle de Duke Ellington, il faudrait lui rappeler que le jazz est né rians les bordels 
les plus mal-famés des Etats-Unis au tournant du siède, à i'bpoque du roi du Rag 
T h e ,  Scott Joplin. Aujourd'hui, on récupère le jazz pour en faire une musique 
«bien», de «haute culture,, mais recule. d'une cinquantaine d'années et vous 

verrez à quel point c'était loin d'être le cas. Louis Armstrong incarnait alors le 

asmiling negro» de service, Billie Halliday devait presque se prostituer pour 
survivre comme chanteuse, et j'en passe. 

Voyant ses élèves suspendus à ses lèvres, Bertrand se prit à rêver du jour 
où il les verrait aussi atteno'Lfs à i'occasion d'une leçon de grammaire. Il soupira. 

-Quant au rock, enchaîna-t-il, le Père Labonté a sans doute raison de 

suggérer que Pagiiaro n'est pas un grand génie ... mais attention : les Beatles ont 
droit à leur place au Panthéon de la Musique au même titre que Mozart, Bach, 
Chopin ou Miles Davis, 

Ce fut le délire, Bertrand jeta un coup d'oeil à la fenêtre pour s'assurer 
qu'on ne l'espionnait pas, puis, après avoir eu toutes les misères du monde à 

calmer ses élèves, il continua de lire le communique. 
-II y a pire : le style de vie adolescent montre la voie à l'ensemble de la 

société. Décontraction du  jeans contre coaven tions vestunen taires, bande 
dessinée contre littérature, musique rock contre expression verbale ... la 
«culture jeune», cette anti-école, affirme sa force et son autonomie depuis la 
démocratisation massive de l'enseignement. 11 y a tout lieu de se demander où 
nous conduit cette idolâtrie des vaieurs juvéniles- Régression ou mode, reste le 
fait que le monde court éperdument après l 'adolescence. Ce renversement 
contribue, comme le remarque Felli'oi avec une certaine stupeur, à la grande 
révolution culturelle de l'optique post-moderne : (<Je me demande ce qui a bien 

p u  se passer à un moment donné, quelle espèce de maléfice a p u  frapper notre 
génération pour que, soudainement, on ait commencé à regarder les jeunes 
comme les messagers de je ne sais quelle v a  absolue. Les jeunes, les jeunes, 
les jeunes ... Secd un délire coïiectifpeut nous avoir fait considérer comme des 

0 maîtres dépositaires de toutes les vérités des garçons et des filles de qirinze ans!» 



D'innombrables sifflements retentirent de partout à la fois, Un éiève se 
leva et monta sur son bureau pour mer : 

-Strike three, mon gros Tanaède : you're out! 

Bertrand le regarda de travers, mais il n'en pensa pas moins. 
Lui dont l'objectif &ait pr&isément de rapprocher ses élèves de la 

culture, il commenqtït à trouver que son patron faisait montre d'une arrogance 
crasse. Et bien que certaines phrases ne Lui semblaient pas entièrement 
farfelues, le ton méprisant du pamphlet le hérissait profondément. Pire, il se 
sentait personnellement visé : car du haut de ses vingt-huit ans, il était lui aussi 
issu de la culture infantilisante que pourfendait Labonté, Plus que ses élèves 
encore, Bertrand Gaucher avala de travers l'attaque de son patron, qui supposait 
que même les meilleurs professeurs, dont il se croyait, n'arrivaient pas à contrer 
l'effet pervers du déclin de civilisation. Qui plus est, son penchant avoué pour 
les idéologies de gauche lui rendait totalement indigeste ce texte qui, à ses yeux, 
puait l'extrême droite. 

Devant ses quarante «avortons» surchauffés, il en acheva toutefois la 
lecture, 

-Notre hymne culturel international demeurera peut-étre encore 
longtemps : «We are the world, we are the childrem. Mais je persiste à croire 
que I 'adolescence n'est pas le plus bel âge de la vie et que le système de 
communication véhiculé par la culture rock, pur qui le  feeling» l'emporte sur 

les mots, la sensation sur les abstractions d u  langage, le climat s u r  les 
significations brutes, n'est pas la découverte ou le progrès du siècle. La 

communication, ce n'est pas seulement le bnu't 

Là, c'en fut trop. L'horloge indiquait trois heures vingt-cinq. Les  élèves 
bouillaient, Dehors, les immenses dix-huit roues faisaient un bruit d'enfer qui 
annonçait le début de l'heure de pointe. Dans cette atmosph&e survoltée, seul le 
soleil, sans doute, réfléchissait. 

Pour la première fois en trois ans, Bertrand eut la nette impression que 
son directeur avait dépassé les bornes. Qri'il eût une opinion sur les tendances 
culturelles contemporaines, soit ; qu'il en eût une également sur ses propres 
élèves, passe encore. Mais son rôle n'était pas de leur cracher au visage leur 
propre inculture, au contraire, c'était de lutter de concert avec ses profs contre 
les effets pervers de cette inculture. Or, dans les nombreux sous-entendus du 
texte hargneux de Labonté, Bertrand Gaucher voyait s'envoler trois dures 



années d'apostolat cuiturel à la faveur de l'humeur vitriolique d'un dictateur 
notoire, double d'un ivrogne impénitent. 

Il ne restait qu'un seul paragraphe. 

-Je termine. Vous le relirez à la maison avec vos parents, et on en 
reparlera demain. Si vous en êtes toujours aussi ulcérés, vous irez voir M. 

Labonté et vous réglerez vos comptes avec lui. Non, mieux encore : vous Lui 
réponckez par écrit. O.k? 

Personne ne répondit. (Ce qui, en langage étudiant, signifie 0.k) 
Bertrand acheva. 
-Si nous voulons demeurer des propagateurs de culture, à la -son aussi 

bien qu'à l'école, cene réflexion d u  philosophe français Auguste Bourdeau 
pourrait nous remettre en piste : «La barbarie a donc fini par s'emparer de la 
culture. A l'ombre de ce grand mot, l'intolérance croit en même temps que 

l 'infancilisme. Quand ce a 'est pas l'identité cuicurelle qui d e n n e  l'individu 
dans son appartenance et qui, sous peine de haute trahison, lui refuse 1 'accès au 
doute, à l'ironie, à la raison -à tout ce qui pourait le détacher de la mam-ce 

collective-, c'est PindusMe du lorsir, cette création de l'âge technique qui réduit 
les oeuvres de l'esprit à L'état de pacotiüe (ou, comme on dit en Amérique, 
d 'entertainmen t ~ ) .  Et la vie, avec la pensée, cède doucement la place au face-à- 
face terrible et dérisoire du fana tique et du  zombie.» 

Les élèves ignorèrent la cloche et poursuivirent leur chahut. Piqués au 
vif, plusieurs se promettaient une revanche dès le lendemain matin. Bertrand 
sortit de classe. 11 croisa Gilles, le prof de musique, ainsi que François, son 
collègue de français en classe terminale. Embauchbs exactement la même 

journée trois ans auparavant, ces jeunes profs étaient rapidement devenus des 
amis inséparables. 

Giiles et François souriaient à pleines dents. 
-Avez-vous lu ça, les boys? fit le premier, en affichant son rictus le plus 

baveux. Notre bon vieux Tancrède récidive! 

-Ouin, répondit Bertrand, t'aurais dii voir ma classe tantôt, si je les avais 
pas retenus, ils allaient directement lui gueuler ses quatre vérités! 

-Pareil dans ma classe, ajouta François. 

Pour ces profs téméraires, la possibilite que Labonté soit enfin secoué par 

une petite jacquerie interne avait l'effet d'une douce musique. Ils rêvaient 
depuis longtemps de brasser cette vieille cabane qui, à leurs yeux, représentait 
le comble du conformisme et de la bêtise... mais ils devaient se retenir, car aucun 



d'eux n'avait obtenu sa permanence -qui suivait habituellement la signature du 
cinquième contrat. 

Bertrand, néanmoins, semblait moins pressé de ruer dans les brancards 
que ses deux collègues. 

-k texte manque de nuances, c'est vrai... et Labonté est enrageant avec 
ses attaques contre la culture de masse, c'est vrai... mais par bouts, quand même, 
c'est pas si bête que ça, non? Et il faut au moins recomaitre que c'est bien écrit. 
Certainement mieux que ce qu'il publie d'habitude. 

François lui coupa la parole. 
-O.k., on va lui accorder tp, admettons que mononcle Tanaède s'est forcé- 
Bertrand ajouta que, même si son texte puait la mauvaise foi. il y avait 1à- 

dedans une part de vérité au sujet du déciin de la culture, et que personne ne 
pouvait nier ça. Surtout pas des profs. 

Devant la mollesse de son collègue à condamner leur patron, François 
s'impatienta. 

-O.k., o.k., je veux bien... mais y a la manière, bordel! Et ce crétin de 
Labonté ne l'aura jamais. Il n'avait aucun droit d'insulter ses Drontes élèves. 

Moi, c'est ben simple, quand des bien-pensants partent en croisade culturelle, ça 
me donne envie de varger!!! 

-Moi aussi, pauvre vieux, qu'est-ce que tu penses... mais ça n'empêche pas 
qu'il y a là-dedans des passages intéressants. 

-En musique, coupa Gilles, c'est sûr que j'essaie de leur faire écouter du 
classique, à l'occasion ... mais je vais quand même pas leur dire que leur rock 
c'est rien que du vent! D'autant plus que c'est ce que j'écoutais à leur âge. 

-Alors? fit François. 
-Alors on attend, trancha Bertrand, et on tâte le pouls. On  observe les 

profs. Les couillons vont continuer de dire que les pets de Monseigneur 
Tancrède sentent les roses, ça c'est clair, mais on s'en fout, peut-être que ça va 

enfrn en réveiller quelques-uns. 
-Faudrait pas rêver en couleurs... 
Bertrand donna raison à Gilles et décréta qu'il serait préférable de mettre 

ce dossier-là sur la glace, jusqu'au lendemain du moins, et peut-être plus encore. 
11 comptait profiter de la soirée pour lire des bribes d'un essai d'Auguste 
Bourdeau, le philosophe que Labonté avait cite à la fui de son texte. 

I1 s'éloigna. 



-Je vais acheter L'échec de I'ideo1ogie moderne. Je gagerais n'importe 
quoi que Tancrède a pigé sa atation là-dedans. Je vous en recause demain. 

-Oh oh, moôôsssieur le prof s'en va lire Bourdeau-.. T'as intérêt à faire 
attention, jeune ambitieux : la vieille droite pourrait déteindre sur toi! ' 

Bertrand se retourna et lui lanm : 
-Pas de danger. Je suis immunisé contre les nostalgiques. 
Et  il disparut parmi les automobiles garées dans le stationnement de 

l'Académie. 

Le lendemain, à huit heures, Bertrand retrouva Gilles et François au local 
de musique, lieu de leurs conaliabules matinaux. C'était une petite pièce située 
au bout d'un long corridor obscur, surnommé des catacombem, qui débouchait 
sur un autre comdor ou l'on avait aménagé des cubicules de répétition. Là, ils se 
sentaient pleinement à l'aise pour discuter, car il y avait peu de circulation 
étudiante et, surtout, pas d'intercom. Donc pratiquement aucune possibilité 
d'être espionnés. 

Bertrand semblait épuisé. 
-Veux-tu me dire où t'as passé la nuit, Gaucher? dit François, 
ïï sortit le livre de Bourdeau et l'agita en guise de réponse. Gilles sursauta. 
-Tu te l'es tapé au complet? 
-Eh oui. J'ai comgé jusqu'à neuf heures, puis je me suis mis à lire 

Bourdeau avec l'intention de traverser un, deux, trois chapitres maximum... mais 
c'a été plus fort que moi, j'ai pas pu le lâcher avant trois heures du matin. C'est 

tellement lumineux que j'en suis encore tout estomaqué! 
-Wo là... minute papillon, dit François : tu vas pas nous ciire qu'un vieux 

radoteux comme Bourdeau est capable d'écrire un essai uluminewm? 
Bertrand lui tendit L'échec de I 'idéologie moderne. 

-Lis. Tu m'en reparleras. Sincèrement, j'en reviens toujours pas, et ça me 
fait même peur de sympathiser avec des idées comme celles-là. J'ai l'impression 
de pactiser avec la droite. Mais c'est tellement brillant.. . 

Bertrand se lança alors dans un plaidoyer en faveur du système 
philosophique de Bourdeau, dont il vanta la justesse de ton, la structure 
inattaquable, l'argumentation sans faille, les exemples parfaits, etc. Tout y était. 
A son avis, L'échec de l'idéologie modeme était teliement intelligent qu'on ne 
pouvait même pas dire qu'il s'agissait d'un texte *de droite» : c'était plutôt une 



~ho to  mlarold des 
L L 

à les corriger. 
François fut 

travers de notre époque, assortie d'un 

stupéfait de la volte-face de son ami, 
d'une haute trahison. 

-Merde.., si je m'attendais à te voir rebondir avec 
conune Bourdeau... 

52 

mode de pensée destiné 

Cela lui fit même l'effet 

l'éloge d'un vieux gaga 

Bernand I'irnplora de laisser tomber ses préjugés et continua, avec autant 
d'enthousiasme que de maladresse, de résumer la pensée du philosophe. En  gros, 
il expliqua que la droite et la gauche ne sont que des positions relatives qui ne 
doivent faire l'objet d'aucun pré-suppose idéologique, que l'on doit toujours se 
garder de les cristalliser dans une époque, une personne ou même un groupe. 
Bref, citations à l'appui, Bertrand insista sur le fait que toute position 
idéologique ne doit faire appel qu'au gros bon sens, et non pas à quelque 
précepte figé dans la glace, parce que seul le bon sens permet à l'être humain de 
tendre vers un certain équilibre des forces, surtout en période de conflit. il faut 
donc arriver à marginaliser les extrêmes le plus possible, ce qui revient à dire 
qu'on ne devrait jamais couler une prémisse dans le béton, Car les rapports 
hiunains sont surtout une affaire d'équilibre, de juste miiieu... et ce juste milieu 
évolue continueiiement, en fonction de la mouvance des idéologies passagères. 

Gilles et François le considéraient avec amusement, mais ils avaient du 
mal à le suivre. Voyant cela, Bertrand ajouta, pour résumer le tout, qu'il 
appartient aux gens éclairés de trouver ce <<juste milieu» en fonction du passé 
(qui est garant de l'avenir), dans le but d'éviter toute aliénation irdividueïie et 
collective susceptible de polariser les points de vue, Car toute polarisation 
engendre l'aliénation : elle est, par conséquent, l'ennemi premier de 

l'avancement du genre humain. 
François fit une seconde grimace. 
-Ça marche pas, Gaucher : Bourdeau dit qu'il faut éviter de polariser les 

opinions et en même temps il tient un discours de ciroite! 
-Calme ta droite, jolicoeur, pis fis. 
ïï recommença son résumé, cette fois en précisant qu'on ne pouvait tout 

comprendre avec quelques bribes d'explications lancées pêle-mêle, comme ça. 
E n  ouvrant L'échec de l'id6olonie moderne, il ajouta qu'un vrai leader doit 
«s'employer à étudier son époque et à la mettre en perspective par rapport aux 
époques antérieures afin d'identifier les tendances lourdes, et les localiser sur 
une échelle allant de l'extrême gauche à l'extrême droite». Une fois ces 



tendances localisées, le devoir de tout citoyen éclairé devrait être de aramener 
vers le centre celles qui s'en sont éloignées ; et pour ce faire, le citoyen éclaire 
doit prendre position dans les débats de société de manière à neutraliser les 
éléments déstabilisateurs, à rééquilibrer ce qui provoque le déséquilibre, à 

dépolariser ce qui a été polarisén. Concrètement, un sympathisant de la gauche, 
éclairé par les préceptes de Bourdeau, pourrait, par exemple, glisser à droite sur 
tel ou tel enjeu s'il juge que l'on dérive démesurément à gauche sur cet enjeu-là. 
«C'est plus clair?» demanda- t-il. 

Ni Gilles ni François ne réagit. Bertrand se contenta de préciser que 
Bourdeau ne prêchait ni pour la gauche ni pour la droite ; qu'il ne souhaitait 
qu'un retour il un certain équilibre dans notre monde hyper-poIarisé, où Ies 
extrémismes menacent de tout faire crouler. ii y eut un silence, Bertrand y alla 

d'une troisième tentative. 
-Selon lui, voilà trente ans que le balanaer oscille vers la gauche, Et  ça ne 

peut pas être sans conséquence, d'où le déséquilibre actuel. Évidemment, ses 

références sont surtout françaises, mais son discours s'applique à l'Occident tout 
entier. 11 espère donc contribuer au rééquilibrage des forces en présence en 
poussant le balancier un peu plus à droite, grâce à ses livres. .. mais un Deu 

seulement, car une dérive vers l'autre pôle serait tout aussi dommageable. Je vois 
rien d'extrémiste dans ce bouquin-là, au contraire. 

Et il conclut son envolée en disant que ceux qui mettent leur absolu dans 
des idéaux radicaux, de droite ou de gauche, constituent une égale menace pour 
l'équilibre social, donc pour la pensée. 

Cela sembla intéresser François. 
-irais-tu jusqu'à prétendre que s'il avait vécu au Qpébec dans les années 

quarante, il aurait tenu un discours de gauche? 
-Aucun doute. 
-Bon bon, o.k., c'est vendu, je vais le lire. Est-ce que tu m'autorises au 

moins à lire en diagonaie? 
-Tu fais comme tu veux, j'ai pas de leçons à domer à un maître ès lettres.,. 

mais il faudrait pas que tu rates le plus juteux, Jolicoeur : j'ai souligné tous les 
passages que Labonté a plagies dans L'échec de l'idéologie modemg. 

-Quoi??? 
Eh oui. Le texte de Labonte, De la transmission de la culture à l'école, était 

un plagiat presque intégral de l'essai philosophique de Bourdeau. Lorsque 



Bertrand se rendit compte qu'il leur avait dbbite tout son resume sans avoir 
prkise cela, il sourit et s'en extusa. 

-Plagie a 90%, au moins. Une beaute, J'ai tout souligne. 
Labonte avait en effet retenu une trentaine de phrases de l'essai de 

Bourdeau et en avait fait un collage malhabile, en changeant certains mots pour 
etre compris de ses lecteurs. Il avait substitue, par exemple, a n  roman de 
Dostoievskh a ~ u n  roman de Nabokovw, <<Andre Gagnonw a 43xracep, etc. 

-Tu nous niaises, Gaucher! fit Gilles interloque. 
-Pantoutte, Vrai comme je suis la, notre vertueux TancrMe a plagie 

mte-deux des trente-sept phrases de son texte. Jure crache, j'ai compte. C'est 
tout juste sril s'est dome la p ine  de torcher une intro et qudques phrases de 

transition. C'est clair, il prend tout le monde ici pour une gang de demeures : il 
etait convaincu que personne irait fourrer son nez dam les plates-bandes de 
Bourdeau! Grand bien lui fasse. 

Bertrand leur donna quelques exemples de phrases plagiks ou a peine 
alt&ees : Franqois en fut sid&e. 

-Realises-tu, dit ce dernier apres avoir ravale sa salive, que ca peut 
signifier le debut de la fin de ce gros ivrogne? 

-Oh.-. pas si s i i r  que qa, coupa Bertrand. Pas si siir- 
Labonte avait en effet les reins solides. Il comptait de nombreux amis 

influents, doat le ministre de l'education, et rnanipulait le syndicat, le cornite de 

parents et le conseil d'administration avec doigte depuis un quart de siwe. 
-Si on decide de le balancer, pensa Bertrand a voix haute, je suis loin 

d'etre convaincu que la majorite des profs va nous suivre. L e  plagiat, mon 
pauvre vieux, c'est W s  v i l a .  pour des p'tits anges comme nous, mais la majorite 
des profs ici vont s'en c%sser eperdumen~.. 

-... exactement comme Labonte se cusse de sa soutane depuis Vatican 11, 

completa Gilles. 
-Mais realises-tu I'ampleur de l'affaire? renchwt Francois, le visage 

radieux. 
-&demment, gros niochon, c'est pour Ca que je veux que tu lises L'echec 

de I 'id&logie modeme. 
-Ok, ok., mais en attendant, on fait quoi avec les mioches? 
-On detoume leur agressivite, on l e u  dit d'attendre, on les calme, on l e u  

explique la situation, on invente quelque chose, je sais pas... On les incite a 
repondre au Pke, mais pas comme ils l'entendraient : ce serait trop biite de lui 



d o ~ e r  raison quand il dit que les jeunes sont des barbares. Non, il faut trouver 
autre chose. 

Bertrand laissa en suspens sa réflexion, puis revint a la charge. 
-Il accuse les él&ves d'être incultes... alors pourquoi ne pas lui prouver 

exactement le contraire? 
Son plan consistait A r6pondre à l'insulte autrement que par l'injure, 

c'est-à-dire par ce qu'il appela d'émulation culturelle>. 
-C'est mignon, Gaucher, mais tu suggères quoi au juste? 
-On organise des activités culturelies pendant les deux prochaines 

semaines, on lui en met plein la vue... et après, Jnais seulement a~rès ,  s'il ne s'est 

toujours pas excusé, on invite les éiwes a lui écrire, 

François parut perplexe, Les élèves embarqueraient-ils? C'était loin d'être 
évident, car il faudrait mobiliser les plus dégourdis, et à l'approche des examens 
finaux ... 

-En corinais-tu beaucoup, toi, des élèves de terminale qui sont prêts a se 
démener pour des activités culturelles en fin d'année? ils ont juste leur maudit 
bal en tête! 

-On gage combien? 
-Euh... 

L'assurance de Bertrand paralysa son collègue. 
-Si on leur explique que Ie but de i'opération est de gagner une bataille 

contre le directeur, regardeles bien se démener. 
Une première cloche sonna. Bertrand quitta ses collègues qui, sans dire 

un mot, le suivirent du regard jusqu'à ce qu'il s'engouffre dans le long comdor 
des catacombes. 

L a  journée ne fut marquée par aucun incident particulier. Bertrand eut 
cependant du mai à se concentrer sur son boulot, ne pouvant s'empêcher de 

penser au scandaleux plagiat de Labonté. 
A seize heure trente, sur le chemin du retour (une marche de quelques 

minutes), son cerveau fit des flamm&ches. Tout bouillonnait en lui depuis la 

veille : il s'était en effet reconnu dans certaines dénonciations du philosophe 
Bourdeau, et cela l'horrifiait. Pire, ce réquisitoire «de droite» représentait en 
quelque sorte l'ennemi juré qu'il avait toujours combattu.. . et voila qu'il se 
rendait compte que, tout gauchiste qu'il prétendait être, il avait lui-même un 
certain penchant pour des idées de droite. Ou, du moins, des idées qu'il aurait 
associées a la droite jusqu'à l'avant-veille, avec mépris, 



Mais plus encore que l'analyse de Bourdeau, c'était ce qu'en avait fait le 
Père Labonté qui le déstabilisait : dans les rares phrases non plagiées, Labonté 
avait interpréte malhonnêtement la pensée de Bourdeau et l'avait dénaturée à 

son profit. «Voilà l'exemple d'un homme rempli de prkjuges, pensa-t-il, qui tire 
des conclusions totalement dépourvues de nuance et, de plus, mal synth&iséesa 

La lecture de céchec de l'idéol@e moderne lui avait fait réaliser combien 

il peut être facile de détourner la pensée d'autrui en fonction de la sienne, et du 
même coup faire preuve de maihonnêteté intdlectude, S'il se félicitait d'avoir 
vaincu ses préjugés en lisant Bourdeau, il ne pouvait en revanche s'empêcher 
de se rappeler que lui-même, cantonne depuis l'adolescence clans une position 
idéologique inaltérable, avait un sérieux examen de conscience à faire. Jusque- 
Ià, par exemple, ii avait toujours eu horreur du mode de vie de ses parents, des 
«banlieusards soumis», disait-il,.. et voilà qu'à vingt-huit ans, suite à une lecture, 
il osciilait entre deux modes de pensée diam&ralement opposés. Au fond, n'était- 
il pas lui aussi un petit baniieusard de droite qui, en réaction a son milieu, avait 
feint j usque-là de s'ignorer? 

Cette pensée le fit tressaillir des cheveux aux orteils. 
Bertrand égrena donc la soirée à méditer là-dessus dans son modeste 

logement, un trois et demie situé au dernier étage d'un immeuble à vocation 
commerciale de la rue Papineau, non loin du parc Lafontaine. Il mangea à peine 
(du fast food, comme d'habitude), puis essaya de corriger un peu. Apres chaque 
copie, il se leva et alla à la toilette... pow se rendre compte qu'il n'avait pas du 

tout envie ; puis il arpenta ses trois pièces en se parlant sans même prêter 
attention au téléviseur qui répandait un bruit infernal. Apres une dizaine de 
copies comgées distraitement, il se dit : (<Tant pis pour les dissertations, faut 
trouver un moyen d'y voir plus clair.» I l  sortit de son logement et aUa marcher 
au parc Lafontaine. 

11 descendit sa rue préférée, Fabre, qui évoquait l'univers de Michel 
Tremblay, et en la traversant ne se rendit même pas compte que deux 
automobilistes venaient de le klaxonner. 

Ki faisait encore jour. La verdure resplendissait Les arbres centenaires du 
Plateau Mont-Royal dessinaient au-dessus de sa tête une manière de voûte. 
Parfois, ils échappaient de petits germes jaunânes que Bertrand recevait sur la 
tete sans réagir. Avant de traverser la rue Rachel, ï i  fut cependant rappelé à sa 
réalité de piéton au moment où un cycliste le fkôla, puis l'invectiva vertement. 



II s'engouffra dans le parc. L a  réflexion qu'il y entama lui suggéra 
quelques pistes, qui en appelèrent rapidement d'autres- Toutes le ramenaient à 

ceci : si lui-même, pendant ces trois années à l'Académie Rosemont, avait trouvé 
son patron quelque peu borné par ses idées réactionnaires, sans doute certains 
de ses collègues estimaient-ils que lui, Bertrand, était trop rebeile, libérai à 

outrance, etc., et peut-être même lui reprochait-on d'être trop près de ses élèves, 
d'avoir une approche pédagogique trop ouverte, de n'être qu'un feu de paille qui 

s'éteindrait lorsque sa jeunesse s'évanouirait... 
Il p-pola cette vision : qu'il put un jour devenu aigri et être conspué 

par ses propres élèves le frigorifia tout net. II s'imagina abandonné à son sort de 
prof désabusé, replié sur lui-même, se contentant de survivre de chèque de paye 
en chèque de paye. .. Il eut beau essayer de se convaincre que cette hypothèse 
n'était que foutaise et qu'il avait raison d'agir ainsi en classe, dans un esprit 
totalement démocratique, ouvert, tributaire de la «gauche pédagogique» ... rien a 
faire : tout s'ernbrouülait en lui et le faisait douter de lui-même. 

II aiia du côté des courts de tennis. 11 s'arrêta là et se croisa les bras. Tel un 
automate, ii fixa une balle, de gauche à droite, de ciroite a gauche, et ne la iâcha 
pas. Sa tête osciliait dans un mouvement de balanaer des plus régulier. On eût dit 
un arbitre pleinement concentré sur son match ; mais en fait, la baile eut plutôt 
l'effet d'un pendule hypnotiseur, de sorte que le contraste entre le jeu très 
physique des tennismen et la rêverie de Bertrand donna rapidement 
I'impression aux passants que ce curieux spectateur était soit drogué, soit 
totalement désincarné. 

Mais il n'en était rien. Bertrand savait exactement ce qu'il faisait en se 
laissant hypnotiser ainsi par cette balle de tennis, N'entendant rien aux jurons 
que l'on échappait sur les courts, il se Mssa transporter mentalement et revit, 
entre autres, le grotesque épisode que lui avait fait subir, la semaine précédente, 
la colère de Labonté. Cela concernait l'Ode à l'ennemi, un poème subversif de 

Claude Gauvreau qu'il avait fait lire à ses éïèves de secondaire cinq, les fiaissants 
de l'Académie Rosemont. En fait, il se rappela surtout la tête du Père Labonté 
après qu'un responsable de niveau l'eut fait convoquer d'urgence à son bureau. 

-Jeune homme, écoute-moi bien : c'est certainement pas avec 
des excentricités pareilles que tu vas obtenir ta permanence ici! 

Bertrand avait beau chercher, il ne voyait pas ce qu'il avait fait de mai. 

-Vous voulez dire? 
-Je veux dire ça. 



il lui tendit un corpus de poesie et lui dit de l'ouvrir en page trentehuit. 
Bertrand sourit intérieurement. Iï venait d'allumer. 

-C'est l'Ode à l'ennemi de Claude Gauvreau ... et alors? 
-Et  alors? U n  parent est entré ici en furie tant&! Il brandissait 

ton corpus et disait qu'il était venu pour te casser la gueule!! 
-Oh la la.. comme c'est chrétien... J'espère que vous lui avez rappelé les 

vertus de notre grande religion, Père Labonté? 
Labonté esquiva cette attaque sournoise- 
-E t  ton Gauvreau, tu le trouves «chrétien» peut-être? 
-Voyons, voyons, faut pas prendre ça aussi tragique ... ce poème est céïèbre 

dans l'histoire de la poésie qu6bécoise. Un peu cru, j'en conviens, mais acclamé 
dans plusieurs milieux : il fait même partie d'une anthologie que plusieurs écoles 
font acheter à leurs élèves, vous voulez vérifier? J'en connais au moins trois 
qui... 

-C'est pas parce que ton poème est dans une anthologie qu'il 
doit entrer dans notre maison, jeune homme!! 

-Mais laissez-moi au moins vous expliquer, Père Labonte! D'abord, nous 
sommes en pleine Semaine de la Poésie, et c'est vous-même qui avez insisté pour 
que nos élèves lisent les grands poètes québécois. Or, à ce que je sache, notre 
poésie ne s'arrête pas aux jardins sentimentaux de Nelligan! 

-Ne ridiculise pas la grande poésie, Bertrand. 
-Je ne la ridiculise pas, je leur ai même fait étudier La Romance du Vin 

dernièrement, sans compter la quinzaine de poètes qu'on a lus depuis septembre. 
Mais venons-en à Gauvreau. Avant de leur lire l'-à l'ennemi, j'ai multiplié les 
avertissements et je leur ai expliqué tout le contexte des années soixante, 
l'euphorie de la libéralisation des moeurs, etc., histoire de les mettre un peu au 
parfum. Ensuite, je leur ai même présenté quelques extraits de nuit de la 

poésie sur vidéo, où l'on voit Gauvreau à son meilleur (donc à son pire), pour 
qu'ils sachent a quel genre d'hurluberlu ils avaient affaire. 

-Tu es jeune, Bertrand, bien jeune! Sois certain que ça va être 

porté à ton dossier. Maintenant, arrête de te justifier et décampe- 

-Bon bon, j'ai compris, faut pas vous emporter, c'est très mauvais pour 
votre pacemaker. 

L e  Père lui jeta un regard fielleux. U n  long silence s'ensuivit. Bertri~11t 
continua de le défier. Le Père respira profondément, plusieurs fois, puis il dit 
tout bas : 



-Heureusement que ce parent-là est tombé sur moi en entrant ici, parce 
qu'il aurait pu être très violent, II prétendait que sa fille avait été violée 
moralement en entendant l'Ode à L'ennemi : c'est évident qu'il va aierter d'autres 
parents. J'ai même déjai reçu plusieurs coups de fil.., Te rends-tu compte de ce 
que ton étourderie va causer comme torts à noue réputation? 

Bertraad pensa à la vie de débauche du Père Labonté, connue de tous, et 
faillit pouffer de rire. Mais il se ravisa et prit son air le plus grave, 

-Quand même, on parle de quelques lignes inoffensives, écrites par un 
cinglé notoire! 

-Rien n'excuse ton geste, Bertrand, Si tu veux faire carrière 
chez nous, il va falloir que tu aiguises ton discernement, ça presse! 

-Dans ce cas,.. est-ce que je peux au moins savoir quels passages du poème 
ont tellement ulcéré votre parent? 

Le directeur lui demanda pourquoi. Bertrand répondit que c'était pour 
aiguiser son discernement, puisque pressait. Labonté lui arracha le corpus et 
fit lui-même la lecture des passages jugés scandaleux, 

-Mourez vils carnivores. Mourez cochons de crosseurs de fréchets de 
cochons d'huile de cocüons de cai3na.n~ de rontïeurs de câlices de cochons de 
rhubarbes de ciboires d'hostie de bordels de putains de saints-sacrements 

d'hosties de bordels de putains de foiies herbes de tabernacles de calices de 
putains de cochons. Le petit doigt fera merveille dans le fessier de l'abbesse. 

Baisse tes cuiottes, nous ne sommes plus cies gwons prévenants. Pas de Piti@ 
Le directeur de 1'Académie Rosemont lisait cela avec une telie emphase 

que Bertrand ne put s'empêcher de penser qu'il devait en retirer une certaine 
jouissance. Labonté tourna la page. 11 annonça que le pire -ou le meilleur?- 
restait à venir. Bertrand leva la tête, Son attention se fixa alors sur un laminé de 
Vincent Damphousse, ancien élève de l'Académie devenu capitaine du Canadien 
de Montréal : il se dit alors qu'avec tous les noms prestigieux sortis de cette école, 
il était étomant qu'un homme se gargarisant ainsi de «haute culture» exhibât 
dans son bureau le triomphe du muscle. 11 remarqua également un superbe bar 

surplombé d'une luxueuse étagère de verres. C'&ait la première fois qu'il 
pénétrait dans l'enceinte du patron, où tout évoquait les officines de présidents 
de multinatioaales : tapis mur à mur, lustre, fauteuil et divan de cuir, sculptures 
plus ciinquantes que belles, toiles arborant des signatures prestigieuses 
(Bertrand crut reconnaître un Horatio Walker), fU&res sous clé, coffre-fort 



géant, vitrail, porte de bois franc où l'on avait sculpté les armoiries de 

l'Académie, etc. 
De sa voix de stentor, Labonté continua. 
-La dame au doigt de porcelaine se masturbe sur les aines de ma cravate 

blasphémeuse, La vedette xi@e son sperme de femme. OuüïUî-Hahiya-loup! La 

loupe freinée provoque la diarrhée des sédentaires- Pas de pitié! Mourez, chiens 
de gueux, mourez baveurs de lanternes, crossez, fiuniers de bourgeois! La Iépre 
oscille dans vos cheveux pourriss crossez vos baaalités, sucez vos Tues! Pas de 
pitié. Mourez dans votre gueuse d'insinnifiance, pétez, rouiez, crosse, chiez, 
bandez, mourez, puez, vous êtes des incolores- Pas de pitié! 

Sueur au front, Labonté affichait un rictus de satisfaction. Befuand se 
sentit interpellé par ce rictus et lui dit : 

-Bon, je veux bien vous accorder que c'est un peu fort. Mais les finissants 
ont dix-sept ans, ils vont voter dès l'an prochain, ce sont presque des adultes! 
Entre vous et moi, s'ils ne sont pas assez mûrs pour comprendre Gauvreau 
maintenant, ils ne le seront jamais. J'irais même jusqu'à dire que ce poème-là est 
un excellent exercice de jugement : génie? himisterie? pemersion? coup monté? 
A leur âge, avouez que ça fait drôlement travailler le cortex, en tout cas pas mal 

plus qu'une fable de Lafontaine- 
- N e  ridiculise pas la haute culture, Bertrand Gaucher! 
-Faut pas vous inquiéter, Père Labonté, j'ai prévenu mes élèves que 

Gauvreau était un cingle et que sa poésie était Winiment marginale- Mais 
admettez qu'il y a tout de même un cri prima1 troublant dans ce poème, non? Qiie 
dire de la finale : Montez, idéal philanthrope! La gain n 'est pas pour toi. La vie 
jeûne, oeil reste, il y a plein, il y a des doigts. Restez, jeuneîs. Mort, fa mort danse, 
la mort fnvole est une taupe,.. 

Labonté ne répondit pas. L e  sentant futminer, Bertrand insista. 
-Vous ne trouvez pas ça admirable? 
-Écoute, Gaucher, écoute-moi bien une fois pour toutes : si je 

reçois une seule autre plainte à ton sujet ... 
Bertrand lwa les yeux- 

-... c'est la porte immédiatement. 
R le défia du regard. 
-Clair, Gaucher? 



Toujours en fixant la baUe de tennis, L'air totalement absent, Bertrand 

revit mentalement ces moments-là. Et  au fur et à mesure que les points 
d'interrogation se multipliaient dans son cemeau, il réalisait à quel point il 

s'était senti trahi par son propre patron ce jour-là ; mais curieusement, à cet 
instant-là, il sentit que lui-même avait également trahi... trahi quelqu'un, 
quelque chose.-. peut-être qu'il s'était trahi lui-même, il n'était plus sûr de rien. 
Les yeux toujours rivés sur la balle, il se rappela égaiement la suite de cet 
incident, quelques heures après la semonce de Labont& 

Ce soir-là, il avait écrit une longue lettre au parent offusqué pour donner 
sa version des faits et l'inviter à lunchs afin qu'ils puissent s'expliquer 
caimement. Dans sa lettre, Bertrand s'était présenté comme un catholique 
pratiquant qui se faisait un devoir de témoigner en classe de ses valeurs, puis il 
s'était lancé dans un vibrant plaidoyer en faveur de la fiberté d'expression, 
«moteur de la poésie revendicatrice, donc de la Wsie tout court, car la poésie est 
par essence revendicatrice». Sortant ses bouquins de Baudelaire, de Rimbaud, de 

Verlaine et compagnie, il avait relevé des dizaines de passages subversifs dans 
plusieurs poèmes célèbres, qu'il avait enchaînés hors contexte, évidemment, 
afin de produire un &et spectaculaire et convaincre le parent que les bravades 
de Gauvreau, somme toute, étaient bien peu de choses dans la vaste constellation 
éclatée de la poésie. 

Ç'a avait donné ceci : (Baudelaire, Une charon- Les jambes en f 'air, 

comme une femme lubsique, brrilante et suant les poisons, ouvrait d'une facon 
nonchalante et cynique, son ventre plein d'erctialaisons. (Baudelaire, Le vin dg 

l'assasin) Ma femme est morte, je suis fibre! Je puis donc boire tout mon soûl! Le 

wagon enragé peut bien écraser ma tete coupable ou me couper par le milieu, je 
m'en moque comme de Dieu, du Diable ou de la Sainte Table! (Rimbaud, Vénus 
a- Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus ; et tout ce toms 

remue et tend sa kuge ctoupe, belle hideusement d'un rilcère à 1 'an us. Etc. 
Bertraad avait conclu sa lettre en suggérant au parent offusqué de cesser 

de s'en faire avec la salubrité morale de sa fille, et que s'il voulait vraiment 
qu'elle soit exposée a l'horreur du genre humain, l'horreur dépourvue des 
prétentions «artistiques» qui servent d'aiibi aux poètes, il n'avait qu'CI allumer sa 
télé à l'heure du souper. 

Il avait ensuite f&t imprimer trois copies de son texte et en avait glissé 
deux sous la porte du «saint office» patronal, une pour Labonté et une pour le 
parent Le tout accompagné d'un petit mot B l'intention de Labonté. 



Quand il misa ce dernier le lendemain, celui-ci lui dit d'un ton sec qu'il 
avait déchiré les deux copies et qu'il etait hors de question que l'on continue de 

jeter de l'huile sur le feu, et ce sous aucun prktexte. Puis il ajouta, comme pour 
raffermir fa menace de la veille : 

-Un autre écart comme celui-là, Gaucher, e t  c'est la porte 
menL pu'il v ait   la in te ou nog automatiaue , On t'a à l'oeil. Suffit 

qu'un responsable de niveau dénonce une autre de tes bravades et 
c'est fini. Rappelle-toi que tu en as encore pour deux ans avant ta 
permanence, et que d'ici là ta situation est foutrement précaire. 

Labonté s'arrêta et sembla réfléchir- 

-Au lieu de passer tes soirées à pondre des niaiseries pour te 
justifier, tu devrais plutbt.., 

il réfléchit encore. 
-Tu vas écrire une lettre d'excuses au parent et me la remettre 

en main propre. Je te donne une semaine. 
Il hésita brièvement, puis compléta : 
-Et pas question que tu rencontres ce parent. 
-C'est tout? 
-Non. Dorknavant, tu soumettras toutes tes initiatives au chef 

de département, qui me fera rapport, E t  si tu t'avises de passer outre 
son autorité, c'est la porte. 

«Fuck, pensa-t-il.., autant dire que je suis foutu.» Vivre deux ans avec la 
menace du couperet signifiait pour lui que ses chances de survie à l'Académie 
Rosemont étaient à toutes fins pratiques nuiles. Deux ans à ramper, comme les 
autres, devant Tancrède Labonte... cela lui paraissait le comble de la nahison, 

Sans dire un mot, il quitta son patron en se jurant de ne jamais s'humilier 
à écrire cette lettre-là. 

Des douleurs au cou f i e n t  par sortir Bertrand de sa demi-hypnose. 
Toujours planté devant les terrains de tennis du parc Lafontaine, il revint 
lentement à lui. Il décroisa les bras et dit merci aux tennismen (qui n'y 
comprirent rien), puis poursuivit sa marche vers l'extrémité ouest du parc 
Lafontaine. 

II se questionna longuement sur ce qui L'avait pousse à être aussi arrogant 
envers Labonté ce jour-làl. Plus il marchait, plus il se rendait compte à quel 
point, lors de l'incident Gauvreau, il avait été obnubilé par sa position 



idéologique vis à vis de la censure. Exactement comme Labonté dans son plagiat, 
il avait lui-même été malhonnête dans sa lettre de justification, c'était évident : 
malhonnête de s'être présenté comme un catholique pratiquant, malhomête 
d'avoir enfilé quelques vers pris hors contexte, malhonnête d'avoir présenté la 
poésie subversive comme l'apanage de tout poète moderne, malhonnête d'avoir 
comparé cette poésie-là aux horreurs du téléjournai, et surtout ma lho~ê te  
d'avoir prétendu vouloir rencontrer le parent. 

Alors qu'il piquait vers les deux lacs du parc Lafontaine, il se sentit enfin 
en mesure de reconnaître sa propre lâcheté. Pire, il en vint à se demander s'il 
n'avait pas lu I'Ode à I'pnnemi en classe dans le seul but de provoquer ses élèves, 
et non pas, comme il f avait toujours prétendu, pour les faire réfléchir. Du reste, 
il dut admettre que le poème de Gauvreau n'atteignait même pas son but, car 
Labonté avait salivé en le lisant exactement de la même façon que ses élèves, 

quelques jours auparavant... et que lui-même, sans doute. «Serait-il possible que 
je sois moi aussi un de ces prétentieux incultes que j'ai toujours décriés?» 

Il continua de marcher. Après mûr examen, il en conclut que sa réaction à 

l'incident Gauvreau avait été grotesque et qu'il avait agi par fanatisme. 
Bourdeau, son nouveau maître à penser, n'aurait pas été fier de lui. A force de se 
torturer de questions introspectives, il en vint même à se soupçonner d'avoir 
utilisé l'incident Gauvreau pour s'offrir un juvénile pied-de-nez à son patron. 

Arrivé au premier lac, il ressentit un malaise. Il repensa à L'échec de 

l'idéolorzie moderne, puis à la réflexion que ce livre avait suscitée chez lui. 

Bertrand ne se reconnaissait plus. Il leva la tête et admira les vieux frênes 
courbaturés du parc Lafontaine, dont les feuilles étincelantes sous le soleil de 
mai faisaient, avec le ciel limpide, des aplosions de couleurs si vives qu'des lui 

paraissaient vaguement surréalistes. Devant tant de splendeur, il dut 
reconnaître que la domestication de la nature, qu'il avait jusqu'alors exécrée, 
avait aussi ses jolis cotés. Ii se rendit compte pour la première fois que ce qui 
l'attirait dans ce parc, plus encore que l'espace, c'était la beauté -oeuvre des 
urbanistes, des botanistes, jardiniers et sculpteurs. II s'agenoiiiiia au bord du lac. 
Lentement, iI se pencha, plongea la main, puis s'aspergea le visage. Un chien 
vint alors se jeter à l'eau dans un fracas épouvantable qui moiiilla Bertrand de la 
tête aux pieds ; mais il ne s'en formalisa nullement et sourit au maître qui, non 
loin, se confondait en excuses. 



Encore tout dégoulinant, il entreprit de faire le tour du lac. Cela lui 
permettrait, croyait-il, d'approfondir sa réflexion : il sentait en effet qu'il tenait 
quelque chose et qu'il ne fallait surtout pas le lâcher. 

i.ï reprit donc là où il avait laissé quelques minutes auparavant, sous 
l'impulsion de la balle de tennis. 11 se rendit compte que malgré sa nouvelle 
lucidité, il en voulait toujours au Père Labonte d'avoir publié son texte 
hargneux. Impossible d'en douter, Labonté représentait à ses yeux l'incarnation 
de tous les torts-.. et pourtant, i l  voyait en cet homme-là un curieux ennemi, un 
ennemi nouveau genre, qu'il n'avait encore jamais croisé : une sorte de miroir 
le renvoyant a lui-même, du moins a cette part de lui qui avait jusque-là 
obnubilé son jugement et l'avait emberlificoté dans un réseau de convictions 
injustifiables, toutes nourries par des combats aveugles. 

il marcha plusieurs heures encore, tournoyant autour des deux lacs du 
parc Lafontaine sans se préoccuper des nombreux chiens qui venaient 
l'embêter. w d  il décida enfin de rentrer à la maison, il remarqua que le soleil 
avait disparu depuis longtemps. 

A mi-chemin entre le parc et son logement, il eut une manière de 
révélation, qui le stupéfia d'abord, puis qui lui confirma certaines choses. 11 

s'arrêta. 
-Merde... pensa-t-il, si Labonté n'avait pas publié son texte, jamais je 

n'aurais lu Auguste Bourdeau. Et  j'en serais toujours à croire que ma vérité est 
inattaquable, universelle, intemporelle ... 

Merde, merde, merde : il n'avait que ce mot-là en bouche. En pensant à 

Labonté et à la gueule d'enterrement qu'il avait faite le jour de l'incident 
Gauvreau, il eut un ârôle de petit rictus. il se remit en route. 

A mesure que les choses s8édairassaient en lui, il accélérait la cadence. 
Après avoir longuement anaiysé les récents &énements, il conclut que 

Labonté avait écrit son texte suite à l'incident Gauvreau, dans le but de prévenir 
les fumistes -s'il s'en trouvait d'autres dans «sa maison»- de se le tenir pour dit : 

l'Académie Rosemont ne tolérera jamais ce genre d'incartade. 

Samedi matin, le téléphone le réveiila brutalement. 
-Gaucher! Réveille-toi! T'avais raison, Bourdeau n'est pas totalement gaga. 



Bertrand était encore trop assoupi pour se réjouir de la volte-face de son 
collègue François, Il le laissa donc déblatérer un peu, le temps de retrouver ses 
esprits, et s'étira. Il ouvrit I'oeil, regarda l'heure et se leva en tenant le combiné 
sans écouter, puis regarda dehors : il faisait un temps splendide. ii enfila ses 
mocassins usés à la corde, que son ex-blonde avait essayé plusieurs fois de lui 
faire jeter, d a  sa robe de chambre et coupa court à l'envolée de son collègue. 

-Écoute, François ... tu me réveilles, tu me débites tout ça ... relaxe, veux-tu, 
dis-moi juste ce que tu en penses et ce qu'on doit en faire. 

-L'essai de Bourdeau est excellent, mais je continue de penser que 
Tancrède est un gros porc qui n'y connaît rien. Son plagiat est scandaleux, il a 
tout déformé. Faut qu'on fasse de quoi. 

-Hmm? 
-J'appelle Giiles et on se retrouve aux Entretiens dans une heure, 
Distraitement, Bertrand fit  «oui oui», raccrocha, puis aila sous la douche. 

Dans la salle de bains, il se rendit compte qu'il s'était endormi tout habillé, 
comme ça lui arrivait souvent lorsqu'il était absorbé par une réflexion. 

immédiatement après sa douche éclair, il s'abandonna avec déiice à 
l'incontournable rituel du samedi matin : la lecture de sa volumineuse Presse. 

Une heure plus tard, Bertrand était attablé au café Les Entretiens, rue 
Laurier, où lui et ses deux collègues avaient l'habitude de finir leurs soirées. 
C'était un lieu à la fois mystérieux et chaleureux, avec son plafond immensément 
haut, ses murs aux couieurs psychédéliques, ses toiles néo-expressionnistes, ses 
plantes tropicales, ses odeurs de tisanes exotiques et ses serveurs arborant tous la 
même boucle à I'oreille gauche. Les clients pouvaient s'y installer et téter un 
café pendant des heures sans qu'on ne montre aucun signe d'impatience. 

Pour la première fois (cas de force majeure), ils s'y retrouvaient un 
samedi matin. Gilies ne tarda pas à rejoindre Bertrand, niais François, comme 
d'habitude, arriva en retard. 

-Une beauté! fit-il en entrant comme un coup de vent, Une vraie beauté! 
Je viens d'accomplir un geste à la fois lucide et courageux! 

il leur tendit un document qu'il venait tout juste d'imprimer, intitulé De la 
transmission d u  plagiat par l'école, En voyant le titre, Gilles laissa échapper une 
longue exclamation équivoque. Bertrand dit d'un air déçu : 

-C'est pour ça que tu nous tires du fit à neuf heures un samedi matin? Et 

t'as le culot d'arriver vingt minutes en retard? 



-Désolé, mon imprimante a encore fait des siennes, j'ai du ailer acheter 
des cartouches d'encre à l'autre bout de la viUe.., Mais dis-moi ce que tu penses 
de mon chef-d'oeuvre, 

-Attends un peu, laisse-moi au moins le lire. 
Il y en avait pour quatre pages. Les sourcils en forme de «v», Gilles et 

Bertrand se mirent à lire en sirotant leur café m e .  
D-èrement, une lettre de notre directeur général à l 'intention des 

parents en a fait sursauter plus d'un : accusations faciles, comparaisons 
douteuses, message hargneux, etc., le tout sans aucune alternative claire et 

réaliste, Les nombreux détracteurs de cette vision n-gide (étudiants, parents, 
professeurs) ont néanmoins été manUnes à souligner I'exceptiomelle mainise 

d u  fiançais. Mais voilà qu'on apprend que ce texte, intitulé De la transmission de 
la culture à l'école, doit en fait sa paternité au philosophe Auguste Bourdeau. 
Pour parler bien franc, nous sommes en présence d'un cas flagrant de plagiat, 
dont voici la preuve. (L'essai de Bourdeau s'intitule L'échec de l ' i d e o l o ~  
moderne, publié chez Callunard en 1987.) 

-Non non non,,, fit Bertrand en se frappant le front. T'as pas fait Ca, 
Jolicoeur? 

-Y e s ! jubila Gilles, qui faillit renverser la table. 
François savourait déjà son triomphe. Il avait divisé les pages en deux 

colonnes, celles de gauche présentant la version du Père Labonté et ceiles de 
droite l'originale de Bourdeau. Dix-neuf des trente-deux phrases plagiées étaient 
ainsi confrontées à l'originaie. Et le tout était assorti, qà et là, de commentaires 
vitrioliques que François avait insérés dans le but d'attirer I'attention du lecteur 
sur la bêtise du plagiaire. 

Gilles se mit à lire à voix haute quelques extraits des plus savoureux. 
-Tancrède : «L'homme post-moderne considère la liberté conme le 

pouvoir de changer de chaîne, et La culture comme une pulsion assouvie.» 
Bourdeau : <(L'individu post-modeme a oublié que la liberté était autre chose que 

Le pouvoir de changer de chaîne, et la culture elle-même davan rage qu'une 
pulsion assouvie.» (p. 151) Tancrède : «La culture ne serait p lus  alors 
I 'instrument de l'émancipation, mais L'une des instances tutdaires qui lui font 
obstacle.» Bourdeau : d a  d w e  n 'est plus considérée comme l'instrument de 
l'émancipation, mais comme l'une des instances tutélaires qui lui font obstacle-» 
(p. 141) 

Les yeux de Bertrand pétillaient Iî prit le relai de Gilles. 



-Labonté : «On vit à l'heure des feelulgs. On ne doit plus f&e d'efforts 
pour distinguer vérité et mensonge, stéréotype et invention, beauté et laideur, 
mais trouver des plaisirs différents et égaux.» Bourdeau : «Nous vivons à l'heure 
des feelings : i f  n'y a plus ni vérité ni mensonge, ni stéréotype ni invention, ni 
beauté ni laideur, mais une palette infinie de plaisirs ditféteats et égaux.» (p. 

142) 

Bertrand lut aussi le commentaire que François avait inséré en dessous : 
«Reprenons maintenant notre soufile et profitons-en pour méditer sur la vérité 

et le mensonge, comme nous y invite notre cher directeur, C'est pas un peu trop 
baveux?» 

En souriant, Gilles et François l'assurèrent que si. Bertrand continua. 
-Labonté : (<Les Livres de poche, les vidéocassettes et les banques de 

données nous livrent tout de suite le savoir que les Encyclopédjstes ont pris des 
décades à  emmagasiner.^ Bourdeau : *L'entreprise artisanale des 
Encyclopédistes ayant été reiayée par les iim de poche, les vidéocassettes et les 
banques de donn th...» (p. 150) 

L'angliasme <<décade> était évidemment releve. On spécifiait aussi que les 
rares passages où Labonté s'était éloigné du texte de Bourdeau étaient 
systématiquement truffes d'erreurs comme celle-là. 

-Labonté : <<Les chefs-d'oeuvre &stem, mais la frontière entre la culture 
et le divertissement s'étant estompée, on ne trouve plus de lieu et de temps pour 
apprendre à les découvrir et à les aimer.» Bourdeau : «Les chefs-d'oeuvres 
existent, mais la frontière entre la culture et le divertrertrssement s'étant estompée, 
il n 'y a plus de lieu pour les accueirri'r et pour leur donner un sens.» (p. 143) 

Gilles affirma le plus solennellement du monde qu'ils tenaient là une 
véritable bombe. 

-O.. à retardement, coupa court Bertrand. Et on va devoir la retarder 
indéfiniment. 

François leva les yeux au plafond, puis soupira. Bertrand crut nécessaire 
de se justifier : iI expliqua que la démonstration du plagiat était éloquente mais 
qu'eile dépassait les bornes, que le ton était beaucoup trop baveux, etc. Surtout 
avec les remarques fielleuses concernant les maladresses de Labonté. 

-On est loin d'avoir la tete assez froide pour s'embquer dans une pareille 
galère, compléta-t-il. 

Les deux autres changèrent d'air. Gilles, avec ses grands yeux penauds, 
tourna la tête vers Bertrand. 



-Ouin... j'imagine que t'as raison. Faut laisser refroidir un peu. 
-Maudite gang de moumounes! pesta François : au contraire, il faut battre 

le fer pendant qu'il est chaud! 
-Pourquoi pas battre Je Père pendant qu'il est chaud? ricana Gille's. 

-Ah ça... ça devrait pas eue ben dur, le bonhomme est chaudasse vingt- 
quatre heures par jour. Même que - m'étonne qu'il ait eu assez d'heures de 
sobriété pour lire au complet l'essai de Bourdeau, 

-Anyway, fit Gilles, on reparlera des moyens de pression plus tard, on n'a 
même pas fini de lire ton truc. 

Et il poursuivit. L e  massacre continuait ainsi jusqu'à la dix-neuvième 
phrase, Dans la conclusion, Francois s'était surpasse : il avait fait un rappel du 
guide de l'élève de I'Académie Rosemoat au sujet du plagiat ... texte signé 
Tancrède Labonté, bien entendu : «Tout plagiat, toute tentative de plagiat, toute 
coopération à un plagiat entraîne la sanction suivante : a) aucune note pour le 
travail en question 6) à la fùl de la scolarité en cours, l'élève ne pourra pas 
obtenir plus de la moitié de sa note cumulée dans cette matière. De plus, après la 
faute, 1 'élève devra se p&sen ter à l'Académie avec ses parents. Le plagiat peut 
mener à l'exclusion définitive de L'élève.» 

Les trois pouffèrent de rire. 
-Imagine ce vieux Tancrède, f i t  Gilles, oblig6 de se présenter a l'Académie 

avec sa maman!!! 
Mais ce n'était pas tout, A la fin de la démonstration, on retrouvait deux 

citations qui, de toute évidence, faisaient office de signatures : aQuand on veut 
faire de l'esprit, il arrive que I'on mente un peu» (Saint-Exupéry, l'auteur 
préféré de Bertrand) et «Garder le silence, c'est accorder un instant de vérité au 
mensonge» (Dostoïevski, celui de François). 

Les yeux cians le vide, Bertrand rêvassa longuement. Puis il revint à lui et 
trancha : la démonstration de François était hiîarante, certes, mais elle devait 
rester entre eux jusqu'à nouvel ordre. 

Le ton de Bertrand était sec, directif, voire dictatorial, de sorte que Gilles et 
Francois ne ripostèrent que pour la fotme. Impossible de le faire fléchir. 

Une heure plus tard, ils quittèrent Les Eatretieas après s'être entendus 
sur les moyens a prendre pour manifester leur désapprobation vis à vis du 
plagiat de Labonté, Malgré quelques rebuffades de François, le plan de Bertrand 
fut rapidement accepté. Ii s'agissait de mettre sur pied le plus grand nombre 



possible d1activit4s culturelies durant les dix prochains jours. ils appelleraient 
cela la Dizaine de la Culture. 

Ils se séparèrent sur Papineau. Bertrand arpenta les rues du Plateau 
Mont-Royal le reste de L'avant-midi, puis il rentra chez lui. Des piles de 
correction l'attendaient. 

Le lendemain, ils se réunirent chez Berorand pour discuter du type 
d'activités à organiser ainsi que de l'échéancier qu'il convenait d'adopter vu 
l'urgence. L'année scolaire tirait a sa fin : s'ils attendaient trop, les examens leur 
faucheraient l'herbe sous le pied. Alors ils s'entendirent rapidement sur 
l'essentiel, puis il confectio~èrent un programme qu'ils ailèrent photocopier à 

plusieurs centaines d'exemplaires dans un petit commerce de reprographie du 
Plateau Mont-Royal. A leurs frais évidewnent. 

Lundi matin, ils distribuèrent le programme partout dans l'école. On y 
annonçait une série d'activités culturelles à l'auditorium, à la bibliothèque, sous 
le kiosque, à coté du terrain de pétanque, etc. On n'en disait pas davantage, sinon 
que les spectateurs seraient ravis de voir que la culture se portait a merveille à 

l'Académie Rosemont. L a  participation du Père Labonté, évidemment, était 
sollicitée en grosses lettres aux couleurs fluorescentes. 

Contre toute attente, le succès de cette Dizaine de la Culture fut spontané. 
Avec le concours de jeunes musiciens doués, Gilles mit sur pied en moins 

de trois jours un quatuor à cordes qui interpréta, sous le kiosque, des oeuvres de  
Mozart, Bach, Haydn et Haëndel. Pendant huit périodes de dîner, ces jeunes 
prodiges firent les délices des mélomanes de l'école. Bien que le premier concert 
n'attirât que des profs et une poignée d'élèves, le bruit courut rapidement qu'il 
se produisait là de véritables chefs-d'oeuvre, de sorte que dès le deuxième jour il 
y eut davantage de spectateurs, le troisième encore davantage, et ainsi de suite 
jusqu'au 10 juin. Les derniers concerts furent si populaires que Gilles dut faire 

déplacer trois immenses gradins. On ne parla que de cette prodigieuse idée au 
collège. Hélas, Ie Père Labonté ne se présenta pas une seule fois sous le kiosque. 

Bertrand et Francois, accaparés par leurs préparatifs, ne purent jouir de 

l'initiative de leur collègue musicien. Bertrand avait décidé d'animer à la 
bibliothèque un quizz de type Génies en herbe consacré exclusivement à la 
littérature. Par souci d'équite, et pour relever un peu le niveau, il avait décidé de  
s'en tenir à la quarantaine d'ouvrages que les finissants avaient Ius depuis leur 
entrée à l'Académie. Pour ce f-e, il avait dû solliciter la participation des autres 



profs de français, qui, l'exception d'un pré-retraite, avaient accepté de bon 
gré, En moins de trois jours, Bertrand se retrouva avec une impressionnante pile 
de questions. Quatre équipes cornpos4es de trois élèves se livrerent 
d'impressionnants duels devant d'imposantes foules de curieux. Bertrand hrt 
stupéfait par leur mémoire autant que par leur rapidité d'exécution : il calcula 
que ses génies en herbe avaient répondu correctement aux trois quarts des 
questions, un score largement au-dessus de ses attentes. L'équipe gagnante se 
mérita un prix : un (grotesque) toutou nomme Avorton 91. Bertrand remit 
également à l'élève qui s'était le plus distingué un essai d'Auguste Bourdeau 
intitulé, comme par hasard, pechec de 1 '- idéoloipie modeme . Le Père Labonte, 
cependant, n'assista à aucun match. 

Qpant à François, il avait décide de présenter chaque soir un film de 
répertoire a la «Cinémathèque de l'Académie», qu'il avait lui-même aménagée 
dans l'auditorium. Pour dix dollars seulement, de nombreux cinéphiles écoeur6s 
des scénarios hollywoodiens purent visionner Rear Window d'Hitchcock, un fidm 
de Frank Capra, It's a w o a d a  Me avec James Stewart, L'orange mécanique de 
Stanley Kubrick (François se pourlécha les babines ik l'idée qu'un parent puisse 
porter plainte contre lui pour outrage aux bonnes moeurs), Modern 7 ' '  de 
Chaplin, Pour la suite du mondede Pierre Perreault, et, bien entendu, la cél&bre 
trilogie de Marcel Pagnol : Marius, F m y  et C- Des dizaines d'élèves furent 
ainsi initiés au cinéma de répertoire américain, québ&cois, britannique et 
français. Sans doute le Père Labonté n'&ait-il pas un grand cinéphile, car 
chaque soir il brilla par son absence. 

I1 y eut aussi un livre-O-thon : les élèves de terminale furent tous invités à 

résumer les livres qu'ils avaient lus au cours des trois demiers mois. Malgré 
qu'aucun prix ne couronnât cette activité, la participation fut renversante : on 
remit plus de deux cents resumés aux profs de français, qui Les placardèrent sur 
d'immenses panneaux dans le hall d'entrée, juste à côté du bureau du &recteur. 
Aucun message de félicitation ne leur fut adressé. 

Qriand ils se croisaient dans les comdors, les instigateurs de la Dizaine de 
la Culture se faisaient des clins d'oeil complices. Mais leur mine triomphante 
cachait aussi un certain épuisement, car ce travail, s'ajoutant aux préparatifs 
des examens iinaux, ne devait en rien miner leur zèle en classe, à défaut de quoi 
on (Labonté) leur aurait reproche de se démener en pure perte ; et surtout de 
risquer, en s'investissant dans le parascolaire, de faire baisser la moyenne de 
l'Académie aux examens du Ministère. 



Les trois redresseurs de torts supportèrent n&mmoins de bonne grace la 

fatigue et firent régulièrement le plein d'énergie en constatant que leur 
invitation à cette première bataille culturelie avait trouvé d'innombrables 
preneurs. Leur enthousiasme, cependaat, ne les rendit pas dupes : ils savaient 
fort bien que si les éièves avaient répondu aussi favorablement, c'était 
davantage par fierte que par amour de la culture. Une certaine pureté 
idéologique avait en effet fouetîé leur ardeur. 

La Dizaine de la Culture prit fin le 10 juin. Pour en marquer 
fastueusement la fui, François, Giiies et Bertrand organisèrent un gala de 
clôture. Ils sélectionnèrent une douzaine de numéros fort releves et les 
présent&ent à l'auditorium devant une salle comble. Les fonds recueillis furent 
ensuite remis à la roulotte du Père Pops, un organisme de charité venant en aide 
aux itinérants. 

Labonté, encore une fois, brilla par son absence. Et encore une fois il eut 
tort, car la soirée fut exceptionneiie. Dewc pianistes jou&ent des sonates de 
Mozart ; une guitariste interpréta le celèbre Concerto de Aranjuez de Joaquim 
Rodrigo ; quatre humoristes présentèrent des monologues dWon Deschamps, de 
Raymond Devos, etc. ; un imitateur simula une engueulade entre Robert Bourassa 
et Jacques Parizeau ; deux émules de la chanson francaise chantèrent Brel, 
Brassens, Leclerc ; une bailerine présenta des extraits de Casse-noisettes ; et un 
artiste, installé dans un coin, peignit une toile représentant l'auditorium bondé. 

Plusieurs parents se demandèrent où était pas6 le directeur de 
l'Académie. Les organisateurs reçurent quant i eux une pluie d'éloges, et à la 
toute fin, Bertrand prit le micro pour inviter les éleves intéressés A voir le 
drame musical Les Msérables à inscrire leur nom au babillard. Résultat : 
soixante pour cent des élèves de cinquième secondaire acceptèrent de défrayer 
vingt-cinq dolîars pour cela. Un exploit. 

Le samedi 11 juin, quand i l s  se retrouvèrent au café Les mtretiens pour 
dresser leur bilan, Francois, Gilles et Bertrand avaient de quoi etre fiers. A 

l'école, on disait que leur succes était inédit. Plusieurs exigeaient même que l'on 
recommence l'an prochain. Avec peu de collaborateurs et des moyens fort 
réduits, les trois rebelles avaient reussi la où plusieurs avaient échoué au cours 
des dernières années. 



ns burent donc à ce succes inattendu, que Bertrand n'hésita pas à 

qiialifier de aéconriliation historique entre les arts majeurs et mineur-. 
François, par contre, eut le triomphe amer. 
-L'enfant de chienne. .. il s'est point6 nulie part! grommela-t-il, convaincu 

de l'urgence d'envoyer hrtillerie lourde dans les pattes de Labonté. 
-Je m'attendais pas à cette attitudela moi non plus, admit Bertrand. I.i est 

aussi tetu que hargneux, le vieux con. J'étais convaincu qu'il fuiirait par 
reconnaître ses torts, par se réjouir de l'intérêt des éîèves pour la culture... mais 
il a même pas répondu aux lettres des élèves, 

--elles lettres? s'etonna Gilles. 

-Chaque groupe de termiade s'est plaint par écrit de son texte De la 
trao-ssion de la culhve à I'écoIe. 

-Et ils les ont envoyées quand? 
-Pius de deux semaines. Ou bien Labonte ouvre pas son courrier, ou bien il 

se fout royalement de leur gueule. 
-il se fout de leur gueule, dit Francois, c'est criant. 
Bertrand prit une grosse gorgée de café. L1 s'essuya le menton, puis, le 

poing sur la table, les yeux vaguement exhorbités et le cou tendu, il leur dit : 
-On attend jusqu'à mardi... et s'il n'a toujours pas bougé, on lui fout dans 

les pattes De la transmission du plagiat par I'écofe! Ce sera son Waterloo. 

En  ce mardi après-midi, 14 juin, il faisait une rhaleur eprouvante. Depuis 
une demi-heure dejLL, les éleves de Bertrand piochaient sur un exercice de 
compréhension orale. Comme l'examen avait lieu la semaine suivante, iis s'y 

plièrent sans trop rechigner. I l  regnait là un ordre apparemment 
imperturbable : cinq rangées de huit pupitres, quarante vestons bleu marine, 
quarante cravates noires, quarante chemises bianches, vingt-deux pantalons et 
dix-huit jupes bleus, le tout jurant avec l'homble vert blafard des quatre murs. 
En sa qualité de professeur, Bertrand, lui, etait vêtu de couleurs sombres. 11 

arborait sur son veston un petit écusson a l'effigie de l'Académie, (côté 
gauchekoté coeum, comme disait chaque année le directeur Labonté. 

Au milieu de l'enregistrement, on cogna à la porte. Bertrand sursauta : il 
s'était quasiment endormi. il tourna la tête, regarda furtivement et crut qu'il 
rêvait, ou alors que la fatigue de la Dizaine de la Culture lui faisait voir des 



mirages. il referma les yeux et les rouvrit aussitôt Non, il ne rêvait pas : c'était 
bel et bien Tancrède Labonte qui lui faisait signe de le rejoindre à l'extérieur. 

Bertrand se leva Les élèves regardèrent vers la porte et firent un long 
"wouuuuuu", qui rendit la s-e exagérément dramatique. Ils étaient convaincus 
que leur prof allait <<se faire ramasser», car Labonté ne s'abaissait presque 
jamais à arpenter les corridors de son école. 

Mais il n'en fut rien. L e  directeur sembla même d'humeur plutôt légère. il 
entraina Bertrand dans le corridor et lui demanda de fermer sa porte de classe. 

-Us continueront le test sans toi, lui dit-il. 
Bertrand s'exécuta. 

-Qp1est-ce qu'il y a? 
Convaincu que son heure était venue, i l  considéra son patron gravement. 
-Regarde. 
Labonté approcha sa tete de la fenêtre. El 
-Tes rideaux 
-Oui.., et? 
-La dernière fimetre au fond, là-bas, elle 

-Oui, mais où est le problème? 
-ks  rideaux pendent entre le cadre et la 
-... mais encore? 

pointa les rideaux du fond. 

est ouverte. 

fenêtre. 

En s'entendant prononcer ces mots, Bertrand pensa : «Il ne va quand 
même pas me virer pour une niaiserie pareille?» 

Labonté lui répondit par un sourire volontairement niais. 
-C'est très important que les rideaux ne restent jamais dans cette position- 

là. Ou bien tu laisses les fenêtres fermées, ou bien tu attaches les rideaux. ïï y a 
un petit crochet au mur et un cordon expres pour ça. Un éiève distrait pourrait 
fermer la fenêtre et déchirer le rideau de bord en bord L'an dernier, on en a eu 
pour trois cents dollars. 

-C'est tout? 
-C'est tout. Retourne en classe et avertis tes élèves d'attacher les rideaux 
Tout guilleret, Labont4 repartit &ornifier dans d'autres classes. «Brillante 

façon d'asseoir son autorite! pensa Bertrand. C'est la première fois en trois ans 
que je le vois errer ici... et c'est pour me dire d'attacher ses stupides rideaux.» 

Curieusement, Labonte n'avait pas prononcé un seul mot au sujet de la 
lettre d'excuses, que Bertrand n'avait toujours pas l'intention d'écrire. 



Des que l'examen hit termine, B e r t r a n d  ne put résister à la tentation 
d'expiïquer aux éièves les motif$ de la Yisite du directeur. Tout le monde éclata de 
rire. 

-Bon, dit-il, on doit maintenant obéir aux ordres, Mathieu, pourrais-tu 
attacher les rideaux? 

Ce fut tout un cérémonial. L'élève prit son ternps : il les attacha avec style 
et minutie, comme s'il s'était agi d'un rituel religieux, Après cette recréation 
imprévue, Bertrand dut passer le reste de la période à calmer ses éièves, qui 
jugeaient inacceptable que leur directeur n'ait pas encore répondu à leur lettte 
mais qu'il ait trouve le temps, en revanche, de venir anaiyser la position de 

leurs rideaux, Bertrand dut les convaincre de ne pas se ruet A son bureau tout de 
suite, que ça ne valait pas la peine, qu'il y avait d'autres moyens d'arranger ça, 
etc., mais les él&ves ne le m e n t  pas. Coincé, Bertrand dut les mettre d a n s  le 
secret de la confession. 

-koutez... je suis aussi outré que vous de sa réaction. .. mais ne faites rien 
pour l'instant, je vous promets qu'une bombe idéologique va edater demain 
matin, ici même. Je ne peux pas vous en dire davantage, maïs faites-moi 
confiance et restez tranquilles jusqu'à demain. Au début de la première période, 
je déposerai sur votre bureau une petite bombe idéologique qui devrait vous 
faire plaisir. 

On entendit quelques murmures. Bertrand ajouta : 
-Mais attention, cette deuxième bataille culturelle devra étre menée avec 

beaucoup de doigté. Pas de vengeance, pas de haine, rien de vicieux. Pas 
ouvertement du moins. On a gagné la première bataille, c'est bien, mais la 
seconde sera autrement plus engageante. On s'entend2 

Personne ne répondit. 
-On s'entend? 
Quelques éleves firent : 
-Oui m'sieur. 

La cloche sonna. Bertrand alla rejoindre Gilîes et François dans les 
catacombes, au local de musique, Un gros sourire irradiait le visage de François. 
il demanda a Bertrand si Labonté &tait allé cogner chez lui aussi, mais Bertrand 
n'eut même pas besoin de répondre : sa mine disait tout. François éclata de rire et 

répéta mille fois le mot R-1-D-E-A-U-X, en haussant chaque fois le volume. 
-Non mais, faut-tu pas être vicieux pour venir espionner avec un prétexte 

pareil! cria-t-il. 



Gilles, à qui le directeur avait bpargn6 cette visite (il n'y avait aucune 
fenêtre dans les catacombes), était quant à lui convaincu que le but de 

l'opération dépassait largement l'espionnage, car Labonté s'était rendu dans 
presque toutes les classes de l'école durant l'après-midi, ce qui était tout à fait 
inhabituel. Les profs ne parlaient d'ailleurs que de ça, et plusieurs en 
frisornaient encore -les non-permanents surtout. 

-ns frissonnent, dit François ... c'est quand même remarquable, les gars, 
Tancrède les tient littéralement par les couilles avec ses singeries! 

-Un grand pédagogue, ironisa Bertrand. 
-Alors... 
-Etes-vous prêts pour Ia contre-attaque? lança Bertrand, convuisivement. 
Le moment était enfin venu. Il sortit deux copies du coiiage de François 

intitulé De la transmission du plagiat par I 'école, mais épuré, retouché et 
légèrement censure. Bertrand avait en effet enlevé certaines remarques ainsi 
que l'extrait du guide de L'élwe à la toute fin. Il avait conservé l'introduction, la 
démonstration (phrases plagiées/phrases de Bourdeau) ainsi que les citations de 

Saint-Emipéry et de Dostoîwski. 
-Pourquoi t'as coupé le reste? fit Francois, vexé. 
-Écoute, ça va être passablement rock'n roll de diffuser ça. .. crois-tu 

vraiment que ce soit utile d'ajouter des provocations? On cherche à se faire 
justice, pas à se venger. 

François parut exaspér6 par son attitude- 
-Notre cabale doit demeurer propre, surtout que ça risque de tourner 

autrement que tout ce qu'on pourrait envisager. 
-Ouin, dit Gilles, connaissant la gang de couillons à Rosemont.. . 
Bertrand reprit : 
-On fait pas Ca pour convertir qui que ce soit. S'il y en a qui nous suivent, 

tant mieux, sinon tant pis. Mais peu importe les résultats, on peut pas rester les 
bras croisés à attendre que Labonté nous écrase et qu'il trouve n'importe quel 
prétexte pour nous foutre à la porte. 

-..O et salir notre réputation dans toutes les écoles privées de Montréal, 
compléta Gilles. il a le bras long, mononde Tancrède. 

Us relurent le document et s'entendirent pour le photocopier le soir 
même. U n  ami de Francois, qui travaiiiait au service de reprographie du 
Ministère des Transports, coin Saint-Denis et Cherrier, leur avait donné rendez- 
vous en fin de soirée pour imprimer ciandestinement leur tract. 



Vingt-trois heures. Le Ministère des transports se trouvait dans une 
immense bâtisse rectangulaire en pierre des champs, jadis propri6t6 des Frères 
de l'instruction Chrétienne, puis d'un institut pour sourds-muets. L'ami de 

François leur fit signe, lis entrèrent dans la salle de reprographie et firent, en 
moins de trente minutes, dans l'obscurite presque totale, cinq cent copies de leur 
bombe ideologique. Aux frais des contribuables, il va sans dire, ce qui agaça 
Beruand ... mais il n'y avait aucune alternative possible; et l'idée de reculer lui 
paraissait suicidaire, 

Qriand ils eurent compl6té les copies, ils se divisèrent le paquet et 
s'entendirent pour le distribuer le lendemain aux classes de secondaires trois, 
quatre et cinq, ainsi qu'aux professeurs. 

Chacun rentra à la maison en voiture. Bertrand mangea un peu, puis 

s'endormit aussit6t qu'il fut étendu sur son futon. 

T8t le lendemain matin, au local de musique, Bertrand freina l'ardeur de 
ses coiEgues en décretant que Ia distribution du tract se îimiterait aux profs et 
aux élèves de terminale (c'est-&dire de secondaire cinq), plus sensibilisés que 
les autres à la dénonciation du pîagiat de Labonté, Qu plus est, ceux-la seraient à 

l'abri de toutes représailles d'ici peu, soit dès après les examens finaux. 
Un peu déws, Ciîles et François lui d o ~ è r e n t  néanmoins raison. 
-Anyway, f i t  Giiies, l'impact va être assez fort de même. 
-O.k., dit François, mais on garde les copies supplémentaires pour 

alimenter notre feu de joie quand on se feta virer. 

-Oh que non, coupa Bertrand avec vigueur, pas question de se faire 
virer! Il n'est 9urtout pas question de se faire virer, au contraire. Si 

quelqu'un merite se faire virer CL Rosemont, c'est Labonte. il faut agir 
proprement et rapidement : on inonde les classes de cinquième et la salle des 
profs ce matin, puis, à l'heure du dîner, on stoppe toute la distribution. 

il prit une grande respiration. Il s'assura que Gilles et François etaient 
toujours avec lui. Puis, gonflés A bloc, les trois quittèrent les catacombes en 
emportant dans leur mallette des piles de tracts. 

Ce fut effectivement une vive commotion l'Académie Rosemont. En 

classe, Bertrand et Fsanqois furent ovationn& par leurs deves, qui se levèrent 
d'un bloc et grimpèrent sur leur bureau pour gueuler le fameux «Capitaine mon 



Capitaine» du film La socidté des pètes disparus. Qyaud on leur demanda qui 
d'entre eux voulait une copie du tract, personne, évidemment, ne demeura 
inerte. 

Iî fut hors de question de les faire travailler ce matin-Ià. François profita 
donc de la brèche pour les autoriser officieusement à s'arroser au pistolet à eau, 

l'incontournable bravade de 5 d'année. 
Dans la classe de Bertrand, par contre, le délire céda rapidement le pas à 

une discussion sur la cuiture, et, paralleiement, sur l'intégrité persomelle. 11 se 
montra particulièrement austère dans son animation, cherchant ainsi à éviter 
que l'on n'interprete cette deuxi-e bataille culturelle comme une simple 
récréation plus frondeuse que les autres. ïï jugea impérieux de leur faire 
comprendre tous les enjeux de la dénonciation contenue dans le tract : c'est 
pourquoi il insista pour faire une table ronde où chacun fut invite à s'exprimer 
là-dessus. A son grand ravissement, d'ailleurs, Bertrand entendit très peu de 

commentaires insignifiants : la plupart des éieves semblaient comprendre la 
portée du geste de dénonciation, et en evaluaient les conséquences de facon 
étomamment réaliste. 

Après une demi-heure d'échanges, on demanda à monsieur Gaucher ce 
qui risquait de lui arriver, à lui personneliement, au cours des prochains jours. 

-Ne vous en faites surtout pas pour moi. 
Cette repense ne rassura cependant personne. 
-Je vous demande une seule chose, n'alertez pas les médias, c'est une 

affaire qui doit rester A Vintérieur des murs de 1'Académie. Vous pouvez faire 
iîre le tract à vos parents, mais ne I'envoyez surtout pas aux médias, Ca foutrait le 
bordel inutilement. 

Bertrand savait bien qu'il n'aurait aucune assurance à cet effet. II était 
évident que les élves révéïeraient àI leurs parents l'identite des auteurs du tract, 
et que parmi eux se trouveraient des amis de Labont6, des membres du c.a., du 
comité de parents, et peut-être même des employés d'un journal, d'une station de 
radio, de télé... 

@and il retourna à son bureau apr&s le dernier cours de l'avant-midi, 
Bertrand comprit par le chahut émanant des corridors que l'alerte &ait SOM&. 

ïï aiia retrouver Giiies et François au local de musique, y laissa son sac, puis alla 
déposer une piie de tracts au salon des profs, non loin. Trois collègues le virent 
entrer. Bertrand ne chercha pas à se cacher et leur dit tout simplement : aLisez, 
c'est important.» Puis il alla retrouver ses comparses au local de musique, à l'abri 



du tumulte, Gilles était blanc comme un drap. François, lui, riait aux larmes. Seul 
Bertrand semblait âans un état normal, I1 tenta de rassurer Gilles. 

-Les premières heures vont être bordéliques, tu vas voir, mais demain ça 
devrait se calmer, 

il n'en fut cependant rien. Le lendemain fut tout aussi agité que la veilie, 
et le vendredi fut pire, et pour cause : un animateur de radio annonqait le 
scandale que voici en grande primeur : «Un directeur d'école privée crache sur 
la jeunesse.., en plagiant le philosophe franws Auguste bourde au!^ A seize 

heures, ses auditeurs sauraient tout. 
Labonté avait disparu depuis mercredi. Sa sec&taire pretendait qu'il était 

retenu en congrès, à Uebec. Pendant deux jours et demi, les parents inondèrent 
l'Académie d'appels téléphoniques : plusieurs menacèrent de retirer l e u  enfant 
si Labonté ne s'expliquait pas immériiatement en assemblée spéciale, et certains 
allèrent même jusqu'à exiger sa démission. 

Les responsables de niveaux en eurent plein les bras- En l'absence de leur 
patron, ils durent se taper tout le sale boulot de relations publiques, qui 
consistait à mùlimiser l'impact du scandale ; et bien qu'ils n'en &aient pas à leur 
premier sauvetage du genre (les frasques de Labonté les avaient habitués à 

gérer les crises), cette fois la chose était du domaine public, ce qui la rendait 
autrement plus difficile à maquiller. 

Contrairement aux prévisions de Bertrand, la tension ne cessa de croître. 
Les éièves de seconciaire un, deux, trois et quatre refusèrent momentanément de 

travailler, arguant que tant que leur directeur ne s'expiiquerait pas, le plagiat 
serait accepté à l'Académie Rosemont. Us s'octroyérent même le droit de plagier 
aux examens de fin d'année. 

QSiant aux professeurs, ils vécurent la pire semaine de leur carrière- 
Plusieurs en voulurent aux trois instigateurs de la dénonciation d'avoir procédé 
sournoisement, disaient-ils, dans le brouhaha de fm d'année. Plus le temps 
passait, plus la situation s'envenimait. Et  de plus en plus de profs prenaient leurs 
distances vis à vis de Bertrand, Gilles et François. 

Le vendredi à seize heures, les mis se domèrent rendez-vous au saion des 
profs pour écouter l'émission de radio où le scandaie devait btre rendu public. Ils 
savaient qu'à cette heurelit, leurs coliègues auraient tous quitte l'Académie 
depuis déjà un bon moment. 



A seize heures cinq, l'animateur fit lecture du document De la 
Transmission du plagiat par I'écofe, qu'il affirmait avoir r w  des mains d'un 
étudiant de l'Académie Rosemont qui tenait a garder l'anonymat. Le co- 

animateur et lui ergotèrent longuement sur l'immoralité et la ïâcheté da geste & 

ce directeur, qui accusait les jeunes d'un crime que lui-même, O indignation, 
commettait en se Livrant au plagiat. «C'est un véritable scandale!» s'exdama 
l'animateur au style populiste, tout heureux qu'une école privée y goûte enfin. 

Puis vint l'heure de la tribune téléphonique. Nombreux à vouloir 
s'exprimer là-dessus, les auditeurs manifestèrent énergiquement leur dégoût, et 

nul ne négligea de souligner que la fuite de Tancrède Labonté (dont le prénom 
inspira plusieurs jeux de mots) rendait son geste encore plus odieux. 

Après le troisième auditeur, Bertrand soupira et n'écouta plus que 
distraitement. Ses yeux et son attention se portèrent plutôt sur la beauté du salon 
des profs. Dans aucune école, privée ou publique, n'en avait-il vu d'aussi beau et 
confortable : les divans étaient larges et tellement bien coussî.nés qu'il était 
fréquent qu'on y vienne faire la sieste entre deux cours. il y avait aussi un 
réfrigérateur, une cuisinière, un four miao-ondes, du tapis mur à mur, des 
piantes, de grosses tables en merisier ; et dans une armoire tenue sous clef, une 
chaine stéréo ainsi qu'un téléviseur avec un magnétoscope intégré. Bertrand 
pensa aux nombreuses salles de profs -fort rudimentaires- qu'il avait vues 
depuis ses tout premiers pas dans l'enseignement et sourit, il se rappela que 
cette pièce, magnifiquement située, à l'abri du va-et-vient des élèves, leur avait 
été offerte par Tancrède Labonté trois ans auparavant. La  moitié de ce qui s'y 
trouvait avait été payée par le syndicat, I'autre moitié par le patron lui-méme. 
Tous les enseignants considéraient ce salon comme un objet de fierté : aussi ne  
manquait-on jamais de rappeler aux nouveaux venus qu'il leu.  avait coûté plus 
de dix miiie dollars. Dans ce château-fort professoral, on entendait souvent dire : 
dabonté a beau être un peu aosseur, c'est quand même Lui qui nous a mis sur la 
mappe.» 

E n  effet. Sous son règne, et ce malgré son absence totale de la vie 
étudiante, l'Académie Rosernont s'était dotée d'un complexe sportif à faire saliver 
Ies compétiteurs, d'un auditorium tellement bien conçu que la Vie de Montréaï 
en avait fait une Maison de la Culture, d'une salle d'informatique à la fine pointe 
de la technologie, d'une bibliothèque riche et spacieuse, d'une immense verrière 
où les élèves venaient fîâner pendant l'heure du dîner, etc., pour ne nommer 
que ce qui sautait aux yeux. Car il y avait, en plus, une foule de petits avantages 



moins visibles mais ô combien apprécibs : de petits locaux de profs avec de vastes 
étagères où ii n'y avait que deux ou trois bureaux, un accès ilHmité à toutes les 
installations de L'ecole (ce qui gonflait leurs trousseaux de clés autant que leur 
orgueil), un espace de statio~ement à leur nom,.. Matériellement parlant, être 

prof à llAcad&nie Rosemont était un luxe. E t  au-delà des considérations 
strictement matérielles, sa réputation d'excellence faisait chaque année des 

envieux, l'Académie se classant infaiiliblement parmi les meilleures écoles 
privées de la province aux examens du Ministère. 

Bertrand sourit de nouveau. II voyait de plus en plus clair dans le type de 
relations que Labonté avait entretenues depuis un quart de siècle avec ses pions. 

Lî revassa ainsi, longuement, n'écoutant que sporadiquement la tribune 
téléphonique jusqu'a ce qu'de prenne frn. Quand il entendit le thème de 

l'émission, il revint lentement ik lui-même et remarqua que Gilles semblait plutôt 
rasséréné de ce que leurs démêlés fussent maintenant cf'intér& public. Cela fit 
sourire Francois. Mais Bertrand, lui, eut l'air plutôt préoccupé, 

-Ouin, dit-il, fallait pas que ça sorte... c'est clair qu'ils vont récupérer ça et 
tout déformer, tout amplifier... ça va devenir un fieak show avant longtemps. 

Au moment où il achevait sa phrase, la porte du salon s'ouvrit dans un 
fracas épouvantable. Gonflé à bloc, un responsable de niveau se précipita sur 
Bertrand : il l'empoigna par la cravate et le poussa violemment contre le mur. Il 
avait les muscles du cou crispés, la peau rouge vif, les yeux globule W... Güles et 

François se ruerent aussitôt sur lui et l'empoignèrent par les épaules, le 
projetant du même coup au sol, Un bruit sourd retentit. Le petit émetteur radio 
tomba et le bouton du volume heurta quelque chose. On perdit la station et il se 
répandit dans la pièce un grincement accablant. 

Toujours aussi enragk, l'homme se reveia et se jeta de nouveau sur 
Bertrand, qu'il accota contre le mur. Gilles et François voulurent se porter à sa 
rescousse, mais  Bertrand, d'un geste vif, les arrêta aussitdt : 

-Laissez faire, laissez faire.,. je peux me défendre tout seul. 

Iï s'adressa au jeune homme (c'était le cadet des responsables de niveaux) 
qui, le poing en l'air, menaçait toujours de le frapper. 

-Écoute, Ladouceur ... lâche-moi ... lâche-moi pis on va s'expliquer 
calmement! 

ils demeurèrent dans cette position-là pendant plusieurs secondes. Des 
gouttes de sueur coulèrent le long des joues de l'agresseur. Bertrand réitéra sa 
demande en ajoutant : 



-Scoute Ladouceur, si jamais je rentre en ciasse lundi avec un black eye, 
les élèves vont détruire ta belle Acadèmie à tout jamais, fait que t'as intéret à 

rester tranquille. 
Ladouceur lâcha prise. Ii alla s'asseoir lentement, fusillant Benrand du 

regard. Ils tentèrent de s'expiiquer : ce fut un dialogue de sourds. Les deux 
restèrent sur leur position, ils faillirent même éclater a plusieurs reprises. 

Francois tenta une digression. 
-Dis donc, Ladouce ut... expliquemoi donc pourquoi tu t'en prends rien 

qu'a Bertrand? 
-Tout le monde sait que c'est lui qui a tout manigancé- Vous deux, vous êtes 

rien de plus que ses p'tits chiens de poche. 
François eut un geste de menace à l'égard de Ladouceur et fit même un pas 

en sa direction. Mais Bertrand l'arrêta une seconde fois, 
-&oute, trancha ce dernier, c'est vrai, t'as raison, c'est moi qui manigance 

tout et c'est moi qui assume les conséquences ... mais la dénonciation, ça vient de 
nous trois, tu peux le dire à tout le monde. T'as le droit de défendre ton p'tit boss 
tant que tu veux, mais je t'avertis, t'as intérêt à pas perdre les pédales, parce que 
je pourrais porter plainte, J'ai deux témoins qui se feraient un plaisir de... 

-Porter plainte! ! 1 Porter plainte ... t'es ridicule, Gaucher, tes deux cbums 
sont trop couillons pour témoigner! 

Gilles et François empoignerent Ladouceur et le soulevèrent pour 
l'accoter contre le mut. Bertrand dut s'interposer entre ses défenseurs pour 

libérer son agresseur, qui s'affaisa au sol, a-demi conscient. 
-Non! gueula Bertrand en les menawt du poing. M e  semblait qu'on 

s'&ait entendu là-dessus, pas de conneries, pas de riposte, pas de 

violencet!! C'est-tu assez clair, sacraman!!! 
Laâ~uceur se releva et regarda Bertrand, qui lui dit : 

-Inquiète-toi pas, je vais pas porter plainte, je vais même pas ébruiter ce 
qui vient de se passer ici... alors si @ finit par se savoir, la fuite sera venue 
d'ailleurs. Tout ce que je te demande, c'est de réaéchir à ton geste. 

Bertrand ne le laissa pas des yeux, Ladouceur non plus. il y eut enue ces 
deux coqs-là un franc combat de regards, entêté et violent. Après un long 
moment, Bertrand s'avoua vaincu. il détourna les yeux et lui dit le plus 
calmement possible : 

-Bon, t'as dit ce que t'avais à dire, maintenant salut. 



a Ladouceur quitta le salon en vociférant. La  porte claqua. On l'entendit 
gueuler au loin, alors que son pas faisait craquer le piancher de bois : 

-Ma gang de crisse d'ostie de p'tits bums sales.,. vous ailez f in i r  
dans ' rue, tous les trois dans ' rue, mes tabarnack,.. 

Peu après, ils filèrent en douce, après s'être assurth que personne, pas 
même les concierges, ne les voyait Ils se rendirent aux Eiitretiens, où ils firent 
le point sur ces événements qu'ils n'avaient absolument pas prévus. 

Ce fut cependant bref, car nul n'avait envie de parler, Après une demi- 
heure de vagues conjectures exprimées à demi-mots, ils se séparèrent en se 
disant qu'ii serait préférable de ne pas se voir durant le week-end. «Tant mieux, 
pensa Bertrand, ça va me changer les idées, Et  puis, il y a mes dissertations qui 
m'attendent.» 

iï s'endormit très tôt ce soir-là- Le lendemain et le surlendemain, il 

corrigea comme un automate, ne sortant de son logement que quelques minutes, 
sur le balcon, pour changer un peu d'air. L'ermitage forcé que lui imposait son 
boulot en fm d'année lui fut plutôt salutaire, car après l'incartade au salon des 
profs, il se sentait de plus en plus vuhérable. Et il savait qu'il devait désormais 
éviter de ruminer toute cette histoire-là. 

Lundi matin, à son grand dam, on ne parla que de l'émission de radio et de 
l'empoignade au salon des profs, dont tout le monde avait été informé. En classe, 

u n  éiève lança à Bertrand : 
-Monsieur, si vous me dites le nom de celui qui vous a menacé, je vous jure 

qu'il va perdre au moins une de ses jambes! 
Cet élève, d'origine italienne, prétendait avoir facilement accès au monde 

interlope de la pègre et offrait candidement a Bertrand, son professeur préféré, 
de racheter ainsi ses mauvais coups. Sa voix cachait mal l'exaltation qu'il 
ressentait, comme ses camarades, à-l'idée de prendre part à cette palpitante 
histoire de contre-espionnage qui se déroulait devant leurs yeux, et qui les 
impliquait directement. 

Devant l'absurdité de l'offre, Bertrand dut réprimer plusieurs fois ses 
propres accès de rage. Aussi jugea-t-il opportun de consacrer le reste de la 
période à discuter de certaines choses, dont l'importance de combattre sans 
haine, et de se méfier des sentiments de vengeance qui font trop souvent 
dérailler les combats loyaux vers la mesquinerie. 



L'échange fut houleux, il faisait horriblement chau& Et le pire, c'est qu'il 
était impensable de fermer les fenetres à cause de cette chaieut, et ce malgré le 
bruit du boulevard Rosemont qui ajoutait au stress ambiant et inatait les élèves à 

crier. Après une demi-heure de vaine cacophonie, Bertrand mit un terme à 

l'exercice en aiiant fermer les fenêtres, à la consternation générale. Il prit soin 
de ne pas déchirer les rideaux, ce qui provoqua quelques éclats de rire. 

Puis il monologua sur le type de valeurs qu'il souhaitait voir émerger de 

cette lune : son discours fut bien sûr teinté de la philosophie de Bourdeau. 
Couverts de sueur, les élèves L'écoutèrent, plutôt respectueusement, et lorsqu'il 
crut avoir fait le tour de la question, Bertrand annonCa que L'incident au salon 
des profs était dos, qu'il ne révélerait pas l'identité de son agresseur et qu'il ne 
porterait pas plainte non plus. 

-Vous n'allez même pas porter plaintte? fit l'éleve d'origine italienne. 
-Non. Et que tout le monde se tienne tranquille. Pas un mot au sujet de ça, 

ni au sujet du directeur. 
-Mais qu'est-ce qu'on fait de son refus de rependre à nos lettres? 
-S'il n'a pas encore donné signe de vie, c'est qu'il est en pleine réflexion. 

Alors, c'est pas le temps de jouer aux apprentis-pyromanes, clair? 
La cloche sonna. 

Le surlendemain, c'est-à-dire meraedi, la voiture du Père Labonté se gara 
pour la première fois depuis une semaine dans l'espace qui lui était réservé, tout 
juste devant l'entrée principale. il sortit de sa Lincoln Continental et monta 

péniblement les marches : la réceptionniste remarqua qu'il titubait légèrement. 
A dix heures trente, l'intercom grinça. Un responsable de niveau 

interrompit les dasses et annonCa un message de première importance de la 
part du directeur général. ïï y eut un long silence. Dans la classe de Bertrand 
Gaucher, on se dévisagea, puis on échangea des plaisanteries que Bertrand ne 
put comprendre. Plusieurs élèves mirent les pieds sur leur pupitre. Voyant que 
le professeur ne réagissait pas, ils glissèrent un stylo demière l'oreille et, avec 
un autre stylo fourré dans la bouche, firent semblant de fumer le cigare, l'air de 

dire : «Cause toujours, mon Tancrède~ 
-Chers &ives, chers professeurs : bonjour. Ici votre directeur, le Père 

Tancrède Labonte. Je prends la parole ce matin afin de clarifier certaines choses 
qui ont été dites récemment au sujet du texte que j'ai écrit à l'intention de vos 



parents, et qui a donné lieu à toute une polémique. On m'a accusé de ne pas vous 
comprendre, on a parlé de mépris-.. mais sachez qu'il n'en est rien, 

Bertrand était plutôt calme. L a  voix de Labonté semblait légèrement 
hésitante, 

-Sachez, chers élèves, que je vous estime comme un directeur d'école se 
doit d'estimer ses él&ves. Mais vous êtes des adolescents, Vous vivez dans un 
monde en pleine ébullition, qui vous rend sujets à l'influence de vos 
contemporains, des institutions, des modes et des courants dominants, C'est 
contre cela que je m'insurge dans mon texte. L a  culture adolescente, ou 
I'inculture adolescente devrais-je dire, me paraît condamnable dans son état 
actuel et je ne vois pas pourquoi je me tairais làdessus. Au contraire, j'estime 
qu'il est de mon devoir de paver la voie à une réflextion sur le genre de culture 
que nous souhaitons voir fleurir dans notre Académie. Je ne regrette donc pas 
du tout d'avoir écrit ce texte. Cependant, je déplore qu'il ait été interprété comme 
un manifeste haineux dirigé contre la jeunesse québécoise, Et je trouve 

regrettable que vous n'ayez pas compris l'esprit qui l'anime. Si vous l'aviez lu 
sans préjugés, vous y auriez reconnu des intentions louables, 

il était évident que Labonté lisait un texte soigneusement préparé. 
-D'ailleurs, le fait que vous ayez déformé mes idées prouve que ma 

dénonciation est pertinente, En &et, si les élèves d'une école privée aussi 
respectable que notre Académie se montrent hostiles à un discours prônant Ie 
dépassement, c'est que la barbarie est bel et bien à nos portes, Mais je ne vous en 
tiens pas rigueur, car le propre de l'adolescence est d'ignorer la portée de ses 
gestes, même les plus répréhensibles. 

Plusieurs élèves battirent des pieds et imitèrent le cri du pingouin tout en 
mâchouillant leur crayon. Bertrand ferma les yeux. 

-Pa r  contre, je sais que ce soulèvement a été fomenté par certains 
professeurs, que je me vois obligé de qualifier de mal intentiomés : c'est 
pourquoi j'en appelle à votre bonne foi, chers éièves, pour terminer I'annee 
dans le calme et faire f i  de ces agitateurs, fussent-iis vos professeurs. Vous avez 
la chance de faire partie d'une tradition d'excellence qui dure depuis plusieurs 
générations, je vous implore donc de n'accorder aucun crédit aux deux ou trois 
professeurs qui ont succombé à la tentation de régler leurs problèmes 
personnels en se servant de vous. 



Il y eut un silence. L'intercom émit un faible grincement. Les diives 
regardèrent Bertrand, puis, sans doute par solidarité, se rassirent 
convenablement. 

-Bonne fin d'année, et surtout bons examens. Tâchez de nous faire 
honneur comme d'habitude. 

On entendit un second grincement, plus fort celui-là, puis rien. Les élèves 
cessèrent leurs bouffonneries. 

Qxlqu'un a compris ce que veut dire notre directeur? demanda Bertrand. 
Sans même lever la main, une petite timide assise devant prit la parole. 
-Moi monsieur. 
Le professeur ne s'en formalisa pas : cette première de classe n'avait 

guère l'habitude de passer outre les conventions, alors il la laissa s'exprimer. 
-M. Labonté dit qu'on ne sait pas lire et qu'on est des ùarbares. Tl dit aussi 

que c'est à cause de vous et de monsieur Jolicoeur si on s'est révolté. 
-C'est ce que j'ai cru comprendre, confirma le professeur. 
Un autre élève ajouta : 

-Mais il n'a rien dit au sujet du plagiat! 

-Pas un traître mot, en &et. Et vous savez ce que Ca veut dire? 
L a  petite timide surprit tout le monde en mâchouillant : 
-Qui-ne-dit-mot-con-sent Ii sait qu'il est coupable, il n'a même pas nié 

avoir copié le livre du philosophe. 

Des chuchotements emplirent le local. Le débat s'engagea aussitôt. La 

grogne était de plus en plus manifeste, alors Bertrand decida de ne pas s'en 
mêler et de les laisser discuter entre eux. 

Dix minutes avant la cioche, un cri de ralliement émergea : " ON-FAIT- 
LA-GREVE! ON-FAIT-LA-GBEVE! ON-FAIT-LA-GREVE!" La petite timide se 
leva et fit un pas en direction de la porte. D'un bloc, les autres élèves se levèrent 

à leur tour et sortirent de ciasse, de façon totalement anarchique. Comme si les 
proportions que prenait cette histoire-là achevaient de le dépasser, Bertrand mit 
plusieurs secondes à réagir. Le  slogan se répandit dans le comdor, jusqu'à la 

classe de François qui ne tarda pas à y ajouter sa voix : "ON-FAIT-LA-GREVE!" 

Le cri fut rapidement décupl6. 
Les élèves coururent partout dans le corridor, non loin des locaux de 

Bertrand et de François, avec un affolement indescriptible. Ils ouvrirent les 
portes des autres classes et invitèrent tout le monde à grossir leurs rangs. 



Les responsables de niveaux af£lu&ent en agitant leur petit carnet 
rouges. Ils tentèrent de noter les noms des élèves et professeurs qui osaient 
perturber I'av5~11t-üernière journée de cours, mais ils y parvinrent dmcilement 
tant la confusion régnait- Cela dura environ deux ou trois minutes, le temps que 
B e r u a n d  revienne à lui-même et r a s e  l'ampleur du gachfs. IL sortit de classe et 
courut derrière son groupe, puis siffla de son sifflement le plus strident : 
plusieurs élèves figèrent. Ii leur gueula de s'arrêter immédiatement et à son 

grand &onnement, tous obéirent. k s  sieas du moins. Son index pointait vers Ia 
salle de classe ; son visage, dur et froid, menamt de représaiiies quiconque 
continuerait de foutre le botdei. 

Sous le regard amusé du plus jeune des cinq responsables (le dénomme 
Ladouceur), les éleves rentrèrent docilement. Bertrand reférma sa porte. Il y eut 
un court silence ; puis la petite timide, SOUS l'-et de l'adrénaiine, défia Bertrand 
en montant sur son pupitre. EUe hurla : (GREVE! GREVE! GREVEIm Bertrand 

ne dit rien. Les autres montèrent à leur tour et hurlèrent à l'unisson : &REVE! 
GREVE! GREVE!» Ils se rassirent et entamèrent entre eux un débat passionné, 
portant sur le plan de match qu'il convenait d'adopter. Bertrand ne réagit pas. 
C'eut éte inutile, et il le comprenait plus que jamais : le combat était maintenant 
hors de contrôle. Hors de son contrôle, à tout le moins 

Trois minutes avant la cloche, cependant, il parvint à les faite taire en 
haussant le volume et en se montrant menaçant. 

-Bon, ça va faire, tout le monde s'asseoit. Cessez donc d'étre 
ridicules ... Quel genre de grève pensez-vous pouvoir faire alors 
qu'il vous reste huit périodes avant la f i  de vos études secondaires? 

Plusieurs baissèrent la tète. 
-C'est pas le temps de tout bousiller! 
-Mais monsieur... 

-Non, non, non et non1 Vous allez arreter vos conneries et  
commencer B réfléchir un peu, C'est pas en bousUant vos examens 
que vous allez gagner quoi que ce soit, 

On rouspéta brièvement, puis le silence s'imposa de nouveau. Sentant qu'il 

ne pouvait les laisser filer sur une note discordante, Bertrand se dépêcha 
d'ajouter, juste avant la cloche : 

-Ok, c'est vrai, le P&e ne veut rien comprendre ... et c'est vrai qu'il vous 
prend pour une bande de cons, qu'il ne mérite pas d'etre directeur d'école, etc., 
je suis entièrement d'accord avec vous. Mais au Lieu de compromettre votre 



année, écrivez-lui donc encore, montrez-vous insistants, manifestez votre 
insatisfaction suite à son message à i'intercom. Il ne pourra pas se defiler 
é terneliement. 

-Et s'il répond pas? 
-S'il ne répond pas... 
Bemand chercha. Après avoir soupesé deux ou trois alternatives, il leur 

suggéra de contenir leur rage au moins jusqu'au bal, au Sheraton. Le Père n'y 
serait pas, c'était évident, pas plus que ses sbires habituels ou que les avocats de 
son conseil d'administration. Ce serait donc le temps de ficher son fou- Pas avant 

-D'ici ià, conclut-il, je me charge de comger votre directeur. 
-Et comment, je vous prie? fit l'un d'eux, visiblement méfiant. 
Bertrand eut aussitôt une idée qui le sauva. 
-A l'occasion de la demière Soirée Portes Ouvertes, demain, je vous 

promets que ça va  péter comme une bombe au kiosque de français de Se 
secondaire. 

Intrigués, les éIèves se consult&exlt du regard ; puis ils abandomèrent 
leurs revendications. Une fois de plus, à contre-coew, iis choisirent de respecter 
Ie mot d'ordre de M. Gaucher, non sans cacher toutefois une certaine impatience 
teintée de scepticisme. Quand la cloche sonna, Bertrand poussa un immense 
soupir de soulagement. Un à un, les éleves défilèrent devant lui et le fuèrent 
sans aucune expression. 

L a  petite timide s'approcha. 
-On commence à vous trouver un peu mou, monsieur Gaucher. Nous, on est 

prêts à bousiller les examens s'il le faut... on doit tenter quelque chose, et vite, 
sinon Labonté va encore nous écraser. 

il ne répondit pas. Les derniers élèves quittèrent le local. 
Une fois la porte close, Bertrand resta figé pendant de longues secondes. Il 

s'instaiia ensuite devant la fenêtre, et s'assit là où s'asseyait ordinairement cette 
petite timide, ceUe qui avait surpris tout le monde quelques minutes plus tôt en 
condamnant avec fermeté le message du directeur. A l'Académie Rosemont, on 
savait depuis fort longtemps que cette élève-là, extraordinairement douée, 
recevrait la médaille du gouverneur générai du Canada après les examens 
finaux. Voilà pourquoi tout le monde s'étonna de la voir s'agiter de la sorte. alors 
qu 'de était si près du but, et même faire figure de leader spontané de cette 
jacquerie étudiante. 



Bertrand suivit du regard la circulation sur le boulevard Rosemont, 
particulièrement lourde en cette heure de pointe. Il en fut vaguement 
hypnotisé, exactement comme il l'avait été avec la baile de tennis au parc 
Lafontaine deux semaines auparavant. Il sentit alors en lui une perte d'énergie, 
un vide profond qu'il n'amiva pas à expliquer. Le  regard des élèves, défilant un 
à un devant lui, revint le hanter. Il sentit un malaise. Cela ne dura guère 
longtemps, mais une fois le malaise disparu, il repensa à la future réapiendaire 
de la médaiUe du gouverneur.., et un sentiment de honte s'empara de lui. 
L'évidence de sa lâcheté le mit dans un horrible état de panique : «Au fond.. . 
qu'est-ce que j 'ai risqué là-dedans? Les principes ... L'intégrité.., la vocation ... 
Foutaise. Tout ça n'était que foutaise. Je me suis lancé là-dedans pour sauver ma 
petite peau en discréditant tabonté># il pensa ensuite à Gilles et à François, dont 
le casier à l'Académie était resté presque vierge jusqu'aux recents événements ... 
puis à ses élèves, qui n'étaient qu'à quelques mètres de la ligne d'arrivée : il 
réalisa que tous avaient quelque chose à p & e  dans cette aoisade. Tous sauf lui. 

Il comprit alors les véritables motivations qui l'avaient poussé à 

entreprendre cette batailie, et comprit pourquoi il avait plusieurs fois tenté de 
freiner l'ardeur des autres rebelles. 

Sur le boulevard Rosemont, un camion klaxonna. Bertrand sortit de sa 
torpeur et le cauchemar prit 5. Il  se secoua le corps et réalisa qu'il devait 
effacer au plus vite de sa mémoire cette faiblesse momentanée. Ii ouvrit donc la 
fenêtre et cria en direction du boulevard Rosemont : <<NO WAY! Je vais pas 
m'apitoyer sur mon sort, c'est Labonté qui doit ecoper.» Et il quitta son 
local en pensant aux préparatifs du kiosque de français, pour la  toute dernière 
Soirée Portes Ouvertes de l'année 1991, 

Le lendemain, juste avant de recevoir leurs invités au kiosque de francais, 
Bertrand et François accueillirent deux anciens participants de l'émission la 
Course Destination Monde, Karina et Sébastien. Karina avait été l'élève de 
François quatre années auparavant. à l'époque où il enseignait au Collège de la 
Rive Sud. Au retour de son périple planétaire, elle avait accepté de venir 
présenter quelques-uns de ses filnis, et, par chance, son coilègue Sébastien avait 
pu l'accompagner. 

Évidemment, François les avait mis au courant de l'histoire du plagiat et de 
cette singulière fin d'année, ce qui les avait passablement amusés, car après 
leurs multiples péripéties autour de la planète, ce petit scandale bon enfant 



a (pour eux du moins) venait agrémenter leur quotidien devenu terne : aussi 
acceptèrent-ils sans hesitation de se piier à la machination qu'avait orchestrée 
François, qui impiiquait plus spéci£iquement Sébastien. 

Le kiosque de ftançais Se secondaire etait aménagé dans le salon des profs. 
Parents et élèves ne tardèrent pas à remplir la vaste pièce, et devant un 
auditoire composé d'un cinquantaine de parents et de deux fois plus d'élèves, 
Karina et Sébastien présentèrent quelques-uns de leurs meilleurs f w s .  Une 
période d'échanges s'ensuivit, où chacun y aiia de sa petite question banale : 
Combien cela vous a coÛtt5l Quel pays avez-vous p r é f i ?  Qrief a été votre plus 
grande déception? Avez-vous des anecdotes A raconter? Etc. 

L'échange dura une quinzaine minutes, puis ce hit le vide- Pour combler 
l'affreux silence, François y alla d'une question additionnelle : 

-S&astien, on t'a surnommé le qmète de la course, cette année, à cause de 
tes commentaires particulièrement imagés et de tes fréquents clins d'oeil aux 
grands poètes. Si tu avais un seul recueil de poésie à emporter sur une île 

déserte, ce serait lequel? 
L e  globetrotteur f i t  mine de réfléchir. U se gratta le crâne avec ses 

ongles, puis, d'un air vague et rêveur : 
-Sûrement l'intégraie de Claude Gauvreau. Siirement. 
Il y eut un  silence decapant. Dehors, on entendit un énorme camion 

vrombir, ce qui eut paradoxalement l'effet de détendre l'atmosphère. 
-Et si tu avais un seul poème à retenir de Gauvreau? 
-Oh, il y en a sûrement trois ou quatre ... mais je crois que je choisirais 

l'Ode à I 'ennemi. C'est un horrible cri du coeur, affreusement humain. 
On murmura dans la salle. Sébastien enchaîna. 
-Curieuse coïncidence, tu vois, parce que j'ai justement une anthologie de 

poésie québécoise dans mon sac. Attends un peu que je m'étire. 
il fouiiia longuement et en sortit un livre épais, à couverture rosâtre. 
-L'Ode à l'ennemi doit être quelque part ià-dedans. 
il l'ouvrit, chercha un peu, puis confirma. Frmois dit : 

-Pourrais-tu nous en lire un extrait? 
On murmura dans le salon. Les élèves affichaient tous un sourire et des 

yeux pétillants. 
-Je peux vous le lire au complet, si vous branche. 
Bertrand répondit qu'un seul poème, pourquoi pas l'Ode à l'ennemi, 

suffirait à faire goûter à I'auditoire la belîe démence de Claude Gauvreau. 



L'affreux siience persista dans la salle. Dehors, c'était le calme plat, comme si la 
ciradation automobile s'&ait retenue le temps que Sébastien ne s'éxécute. 

Soudain, juste comme il s'apprêtait à lire, un responsable de niveau vint se 
planter dans le cadre de porte. il sortit un stylo et un carnet rouge, celui qu'il 
avait l'habitude de laisser entrevoir sortsuit de sa poche, et se croisa les bras. Les 
doigts alertes, il attendit. Certains parents se mirent à parler à voix basse, mais 
les éièves demeurèrent impassibles, 

Cette apparition imprévue sembla stimuler le globe-trotteur, qui grimpa 
sur la table, sous les applaudissements de Bertrand, François et Karina, puis de 
quelques élèves complices. Sébastien salua l'auditoire. 

-L'Ode à l'ennemi, du regrette Claude Gauvreeau 
n y eut une pause, pendant laquelle Sébastien observa l'auditoire et le 

luxueux salon des profs. Puis il se lanm à l'assaut du poème. Au grand bonheur 
de François, il n'épargna rien : les «ouistitis pourris», les wils carnivores», les 
«cochons de crosseurs de fréchets de cochons d'huiles de cochons de caïmans de 
ronfleurs de calices de cochons de rhubarbe de ciboire d'hosties de bordels de 
putains de saints-sacramans~, tout fut prononcé avec emphase. Bertrand, lui, 
affectait un air grave, 

L e  lecteur mima chaque mot sans aucune pudeur, et sa voix papillonna 
avec arrogance, Après un certain temps, François, confronté au silence glacial 
de l'auditoire, ressentit lui aussi un malaise. Quand survint la phrase : Le petit 
doigt fera merveille  da^^ le fessier de l'abbesse. Baisse tes culottes! Nous ne 
sommes plus des gaqons prévenants!, une femme dans la cinquantaine se leva 
et quitta la saïle sans faire de bruit, visiblement dégoiitée. Bertrand comprit qu'il 
devait interrompre Sébastien, mais il n'osa pas encore, comme si quelque chose 
l'en empêchait. 

Sébastien retira sa ceinture ; l'auditoire retint son souffle, Pour accentuer 
la violence de la strophe suivante, iï asséna des coups de fouet sur le bureau en 
criant : «YAAA! YAAA! YAAA!,, puis il enchaîna : «Pas de pitié! Les aubes 
n'dubonlantes crèvent, et crèvent, et crèvent l'odeur pale des maisons en 
chaleur. La dame au doigt de porcelain e... (il empoigna sa cravate et fit mine de 
la masser sensuellement) se maturbe sur les aines de ma cravate blasphémeusew. 

il y eut une stupeur. Des murmures. Ignorant jusqu'où l'énergumène se 
rendrait dans sa folie theatrale, Bertrand consulta François du coin de l'oeil et 
pour la première fois, pour la toute première fois, il le sentit terrifié. Bertrand 
se leva, face au public, et se mit à applaudir en regardant Sébastien afin 



signifier à l'auditoire que la séance etait finie, et qu'on venait d'assister à un 
grand moment de poésievérité. 

En faisant un geste wérément ample, il dit d'une voix chevrottante : 
-Mesdames et messieurs, Sébastien Pagé, de ia Course Destination Monde, le 

poète de I'éâition 1990-91! 
Karina et François applaudirent aussi. Les deux tiers de la saile les 

imitèrent, puis ce fut l'assemblée au complet. Plusieur paraissaient soulagés que 
cette apologie de la vulgarit6 prenne fin- 

A l'exception des élèves, les invités sortirent précipitamment. Le  
responsable de niveau, toujours planté là, resta stupéfait un moment, mais 
revint vite à ses sens. 

-Jolicoeur et Gaucher, vous deux, vous venez de signer votre arrêt de mort. 
Je vais me faire un devoir et même un plaisir d'informer tout le personnel de ce 
que je viens d'entendre ici. Vous êtes cuits. Deux minables ahas Y a pas un 
syndicat au monde qui va accepter de vous défendre. 

I1 quitta. Le poète de ia Course, lui, fut le seul ik en rire. 
François chuchota à Remand : 

-Shit... ça commence à etre moins drôle. j'ai envie de varger, mais je 
commence à avoir la chienne aussi. Penses-tu qu'on est ailé trop loin? 

Bertrand n'eut pas le temps de r6pondre. En moins de deux, les étudiants 
les empoignèrent et les soulev&ent afin de les porter en triomphe en dessinant 
des cercles dans le salon des professeurs, tout en gueulant uGAUVREAU! 
GAUVREAU! GAWREAU!» Bertrand et François ne purent rien faire d'autre 
que de se laisser porter. 

Quand tout fut fini et que les dèves eurent quitté le saion, les deux profs 
nettoyèrent et se d6péchèrent à fuir l'Académie qui, à leurs yeux, devenait de 

plus en plus sinistre. Ils invitèrent Karina et Sébastien au restaurant L'lkpress, 
rue Saint-Denis, où Gilles ne tarda pas à les retrouver et à r&rlamer un compte 
rendu dbtaillé de ce nouvel épisode, auquel il n'avait pu prendre part, ayant été 

retenu au kiosque de musique. Le souper fut des plu apaisants. A l'abri de la 
vindicte, on lui raconta avec force exagération le délire de Sébastien mimant 
l'Ode à L'ennemi ; puis la conversation dériva vers autre chose, et, de fil en 
aiguille, tous finirent par oublier I'incident. 

Trois jours plus tard, ce fut le début des examens, qui furent compliques 
par l'attitude de certains éi&ves qui disaient avoir le droit de plagier à leur guise. 



il f a u t  plusieurs intewentions musclées de la part des responsables de niveaux, 
appuyées de menaces du comité de parents, pour qu'ils cessent enfin leur 
chahut. Qpand tout fut termine, les sbires de Labonté épongèrent leurs sueurs : 
iis avaient eu chaud, car un boycott des élèves les eût obligés à annuier certains 
examens, puis à justifier cette annulation au Ministère. Ce qui efit été périlleux 
Mais contre toute attente, les choses se d&oulèrent plutôt bien, même en classes 
terminales. Fideles à la consigne de leur prof de français, les finissants ne 
boycottèrent rien et prirent même un certain plaisir LL pousser au maximum leur 
zèle de révision, qour montrer à Tanaède qu'on est pas des trous d'culs». 

Trois jours plus tard, au bal de fin d'études, les nnissants s'éclatèrent à 

leur guise. Seuls quelques profs favorables à la croisade contre Labonté osèrent 
s'y pointer. 

L'opinion du personnel enseignant se polarisa au cours des derniers 
jours. Une quinzaine de profs affichèrent clairement leur sympathie à l'égard 

de la jacquerie alors qu'une vingtaine se liguèrent derrière les responsables de 
niveaux pour dénoncer les brasseurs de merde qui vont nous f&e perdre nos 
jobs. Qriand aux vingt-cinq autres, plut& hosaes à Labonté, il était impossible de 

savoir s'ifs auraient le courage de se prononcer contre ce dernier en assemblée 
syndicale : car il était question qu'une importante réunion ait lieu sous peu, où 
une motion de blâme serait déposée par l'exécutif. 11 était même question que 
l'on se prononce sur l'avenir immédiat de Labonté à l'Académie. 

Bref, toutes ces incertitudes étaient dans l'air lorsque, le soir du bal au 
Sheraton, le 27 juin, Gilles, Bertrand et François acceptèrent l'invitation des 
organisateurs à monter sur scène tout de suite après le repas. On  leur faisait 
l'honneur de lancer officiellement le party en interprétant un vieux succès des 
Beatles, -and les élèves virent leurs profs empoigner le micro, la guitare et la 
basse, ce fut le délire, et les trois premières notes de M s t  & Shout décuplèrent 
cet émoi : en se trémoussant A la manière de leurs idoles, les trois rebelles 
interprétèrent sans bavure ce grand classique de la culture rock. melques 
jeunes filles, volontairement hystériques, simulèrent un évanouissement 
collectif qui provoqua aussitôt l'hiiarité. 

Loin du patron et de ses sbires, les trois rebelles goûtèrent pleinement ce 
triomphe, qu'ils arrosèrea de quelques pas de danse afin de marquer la 



dernière mesure de M s t  & Shout, L a  foule en redemanda aussitôt : «ENCORE! 
ENCORE! ENCORE!» 

Us se coasult&ent du regard, puis Gilles saisit le d a o  et annonça : 
-Le  bon gars, de Richard Desjardins. 
Iï connaissait les accords et ses acolytes savaient le texte par coeur. Ils 

entamèrent la chanson. L'atmosphère survolt4e fit oublier à François ses 
appréhensions de la veille, ce qui le poussa àI évacuer toute sa rage vis à vis de 
Labonté, avec moultes efisions. Mais sa transe trahissait son impuissance, car 
le temps jouait définitivement contre la cabale anti-labonté, et il le savait. C'était 
d'ailleurs pour cela que Labonte se faisait si discret : avant de régler ses comptes 
avec les belligérants, il attendait que la poussière retombe un peu. 

Tout au long du Bon gars, François et Bertrand se collèrent contre le micro 
devant un auditoire plutôt ivre et magnifiquement silencieux, ravi d'entendre 
cette satire joitalisante de l'idéal baniieusard dans la bouche de leurs propres 
profs. 

-Quand j'vas être un bon gars, pas d'alcool pas d'tabac, m'as rester 
tranquille, m'as payer mes bills, m 'en vas apprendre l'anglais, m 'as 1 'apprendre 
pour de vrai. Quand j'vas erre un bon gars, pas d'alcoof pas d'tabac, m'as mettre 
des bobettes, m'as lire la gazette, m'as checker les sports, m'as compter les morts. 

Stimulé par le mot «morts», que les deux chanteurs étirèrent jusqu'à 
provoquer une horrible diphtongaison, trois élèves beuglèrent : 

-LA MORT, TANCREDE! LA MORT! 
Tout le monde éclata de rire, sauf Bertrand. ils poursuivirent. 
-M'as passer mon check up, m'en vas faire mon ketchup, on va voir 

c 'qu 'on va voir : m'as m 'forcer en ciboire! 
En réponse à ce juron malséant, les fêtards firent un long "wouuuuu", 

faussement réprobateur il va sans dire. 
- Qlandj'vas ê î ~  un bon gars, pas d'aicooI pas d'tabac, j'vas avoir 1 'esprit 

d'équipe, impliqué tout' le kit, m'as cramper en masse, m'as m'taiUer une place- 
Quelqu'un cria : aIADOUCEUR, GROS '~%TNx DE BOSS!!!, 
On applaudit et on siffla. Bertrand, stupéfait que l'identité de son 

agresseur Kit connue de tous, sursauta. ïî en resta tellement décontenancé qu'il 
oublia les paroles de la strophe suivante. F m o i s  dut poursuivre seul. 

- Quand j'vas être un bon gars, m'as gravir les échelons, m'as comprendre 
mon patron ... 

Là,  il sortit de son texte et gueula : 



-TANCREDE, MON GROS PORC! 

Beruand le fustigea du regard, maik Fwois ,  trop absorbé par son délire, 
ne se rendit compte de rien. Toujours seul, il enchaîna : 

-M'as f&e assemblant qu'y est intéressant! L'argent va rentrer, pas trop 
trop mais steady, ma photo lamiaée, «L'employé de l'année»... 

Et en sautillant comme un gamin, il ajouta : 

-LADOUCEUR! LADOUCEUR! L'EMPLOYE DE L'ANNÉE! 

Cette fois-a, Bertrand n'en put plus, II cria queîque chose d'inaudible à 

François -un reproche, sans doute : le ton vindicatif de ce demis le hérissait 
tellement qu'il se résigna à descendre de scène et à le laissa terminer seul. QLie 

des élèves un peu chaudasses s'excitent et déraillent le soir de leur bal, passe 
encore : mais que son ami sombre ouvertement dans la mesquinerie ... non. 
C'était un aveu d'impuissance que Bertrand ne pouvait supporter. 

François ne réalisa même pas la défection de son ami. il poursuivit, les 
yeux bien clos : 

-Bon ben là ça va faire, m'as descendre en enfer, m'as flauber ma paye, 
m'as aller vendre des bouteilles, m'as rouler mon journal, m'as caler l'oxignai, 
m'as virer su'i'top, pas de cadran pas d'capote ; m'as trouvé mon nom tatoué su' 
son front, à va dire : "Aaaaaaaaahhhhhhhh! Enfin un bon gars!" 

«ENCORE! ENCORE!», scanda la foule. Gilles s'approcha de François et lui 
glissa à l'oreille que Bertrand leur avait fait faux bond. Cela sembla inquiéter 
François un moment, mais la foule le supplia aussitôt de poursuivre et il oublia 
tout. ï î  glissa à I'oreiue de Gilies : 

-On leur joue The End, des Doors... tu connais? 
R prit le miao  et annonça le titre, que les fêtards saluèrent encore plus 

bruyamment que Twist & Shouq et pour cause : vingt ans après sa mort, le 
chanteur des Doors etait toujours considéré comme le grand gourou de la contre- 
culture et des paradis artificiels. The &4 une pièce lente et douce, obligea la 

foule à se calmer. 
François CornmenCa. 
- Tfis is the end, my oniy friend.,. the end. This is the end, beautifid 

fiend,,. the end 
Bertrand était dans la foule. Bien qu'il connaissait The End par coeur, il 

refusa de monter sur scène, indisposé d'avance par la finale fielleuse de ce texte 
revanchard, à saveur oedipienne. Dans l'espoir de se calmer un peu, il écouta 
tout en considérant les lieux. La salle du Sheraton était énorme et à peine 



éclairée. Une cloison mai insonorisée la séparait de la salle d'à côté, où il y avait 
un ause bal, de sorte que pendant les rares moments de silence, on entendait la 
musique des voisins. 

François et Gilles exécutèrent me End sans effusions particulières. Tel un 
adepte du psychédélisme, Frmois ferma les yeux et se balan~a la tête 

anarchiquement. Qland il entama le dernier couplet, Bertrand pensa : «Non 
non... il va pas s'abaisser jusque-là ... il a beau être un peu chaud, il va quand 
même  pas...^ 

A ce moment précis, F w o i s  saisit le micro, marcha d'un bout à l'autre de 
la scène et agita la tête dans tous les sens. ïï gueula une série d'incantations 
barbares pendant que Giïies, imperturbable, plaquait toujours ses accords sur le 
vieil orgue Hammond E t  ce que Bertrand redoutait tant se produisit : Francois 
termina la chanson exactement comme Jim Morisson le faisait dans les années 
soixante. 

-Fathet... Father. .. 1 want to kiLl youl 
La foule cria son enthousiasme. Totalement en transe, François ajouta un 

mot, un seul, à la finale de me End 
-Motber... Mother Jane... 1 want to... 

«Jane» était le prénom de la bibliothécaire de I'Academie Rosemont, 
maimesse (présumee) de Labont4 et, bien entendu, rapporteuse de premier pian. 

François hurla au micro : 
-... Mother  Jane, Mother jane,.. 1 WANT TO FUCK YOU! 

Ce fut la liesse, le déchatnement total. Les fêtards brandirent Ie poing et 

crièrent en choeur, sans une seule note discordante : «FUCK YOU, LABONTE! 
FUCK YOU!» 

Abasourdi, Bertrand mit quelques secondes à réagir. Puis il bouscula les 
élèves qui obstruaient le chemin et se faufila jusqu'à la scène, où il parvint d'un 
seul bond ; il se rua directement sur François, qui jubilait toujours, lui arracha le 
micro, Ie prit par le bras et tenta de l'emmener en coulisse... mais Francois se 
raidit et le repoussa vivement. Alors Gilles, soucieux d'éviter une rupture de ton, 
continua de jouer. Les élèves applaudirent et sinlèrent à tout rompre. 

Bertrand cria à François : 
-O.k., ça va  faire, t'as fait ton show, débarrasse! 
-Pas tout de suite, il manque un couplet. 
François saisit le micro et s'éloigna de Bertrand, mais ce dernier 

l'empoigna une seconde fois par le bras et le poussa rageusement. Dans la salle, 



tout le monde crut à une mise en scène longuement planif14e. François le 
fustigea du regard. La foule hurlait, Bertrand as- un violent coup de pied au 
cul de François et le poussa vers l'arrière. Encourage par Ia foule, il recommença 
deux fois, trois fois, quatre fois.. . et parvint finaiexnent, avec une rare'violence, 
à le faire reculer jusqu'aws coulisses, où 11s en vinrent aux coups. 

Ce fut Gilles qui, alerte par le vacarme, alla les séparer, non sans peine 
toutefois : car si François etait parfaitement saoul, Bertrand n'en était pas moins 
ivre de rage. 

Une fois le calme revenu, Gilles aiia sur scène dire aux fetards que Ieurs 
profs avaient eu un petit maiaise -rien de grave- et qu'il fallait continuer de 
s'amuser sans eux. Ce qu'ils firent tous, sans exception. Dans un riimat de 
confusion totale, Gilles reconduisit ses deux amis en voiture, 

Peu a peu, ceux-ci recouvrèrent la raison.,. mais aucun des trois ne put 
dormir cette nuit-@. 

C'était le lendemain, en fin de soirée. Depuis piusieurs heures déjà, les 
trois éclopés buvaient et égrenaient le temps sur la galerie de la rue Papineau, 
où ils avaient presque vidé à eux seuls une caisse de vingtquatre. 

Au tout début de la soiree, quand Bertrand ouvrit la porte à Francois, les 
deux se ruèrent dans les bras l'un de l'autre, couverts de honte autant que 
d'ecchymoses : jamais auparavant ils ne s'étaient brouillOs ainsi, d'où l'émotion 
de se retrouver, avec vingt-quatre heures de recul, dans de meilleures 
dispositions. D'ailleurs, ils ne s'en voulurent nullement. Et  la solidarité les 
rappela vite A l'ordre : il fallait fourbir les armes en prévision de l'affrontement 
du lendemain, la reunion syndicale, 

La soirée passa donc ainsi, dans l'alcool et la médisance. Comme s'ils 
avaient souhaité retarder le plus longtemps possible l'blaboration de leur 
statégie, Gilles, Bertrand et François bavardèrent de tout et de rien sans jamais 
faire référence au bourbier où ils s'étaient enfoncés A Rosemont. w d  minuit 
soma, toutefois, ils ne purent esquiver davantage leur destin : dans quelques 
heures se tiendrait la &union où leur avenir se jouerait. Car ce serait tout ou 
rien, et ils le savaient : ou bien ils convainaaient la majorite des profs 
d'appuyer la motion de blâme contre Labont6, ou bien iïs s'enligneraient pour 
une carrière de misères, sans doute ailleurs qu'a l'Académie Rosemont, 



L a  première chose sur laquelle il fallut s'entendre fut la nomination d'un 
porte-parole. 

-C'est é-vi-dent, dit François en faisant mine de chercher ses mots. 
Gilles approuva ce choix, tout en regardant Bertrand pour s'assurer de son 

consentement. 
-De toute facon, fit Gilles Ie regard flou, c'est toi qu'on associe le plus 

souvent à l'histoire du plagiat. T'as la parole facile, ils te respectent, ils vont 
t'écouter. 

Bertrand ne s'y opposa pas. Non pas qu'il eut envie d'assumer le 
leadership de cette galère, qu'il sentait couler depuis la menace de boycott des 
examens finaux, mais il savait fort bien qu'il était le mieux placé pour 
convaincre les «mous», ceux dont leur sort dépendait, 

Qiand cette question-là fut réglée, et quand Beruand les eut assures «qu'il 
savait ce qu'a avait à direw, le temps vint de d6partager les pour et les contre 
parmi leurs collègues. Des kyrielles de noms k e n t  alors lancées : on analysa le 
comportement de chacun ces derniers temps, sa façon de s'adresser à eux, son 
passé vis à vis de Labonté, ses dettes envers l'Académie, son discernement, sa 
fierte personnelle, etc. 

-Ceux qui ont moins de quarante ans, avec femme, enfants, maison et tout 
le bataclan, dit Gilles, on peut faire une croix dessus tout de suite : ils vont avoir 
la chienne. 

Du côté des «contre», il y avait indiscutablement les responsables de 
niveaux, les profs ayant une dette de reconnaissance envers Labonté et 
quelques-uns peu enclins à cautionner un mouvement aussi déstabilisant. On 
évalua les «irréformables» A une vingtaine, au maximum, soit le tiers du 
personnel enseignant. 

Du côté des «pour», ils arrivèrent à peu près au même nombre. C'étaient 
surtout des profs désireux de se débarrasser une fois pour toutes du tyran de 
Labonté. ils étaient soit jeunes et insouciants, soit vieux et &coeur&. il restait 
donc un tiers de mous à convaincre -des gens qui, si on leur garantissait que la 
destitution du d.g. n'aurait aucune incidence sur leur emploi, voteraient 
probablement en faveur, 

-Un tiers seulement! fit François en capotant le dos de Bertrand. T'es 
capable, mon Bert'! 

Gilles emprisonna la main de Bertrand et lui dit : 



-Mets-y le paquet, passe par toutes les émotions.. . sors-leur les m e s ,  les 
trous dans les bilans financiers, rappeile-leur les scandales, les histoires de 
moeurs, les détournements de fon ds... 

Bertrand l'arrêta. 

-Non. 

Gilles et François se regardèrent avec étomement. 
-On n'a rien pour appuyer ça. C'est une réunion syndicale, les gars, pas 

une bacchanaie de la rue Papineau. Tout le monde sait que Labonté est un étre 
immonde, mais il faut éviter les coups en bas de Ia ceinture, même si on sait que 
ce qu'on dit est vrai, et s'en tenir ex-du-si-ve-ment au plagiat. Non, pas juste au 
plagiat : à son défaitisme, à son pessimisme, à sa méconnaissance des jeunes, a 
son mépris, à son refus de participer à la Dizaine de la Culture, à son silence 

devant les lettres des éïèves, son message à l'intercom... 
Les deux autres firent signe qu'ils étaient d'accord, Bertrand leur rappela 

qu'ils pouvaient eux aussi prendre la parole, Ils renouvelèrent leur serment 
d'amitié, puis, jusqu'à deux heures du matin, malgré un crachin persistant, ils 
burent à leurs succès sur la galerie de la rue Papineau. 

En sortant, François glissa sur une marche du vieil escalier de bois et 
tomba. Gilles, encore tout chaudasse, tenta de le soulever, mais tomba lui aussi. 

Bertrand se préapita pour les aider... mais dès qu'il mit le pied dehors, il s'affala 
à la renverse. Avec peine et maiadresse, ils finirent tous trois par se relever en 
se plaignant simultanément de toutes sortes de maux. François leur dit que ça lui 
rappelait sa tante Gertrude, surtout quand l'humidité réveillait son rhumatisme. 
Encore sous le choc, ils se regardèrent furtivement... puis on entendit retentir, 
dans l'écho de la rue Papineau, un furieux éciat de rire. 

Bertrand les accompagna jusqu'au coin de la rue, puis il rentra. Pour une 
deuxième nuit consécutive, il eut du mai à s'endormir. 11 se tourna d'un coté et de 
l'autre et changea d'oreiller chaque demi-heure, sans jamais trouver le sommeii. 
I l  ressassa mille fois son discours dans sa tête ; et mille fois il en modifia la 
structure, le contenu, les conclusions ... Finalement, il se découragea et opta pour 
les périls de l'improvisation, ~ 0 n  verra tout ça sur place, pensa-t-il, y a rien de 

tel que le pif. Si j'arrive à en convaincre une douzaine...» 
Et il s'endormit, encore saoul, avec kt certitude que cette bataillelà serait 

sa dernière à l'Académie. 



La réunion debuta B quatorze heures, comme pr&u Exceptio~eilement, 
tous les profs s'y pointèrent et personne ne fut en retard. 

Une atmosphère écrasante accueillit les trois profs rebelles lorsqu'ils 
franchirent, a deux heures pile, la porte du somptueux salon des profs- Comme 
presque tous leurs collègues, Bertrand, Gilles et François étaient vêtus d'un 
simple jeans et d'un t-shirt. A leur grand étomement, le comité exécutif du 
syndicat avait choisi de ne pas assumer la présidence de llassembl& ce jour-là : 
ils avaient plutôt fait appel à un avocat spécWsé en litiges, associé à un des plus 

prestigieux bureaux d'avocats de Montréal, 

A deux heures cinq, l'avocat se présenta Mais il eut à peine le temps 
d'énoncer les régles de fonctionnement que plusieurs contestaient déjà sa 
présence. 

-C'est une affaire qui concerne les profs seulement! entendit-. 

Le  président du syndicat dut prendre la parole pour justifier la présence 
de l'avocat, ce qui lan~a un premier débat qui en indisposa plusieurs. Après 

d'âpres négociations, il fut entendu que l'avocat n'excéderait pas ses fonctions de 

président d'assemblée, et que sa présence n'avait pour but que de rendre la 
réunion neutre et équitable. On finit par l'accepter comme un moindre mal, et 
on put enfin commencer. 

L a  tension était manifeste : deux cians s'étaient regroupés, l'un à gauche 
et l'autre à droite ; quant à ceux que l'on avait ciblés comme mous, fis avaient 
pris place au centre. Bertrand, lui, s'était installé complètement au fond, près de 
la fenêtre de gauche, pour avoir une meilleure vue d'ensemble. 

L'avocat fit d'abord lecture du préambule concernant les motifs de la 
réunion. Ii fut surtout question du litigieux texte de Labonte (que l'on n'osa pas 
appeler plagiat), et de sa défection, de son refus de reconnaître ses torts, du 
terrorisme au sein du corps professoral, etc. Le mot terrorisme fit sourire les 
responsables de niveaux. Bertrand regarda Gilles et François : d'un geste de la 
main, il leur fit signe de ne pas réagir. 

On fit ensuite lecture de la motion dépo* par l'exécutif syndical, dont le 
libellé allait comme suit : Étant domé les &constances entourant le plagiat d'un 
essai philosophique par nom directeur g é n W  et son attitude en découlant, un 
vote majoritaire de non-confïance tenu en cette assemblée signifiera 
automa tiquement sa révocation par le conseil d'adminisîm tion de 1 'Académie 
Rosemont, à d@aut de quoi des moyens de pression pouvant aller /qu'à la grève 
illimitée pourraient eue pris par le corps professoral. 



Sitôt la lecture terminée, plusieurs mains se levèrent. Toutes étaient du 

côté des opposants, bien entendu. 
-je propose l'amendement suivant : u.,, un vote de non-confiance AUX 

DEUX TIERS de l'assemblée signifiera sa  révocation..^^ 
n y eut des applaudissements suivis de huées. On vota à main levée : vingt- 

cinq pour, trente-cinq contre. Proposition rejetée. 
U n  second mécontent se manifesta. Bertrand eut un petit geste 

d'impatience, qu'il r e e t t a  aussitôt : il avait 1-6 les yeux au plafond alors qu'on 
le regardait, Il s'en voulut, 

-je propose ceci : G. un vote majoriraire de non-confiance PO URRAIT 
signifier sa révocation par le c.a., a condition aue le c.a. anDrou . . ve 

unanimement une telle motiop..a 

On chahuta du côté gauche de la salle. U n  mou prit la parole. 
-Avant d'aller plus loin, j'aimerais qu'on vote sur le mode de scrutin. Vous 

comprenez, monsieur le président, il est hasardeux de se prononcer à main levée 
sur des sujets aussi délicats.,, Je propose donc que chaque amendement fasse 
l'objet d'un vote secret, qui sera dépouiUe uniquement par vous. 

Qlarante profs sur soixante votèrent en faveur de cette proposition. 
On  revint donc au vote sur la proposition précédente, concernant la 

modification au Libellé. Le président la relut ïï distribua les bulletins de vote, les 
ramassa, puis fit le décompte : 27 pour, 33 contre, Proposition rejetée. Bertrand 
se croisa les doigts sous la table. 

Du côté droit, quelqu'un proposa que l'on retire la dernière partie du 
libelié concemant les moyens de pression. Cette proposition-là fut battue aussi, 
mais par seulement 31 votes contre 29. De  toute évidence, chaque nouvel 
amendement rapprochait le coté droit d'un premier gain. Les trois rebelles 
échangèrent des regards inquiets, mant aux sbires de Labonté, constatant que 
leur stratégie portait fruits et qu'ils avaient tout intérêt à étirer le débat, ils 
revinrent à la charge avec une série de propositions d'amendements touchant la 
forme, la phraséologie, le lexique, etc. On fi t  changer une virgule, on remplaça 
arévocatioxm par acongb, on ajouta deux mots (de plagiat pon autorise d'un 

essai phiiosophique,..n), et à «gr&ve iflimitée» on fit enlever le mot «iliimitée». 
Ce fut interminable. Chaque proposition souleva un débat aussi passionné que 
stérile. Qiand le president d'assemblée comprit que la manoeuvre du côté droit 
avait pour but de marquer des points auprès des mous (en leur donnant 
l'impression que leurs amendements railiaient la majorite), il y mit un terme en 



décrétant qu'à ce stade, les amendements subséquents ne modifieraient 
nullement l'esprit du libeiik. 

Depuis quatre-vingt-dix minutes déjà, Bertrand observait la scène en 
silence et notait le moindre argument que lui inspiraient les interventions 
adverses. Il était de plus en plus nerveux, et devait lutter pour le cacher. 

E n  plus des amendements, il y eut bien sûr plusieurs débats, qui 
débordèrent presque tous sur des enjeux hors d'ordre. Le président en eut plein 

les bras : on s'invectiva de part et d'autre, on se répondit, on se renvoya les 
accusations, on prit la parole sans attendre son tour, on se leva, on se pointa du 
doigt, etc. Certains se menacèrent verbalement, d'autres physiquement. 
Ekrtrand passa sa main p1usiem fois dans ses cheveux, sans pourtant se rendre 
compte qu'il suait à grosses gouttes. 

Bouiiio~ants eux aussi, Gilles et François restèrent néanmoins fidèles à 

la consigne de la veille : pas de coups bas. Bertrand s'efforça de demeurer 
stoïque, ce à quoi il parvint jusqu'à l'adoption du Libellé par 37 voix contre 23. Ce 
fut pour lui une victoire morde, car à deux mots et une virgule près, ce libelié 
était exactement le même que le libeiié initial -ce dont personne ne se rendit 
compte, sauf lui. Mais il s'interdit toute forme d'exubérance. 

ï i  ne restait donc qu'à entendre les discours officiels, puis à voter. A 

trente-sept contre vingt-trois en faveur du libelle, plusieurs conclurent que 
c'en était fait de Labonté. Mais le vote pour le Libellé était une chose, et celui 
pour la motion eiie-mhe en était une autre. Bien que son option semblait en 
avance, Bertrand ne tint rien pour acquis, car tout pouvait basculer après les 
discours des porte-parole : lui du côté gauche, Ladouceur du côté droit. Les 
opposants se levèrent et se saluèrent. Bertrand cacha mat ses tremblements. il 

offrit à son rival de commencer, ce qui fut accepté. Iï se rassit donc et empoigna 
nerveusement son stylo, 

Dès que Ladouceur commença, sa hargne et sa vulgarité firent bondir tous 
les professeurs du côté gauche. Tour à tour, il pointa Bertrand, François et Gilles, 
et les traita d'arrivistes, de «p9tits baveux qui s'imaginent que l'école leur 
appaTtien@, de «brasseurs de marrie», de Ncrouseurs d'étudiantes», etc. A chaque 
nouvelle insulte, ses supporters sifflaient et tapaient sur la table, ce qui 
provoquait automatiquement une réaction similaire du côté de leurs détracteurs. 

Les mous, eux, se regardaieut l'air de dire d'après-midi va être long». 
C e  fut effectivement long et houleux, Le  tout dégénéra carrément lorsque 

Ladouceur, sur la foi de son père (qui était l'adjoint de Labonté) jura que la 



cabale contre le directeur n'avait qu'un seul but : m e t t r e  à trois jeunes 

ambitieux de s'approprier la direction de 1'Académie Rosemont. Plusieurs se 
levèrent et se haranguèrent vertement : l'étiquette et les convenances, seules, 
permirent d'éviter les coups. Après cette accusation lapidaire, la coupe débonda 
et l'on gueula de plus en plus fort ; on sacra, on brandit le poing ... Quant au 
président d'assemblée, il remit sa démission avant que tout Ca n'explose, et quitta 
le salon sur la pointe des pieds. Bertrand eut le réflexe de se lever pour le 
convaincre de rester, mais il se ravisa et se rassit aussitôt, 

L'exécutif prit place à la table de la présidence. Les défenseurs du Père 
Labonté s'en prirent aussitôt à la légitimité du scrutin, et le débat reprit de plus 
belle. 

Cela dura une autre demi-heke : les murs de L'Académie Rosemont en 
tremblèrent. A quatre heures trente, Bertrand, qui avait jusqu'alors gribouillé 
plein de notes, sentit une violente secousse traverser son corps, un frisson 
comparable à une décharge électrique. II respira par à-coups, comme quelqu'un 
qui se réveille au milieu d'un cauchemar. II lâcha son stylo, tourna la tête vers la 
fenêtre et ferma les yeux. Iî s'efforça alors de régulariser sa respiration. Puis, 
obéissant à son instinct, ses main.c bouchèrent ses oreilles et exercèrent sur son 
crâne une forte pression qui eut pour effet de le réconforter un peu. 

Quelques instants passèrent. Il rouvrit les yeux. Sa tête pointait toujours 
vers l'extérieur. Ses mains retombèrent sur la table : progressivement, if se 
sentit reprendre le contrôle de lui-même. De sa respiration, surtout. 

Dans la saiie, on s'engueulait de plus belle. Une fois qu'il eut totalement 
repris le dessus, Bertrand regarda les arbres qui bordaient l'allée du kiosque, là 
où les élèves de GiUes avaient si merveilleusement joué des pièces de Mozart et de 
Bach quelques semaines auparavant. Sans aucun effort, il parvint Q s'isoler du 
groupe, aiors que le ton montait toujours dans la saiie, atteignant un paroxysme 
au-delà duquel c'eut été la foire d'empoigne. Bertrand rêvassa : tout 
naturellement, il créa autour de lui une immense bulie protectrice imaginaire, 
impénetrable, et s'y isola à la manière d'un schizophrène. Il se rendit vite 
compte qu'il n'entendait plus rien de ce que l'on disait. Cette distanciation 
inespérée lui procura un profond bien-être, une sensation de délivrance qu'il 
ne se souvenait pas avoir éprouvée auparavant. Cela dura longtemps ..- mais 
Bertrand, absent de sa dimension temporelle, ne ressentit aucunement la fuite 
du temps : sa bulle le retenait hors de toute fome de contingence- 



Vers dix-sept heures, compl&tement à bout de force et de voix, les 
gueulards finirent par s'asseoir et se calmer, tant d'un cdté que de l'autre -au 
grand soulagement des mous. Le prksident du syndicat prit alors la parole. Il 
parvint à convainme L'assemblée qu'il était temps d'entendre l'argumentation de 
l'autre porte-parole, monsieur Bertrand Gaucher. Le silence se  fi^ En entendant 
son nom, Bertrand, toujours absorbé par sa rêverie, eut l'étrange sensation 
qu'ont les rêveurs quand un évbement extérieur se juxtapose à leur rêve : il 
sentit ln6vénement en question s'integrer progressivement A son univers 
onirique et s'y mêler comme s'il était tout naturel qu'il en soit ainsi, il se vit 
alors sous le kiosque, prêt à jouer un air de violon -un instrument qu'il n'avait 
pourtant jamais tenu auparavant- et entendit le présentateur annoncer la 
prochaine pièce interprétée par le soliste invité, monsieur Bertrand Gaucher ... 
mais malgré ses efforts répétés, rien ne se produisit. Ses doigts refizsèrent de 
glisser sur les cordes. il ressentit également un violent malaise, ce qui lui fit 
esquisser un faux mouvement. Sa main rencontra m e  résistance : quelqu'un lui 
saisissait le poignet, l'agitait vivement... 

Un  second choc, semblable à celui de tant&, le fit revenir à lui-même. 
C'était François, qui lui s e r r a i t  le poignet sous le regard inquiet des soixante 
autres profs. Be~trand le regarda longuement. L e  silence se prolongea dans la 
salie. L'attention était toujours fixée sur eux. 

Bertrand se remit à respirer par à-coups. Cette fois, heureusement, ce fut 
bref. Il chuchota à l'oreille de Francois : «Peu importe ce que je fais, tu restes 
assis. Avertis Gilles. Je vous abandonne pas2 

Le porte-parole des mécontents se leva et ferma les yeux. 
il respira profondément, plusieur fois. il se revit au parc Lafontaine 

devant la b u e  de tennis, confronté pour la première fois de sa vie à son 
véritable ennemi. II repassa mentalement le film des événements, du poème de 
Gauvreau à la dénonciation du plagiat, en passant par sa lettre au parent, la 
Dizaine de la Culture, la menace de boycott des &ves, l'empoignade au bal... et 
les menaces de Labonté à son endroit, surtout, qui étaient pour lui une mani&e 
de condamnation. Après s'être assuré d'avoir phinement compris ce qui l'avait 
poussé à entreprendre cette croisade, il eut une dernière vision : ses élèves, 
silencieux, défilant devant lui et le fixant sans aucune forme d'expression. Leur 
silence avait dénoncé sa trahison. Il comprit alors le sens de L'intervention de la 
petite timide, qui avait mordu ia pleines dents dans ce dicton populaire comme 
pour en étendre la portée : «Qw-ne-dit-mot-con- sent.^ 



Bertrand ouvrit les y e w  Il regarda dehors.  c'est bien w, pensa-t-il. J'ai 

manqué a moi-même... J'ai pas étt5 à la hauteur de ceux que j'ai foutus ciam le 
merdier. .. et j'ai seulement cherche à sauver ma petite peau.» 

Du côt6 droit, quelqu'un cria : dors, Gaucher, c'est pour aujourd'hui?» 
Bertrand ouvrit les yeux. Tous ses spasmes disparurent, Iï le regarda, et, le 

visage encore tout rouge, sourit timidement. 
-Je serai bref, dit-il. Ça fait trois heures que vous ergotez comme des 

enfants sur des futilités, et que vous manquez de vous égorger. 
Plusieurs panirent étonnés du caime dont faisait preuve, en apparence du 

moins, celui que l'on estimsit être au coeur de la controverse. 
-Au sujet de Labonté, vous connaissez ma position, ne servirait à rien 

d'ajouter quoi que ce soit. Je suis toujours aussi convaincu qu'il n'a pas sa place 
ici, que son plagiat est une faute grave, et qu'il faut que vous alliez jusqu'au 
bout ... mais sans moi. 

II y eut une clameur dam le salon. Qielqu'un se leva et alla ouvrir la porte 
pour assurer l'aération. Bien que la réunion devait se tenir à huis clos, personne 
ne protesta, Bertrand voulut poursuivre : mais il hésita, comme si son geste et sa 
pensée étaient difficiles à concilier. Désar~onnés, ses collègues restèrent 
suspendus à ses lèvres, Surtout Gilles et François, qui n'y comprenaient rien, 

-Je m e  rends immédiatement au bureau de M. Labonté. 
Prêts à lui barrer la route, trois sbires se levèrent. Bertrand sourit. 

-C'est vraiment pas la peine, vous ne me reverrez plus ici : je m'en vais 
donner ma démission. 

ils se rassirent. Bertrand regarda du c6té gauche. 
-Notre cause est juste, ça, je n'en démords pas : Labonté doit partir. Mais.. . 

j'ai compris ces demiers temps que ma motivation, ma vraie motivation, je veux 
dire celie qui dépasse tous mes idéaux et mes principes, elle n'était pas 
totalement désintéressée. J'ai trouvé mon compte dans cette gueguerre-là ... sans 
avoir eu rien de significatif à perdre. Alors que plusieurs, à commencer par les 
éïèves ... 

Dans ia siaile, sans dire un mot, on échangea des regards confus. 
-Il me serait donc très -cile, probablement même impossible d'aller 

plus loin que notre réunion syndicale ... et surtout, surtout, il me serait 
impossible de continuer notre combat sans ressentir chaque jour davantage le 
dégoût que j'ai de moi-même. 



L'assemblée retint son souffle, QIelques visages s'attendrirent, d'autres se 
durcirent. Bertrand baissa légèrement la tete et murmura : 

-J1ai failli perdre la boule à deux ou trois reprises. 
Iï regarda François, qui esquissa un début de sourire. 
-En fait, je l'ai perdue au moins une fois, 
Bertrand sourit à son tour ; puis, à la stup6faction générale, il demanda 

pardon à François, qui ne sut comment réagir. 

En regardant ses sympathisants du cote gauche, Bertrand ajouta : 

-n ne faut pas abandonner pour autant. 
I1 fit une brève pause, Les regards &aient tous rivés sur Lui. Bertrand 

balaya lentement des yeux le salon des profs, puis les arrêta du côté droit, 
-Pour la première fois, je sens que je vais gagner quelque chose. 
Les soixante étaient abasourdis. 
-Voilà. C'est ainsi. 
I1 se dirigea vers la porte, toujours entrouverte. Juste avant de sortir, il se 

retourna et regarda une dernière fois ses coilègues. Iî avait envie de pleurer, 
mais il fit un petit sourire, auquel nul ne répondit -sauf, tout discrètement, Giiies 
et François. Puis il s'engouffra dans le corridor reliant le salon des profs au 
bureau de Labonté. Des papillons slagit&ent dans son ventre. Mais à mesure 
qu'il approchait du bureau, curieusement, la nervosité disparaissait. 

I1 frappa. 

-Entrez. 

L a  voix était incertaine. Bertrand ouvrit la porte et salua son patron. 
Celui-ci ne répondit pas. Bertrand s'assit. L a  figure de Labonté était pâle, son 

front et ses tempes inondés de sueur. Une puissante odeur d'alcool flottait dans la 

pièce. 

-Bonjour. 
Labonté ne répondit pas. il était convaincu qu'on avait envoyé Gaucher 

lui annoncer sa destitution. 
-Auriez-vous un stylo et une feuille? 
Labonté ne bougea pas. Bertrand s'étisa et se servit. ï i  se pencha au-dessus 

de la feuille et écrivit en lettres d6tachées : Je soussigné, Bertrand Gaucher, 
démissionne de mon poste de professeur à l'Académie Rosemont pour des raisons 

personnelles. Eh foi de quoi, je signe : Bertrand Gaucher. 



11 remit sa lettre au Père Labonté, qui la lut sans attendre. La feuille 
tremblait. L'expression du directeur changea rapidement : ses sourcils se 
froncèrent. Il transpirait. 

Labonte leva les yeux vers le démissionnaire. Ii ne put cependant rien 
ar tic der. 

-Bonne chance. 
Le directeur ne répondit pas. 
Bertrand s'éioigna. En refetmant la porte, il regarda une dernière fois les 

armoiries de l'Académie. ï i  s'engagea dans le corridor, descendit les matches du 
hail d'entrée, puis disparut derrière les colonnes où étaient toujours affichés les 
r&sumés de livres que ses éièves, queîques semaines auparavant, avaient écrits a 
l'occasion de la Dizaine de la Culture. 

Dans le salon des profs, on passa au vote. immédiatement après, sans même 
prendre le temps de clore officiellement la réunion, les responsables de niveaux 
se précipitèrent au bureau de Labonté, débouchèrent trois énormes magnums de 

Moët & Chandon, et burent à la santé de leur directeur, qui épongeait ses 

dernières gouttes de sueur, 


