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Le roman dans les espaces afncain et québécois, du fait de certaines connivences historiques 
et idéologiques ainsi que des influences littéraires partagées, comportent des lieux de 
croisement poétiques et esthétiques dignes d'intérêt critique. Il s'agit, entre autres, d'une 
tradition de résistance, inspirée d'une même urgence de liberté et d'autonomie tant collective 
qu'individuelle, et d'une conscience commune de vulnérabilité et d'«exiguïté». 

N'est-ce pas vrai que la littérature canadieme-française est, dans ses débuts, constituée 
d'écrits de combat, de cris d'espoir et de quête de liberté? Rappelons également que de son 
côté, la littérature africaine reste profondément marquée par sa pulsion initiaie de lutte et de 
résistance contre les hamattans de l'histoire. 

Que reste-t-il de cette logique belliqueuse des commencements et, surtout, comment s'inscrit- 
elle dans le roman des années 80 tant au Québec qu'en Afnque noire francophone? 

En nous appuyant sur la théorie dite postcoloniale, perçue par la critique anglo-saxonne 
comme une théorie de la résistance ou une sémiotique du refiis, à laquelle nous apporterons 
un éclairage méthodologique inspiré deBakhtine et dePhilippe Harnon, nous examinons seize 
romans québécois et atncains, choisis en fonction de leur proximité topique, de leurs 
convergences esthétiques et éthiques. En résumé, trois axes d'interrogation guident notre 
étude : cerner les stratégies d'inscription romanesque de la résistance; souligner la dimension 
utopique et prospective des textes francophones abordes et examiner le rapport de l'utopie 
à la notion de résistance; dégager quelques éléments de modélisation critique propre à 
l'espace romanesque francophone, voire même postcolonial, en rapport avec la théorie de la 
résistance. 
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Le roman en tant que genre littéraire, rappelons-le, est né dans la confrontation et le refiis. 

Refus du caractère simpliste et monolithique du mythe et de la romance, refus 

d'embrigadement du réel dans des cloisons génériques et des discours mono-logiques où 

i'expioration des possibles est assujettie a des codes stylistiques ou dthiquw trop limitatifs. 

Écrire le roman équivaut donc, dès le départ, a une déclaration de guerre a un adversaire réel 

ou imaginaire : c'est inaugurer un champ de bataille dans la cité et créer des turbulences dans 

le ciel apparemment serein de l'ordre établi1. 

Le roman des espaces anicain et québécois constitue un prolongement ainsi qu'une 

remarquable illustration de cette belligérance fondatrice du genre romanesque. Mais plus que 

cet héritage générique commun, les deux espaces en question partagent cette tradition de 

dissidence et de résistance pour des raisons historiques. Leur appartenance à des temtoires 

exigus et ambigus confinés dans la périphérie de grands empires a fait naître et a renforcé un 

Cette obxrvation sur le retiu originel du m- s'inspire de d i i f i r ~ ~ ~ t t s  CLdcs. ~ . n r  ~ Q I U O ~ ~ C  rommtipc 
et vérité rommesque (Park, Grasset, 1 % 1) par exemple, René GIRARD voit le roman, dans ses origines et sa 
modemité, comme Ic lieu « des formes " souterraines " & lutte des consciences » (p. 1 15) contre toutes les 
formes de « fascinations romantiques » (p. 265). dont Ics a illusions bourgeoises de permanence » et de 
transcendance (p. 260). 

Pour Marthe ROBERT, dans Romm des origines et origines du roman (1 972). « tout roman a pour origine le 
même besoin & bousculer l ' o h  des choses n; « Ic mCiu scandslisa du monde et le désir d'un boulevmmitnt 
réparateur » (postface). Dans le même ordre d'idtcs, h r g  L U K ~ S ,  celui de la ïïréorie drr ronron (1" 
édition, 1920) estime que la forme romanesqw est FondCe sur le rehrs, voire « le rejet » des catégories « closes » 
-notamment celles de la socidté bourgeoise - considtrtts oonim « ennemis de la vie » des peuples (p. 15). 
On poumit également voir le r o w  avec RU ALS-S dans Histoire dir roman ( 1  %2), comme u l'art de 
la fiigue » @. 163) ou de u l'impudeur n @. 17) - deux formes de contestation des rtgles Ctablies. 
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imaginaire rebelle, un esprit de résistance que seule l'écriture, cette parade des mots en 

liberté, peut rendre vivant et agissant. 

Dès lors, si toute pratique discursive est une opération d'intégration et de recyclage des 

concepts et des topiques reçus en héritage, que reste-t-il de ce legs générique et historique, 

c'est-à-dire de ces premiers écrits de combat, de cc cri inaugural d'espoir et de Liberté? Peut- 

on tenter une cartographie de cette logique belliqueuse tracée par l'imaginaire romanesque 

des années 1980 tant au Québec qu'en M q u e  francophone? Comment cette tradition du 

refus a-t-elle évolué au fil du temps? Continuité, légères variations ou profonde mutation? 

Sans prétendre traquer tous les moments de I'évoiution de  cette thématique, disons 

simplement que durant les années 1980, période où s'intensifient les débats postmoderne et 

postcolonial, les armes de l'imaginaire se sont rafnnées, afin de débusquer les stratagèmes 

d'une domination plus rusée. 

Hier, dans les deux traditions, il s'agissait, dans la plupart des cas, d'un projet de libération 

plutôt collective, une résistance à un ennemi extérieur grâce, souvent, à une narration linéaire 

où les positions étaient bien campées et le dénouement, facilement prévisible. Petit à petit, 

surtout à partir des années 1960, sur la lutte collective s'est greffé un projet nouveau axé 

essentiellement sur la désaliénation individuelle. L'adversaire est d'autant plus redoutable 

qu'il est dans nos rangs, en nous, d'où le passage, au Nveau romanesque, d'une mimésis 

simpliste et souvent manichée~e, a une écriture ambiguë, mouvante, adaptée a une agression 
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tant extérieure (formes de domination et d'exploitation) qu'intérieure (aliénation, 

conformisme, mutisme forcé) qui, au fil du temps, a changé de nature et de stratégies, 

devenant plus subtile et plus pernicieuse. 

Ainsi, même s'ils restent présents, les rallyes et les cris de protestations, ainsi que les langages 

intempestifs des décennies 1960 et 1 970 font place, dans le roman des années 1980, aux ruses 

de l'imaginaire et à la guérilla scripturale. 

Nous allons donc examiner, de façon cûntrastive, les formes nouvelles de contestation dans 

le roman, en nous assurant de gérer le double écart géographique et socio-culturel qui existe 

entre les deux traditions romanesques francophones. 

Pour réussir ce pan, c'est-à-dire pour faire une étude comparée d e  deux univers que rien, 

d'emblée, ne semble rapprocher, nous nous proposons, à l'instar dYAdriano Marino (1988), 

critique et comparatiste roumain, de passer du comparatisme traditionnel, européocentré, 

fondé sur des influences et des échanges réels, a une comparaison textuelle intensive centrée 

non sur la relation causale ou génétique, mais sur le repérage des analogies et des 

parallélismes pertinents et intégrant de nouvelles bases de comparaison. 

Cette approche qui infléchit la comparaison vers la théorie littéraire, plutôt que d'en faire un 

chapitre des relations internationales, est primordiale : elle constitue en soi le refis 
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d'exclusion des littératures émergentes de l'espace comparatiste et, de ce fait, légitime notre 

démarche qui est axée sur un triple objectif: 

D'abord examiner les stratégies d'inscription textuelle du réseau thématique de la résistance 

dans quelques romans anicains et québécois des années 1980. Il s'agit ici de repérer dans les 

textes des moments polémiques où l'arnbigufié et le pouvoir des mots défient les maux des 

pouvoirs et des discours totalisants; de cerner des tranchées textuelles, des lieux de subversion 

qui sont parfois des moments de négociation, où les mythologies fondatrices et les normes 

dominantes sont mises en examen dans le procès romanesque. 

Puis montrer comment toute forme de résistance est un processus a la fois critique et 

prophétique : le regard lucide, c'est-à-dire tour à tour complice et hostile, posé par les 

romanciers sur le présent, constitue également une ébauche de construction d'une utopie. 

Cette dimension prospective sera soulignée dans des romans qui nous semblent mieux 

articuler, par certains indices rhétoriques ou paratextuels, un espace et un devenir rêvés, 

constamment projetés dans un htur aux abords fùyants, mais résolument ancré dans la 

catégorie du possible. 

Tenter enfin de dégager quelques éléments d'un espace poétique et existentiel commun à ces 

deux traditions romanesques. Existe-t-il dans cette poétique de la résistance, un fonds 

d'invariants esthétiques et axiologiques partagé, repérable dans les deux traditions africaine 

et québécoise et, peut-être, applicable a l'espace comparatiste francophone dans son 
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ensemble, voire à toutes les littératures dites postcoloniales? NGUS essayerons tout 

simplement de mettre l'accent sur les paraliélismes les plus significatifs relatifs à l'esthétique 

et à l'éthique de la résistance qui constitueraient une esquisse de modélisation de notre 

approche critique. 

Pour atteindre ces objectifs, nous avons subdivisé notre travail en trois parties principales, 

elles-mêmes composées de onze chapitres. Dans la première partie, intitulée « Éléments 

théoriques, études critiques et repères méthodoIogiques », nous nous interrogeons, sans en 

faire une analyse détaillée, sur le postcolonialisme, décrit par la critique anglosaxo~e comme 

une « théorie de la résistance ». En la rapprochant du débat sur la négritude comme 

expression de refus de l'agression coloniale, présenté par Jean-Paul Sartre dans « Orphée 

noir », nous voulons insister sur le fait que la résistance va au-delà de l'articulation d'un 

combat contre les discours hégémoniques. La résistance, dans son acception postcoloniale, 

consiste aussi en une inscription dans le texte d'une logique nouvelle de relation et de 

médiation, où la quête de liberté se fait forcément dam l'espace de l'altérité. 

Il sera question, dans un deuxième temps, d'examiner une sélection d'études critiques sur le 

roman au Québec et en Afrique au cours des années 1980 et 1990. Comment le discours 

critique québécois aborde-t-il cette notion de résistance textuelie? Quel rapport peut-on 

établir entre la problématique nationale, l'éclatement des formes et des thématiques, 

l'inachèvement des projets romanesques relevés par la critique québécoise et la théorie de la 

résistance? C'est donc « la révolution tranquille du roman québécois >> (Marcotte), 
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l'inscription des moments de résistance que nous tentons de retracer dans ces études critiques 

afin de nous en inspirer. 

Nous avons procédé également à l'examen de quelques essais sur le roman africain où ce 

thème de la résistance est aborde. Chaque oeuvre analysée par la critique semble sous-tendue 

par une pulsion belliqueuse et, dans un nilgurant déploiement, expose de multiples stratégies 

de combat destinées à affronter « la foutue pagaille » du quotidien africain. 

De ce double espace critique se dégage un discours commun : celui d'une marginalité 

conquérante, d'une résistance textuelle multiforme, souvent incertaine mais réelle et 

constante. Ce chapitre est ainsi clôturé par une brève évocation de l'essai de François Paré, 

Les littératures de l'exiguïté, qui condense l'esprit de cette partie en décrivant, dans une 

optique institutionnelle, l'origine de la dialectique centdpériphérie et du champ not io~el  de 

la marginalité dans lequel s'inscrivent les romans québécois et, sunout, africains. Paré perçoit 

la marginalité comme un lieu de résistance et de combat pour la survie, mais aussi comme un 

symbole de rebondissement, un laboratoire de trans-figuration du réel et de création 

d'axiologies inédites. 

Le dernier chapitre de cette partie comprend une introduction au corpus a i .  qu'un éclairage 

méthodologique. Quelles sont les oeuvres comparées? Qu'est-ce qui a motivé ces choix et 

leur mise en parallèle? Une partie du corpus est décrite comme « Écritures du refus » et 
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l'autre, Allégories de l'espoir B. Comment justifier ces deux niveaux de signification? Ce 

chapitre donne des éclaircissements à ce sujet. 

Sont également apportées, dans cette partie, des précisions méthodologiques visant a rendre 

plus opératoire le concept théorique de base, c'est-à-dire le postcolonialisme comme stratégie 

de lecture. En nous appuyant sur le principe de I'interdisninivité de toute notion théorique, 

nous avons eu recours à d'autres outils critiques : le dialogisme et l'hybride romanesque d'une 

part, et la stratégie de mise en sourdine d'autre part. Ces notions élaborées respectivement 

par Bakhtine et Philippe Hamon sont brièvement expliquées en relation avec le thème de la 

résistance. Ce chapitre précise également, en les illustrant, les niveaux d'analyse tenus en 

considération dans l'examen des romans comparés. 

En résumé, la première partie tente de répondre à trois questions : en quoi consiste la théorie 

postcoloniale? Peut-on cibler quelques études critiques sur les romans africains et québécois 

dont les modes et objets d'analyse pourraient inspirer notre examen de nouvelles formes de 

résistance et de dissidence? Quels sont les critères de choix du corpus et surtout comment 

rendre opérationnelle, sur le plan méthodologique et critique, une théorie postcoloniale perçue 

d'emMée comme un agrégat de réflexions, de synthèses et de polémiques sur la politique, 

l'histoire, la littérature et d'autres discours existants? 

Les deuxième et troisième parties composées de quatre chapitres chacune constituent 

l'ossature de notre travail. Nous prockierons à l'analyse comparative de deux romans par 
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chapitre, en mettant en évidence leur variété discursive et leur ambiguïté constitutive, les 

d t i p l e s  modes et motifs de résistance textuelle, allant du devoir d'héroïsme à l'art du 

compromis - si ce n'est l'acte de compromission des codes et des pactes restrktifs régissant 

le quotidien. 

La deuxième partie est intitulée a Écritures du rehs m : ü s'agit d'une étude de huit romans 

africains et québécois sélectionnés et jumelés en fonction des paralielismes periinents qui 

peuvent en être dégagés en rapport avec la poétique de la résistance. Les romans compares 

comportent un point de convergence : à une multitude de codes arbitraires et d'univers 

normatifs invoqués dans les textes s'opposent la démesure et l'ambiguïté des langages 

subversifs perçus dans des zones de confrontation dialogique. Les textes abordés dans cette 

partie font la mise en scène d'un corps à corps entre les figures de I'enfermement et du 

conformisme et les images du mouvement, les emblèmes de liberté. De ce fait ces textes 

inscrivent un refûs : le refbs provisoire des savoirs asservissants et des positionnements 

définitifs, en attendant .., le bonheur. 

L'attente et le rêve justement constituent les mots-clés, les axes narratifs qui feront l'objet de 

notre attention dans la troisième partie. Ce sont d'ailleurs ces notions corrélatives à celle de 

la résistance qui justifient le titre de la dernière partie de notre thèse : Niégories de 

l'espoir D. En plus de souligner la dimension militante et subversive des textes, notre 

réflexion porte aussi sur l'écriture comme const~ction d'une utopie, inscription d'une illusion 
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qui, par sa ttgacité et sa distanciation vis-à-vis des amarres du réel, s'apparente a la liberté 

recherchée. 

Certains textes incarnent un dynamisme prophétique déjà perceptible dans les titres. Les 

autres inscrivent les images et les motifs de la traversée, de la mouvance et du rêve, sans 

oublier les figures du tarot, du médium et d'autres professionnels fictifs de l'avenir. Tous les 

textes regroupés donc dans cette partie recèlent des marqueurs évidents d'un devenir en voie 

d'élaboration, d'un projet individuel ou collectif en construction. 

Par Ia déconstruction des mythes de l'origine, et surtout de l'origine des mythes relatifs à 

l'identité et à l'histoire; par le de-montage des strates de la mémoire d e c t i v e  et le réexamen 

minutieux et critique des discours et des savoirs coercitifs, ces textes ébauchent les contours 

imprécis d'un rêve; la recherche désespérée d'un renouveau encore a définir et d'un ailleurs 

diffus dont la formulation reste, et peut-être doit rester, constamment différée, retardée, de 

peur probablement de le figer dans la clarté trompeuse des idéologies du moment. Mais avant 

de procéder à I'analyse proprement dite du corpus, nous nous proposons de faire le point sur 

certaines réflexions théoriques relatives a la problématique de la résistance. 





CHAPITRE 1 

CONSIDERATIONS SUR LA THÉORIE DE LA &SISTANCE 

ET LES LITTÉRATURIF:~ DITES POSTCOLONLALES 

Pour faire un état de la question, nous nous proposons de parler brièvement de deux débats 

qui éclairent notre sujet et nous semblent pertinents par rapport à toutes les a littératures de 

l'exiguïté D, selon l'expression de François Paré. Il s'agit du débat sur la négritude en  tant 

que stratégie de résistance aux effets de l'agression coloniale, présenté dans a Orphée noir » 

de Jean-Paul-Sartre, et celui sur la (( théorie de la résistance », vue comme une théone critique 

ainsi qu'une poétique des littératures dites ,pst-coloniales terme utilisé par la critique anglo- 

saxonne. 

Sartre : les racines de la théorie postcolonide 

La célèbre préface de l'Anthologie de Irr nouvelle poésie nègre et malgache de langue 

fiançaise (1948) signée par Léopold Sédar Senghor, a Orphée noir n, est à la fois le portrait 
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et le procès d'une époque, un acte de solidarité et un appel qui vont marquer profondément 

les générations suivantes. Sartre y accuse d'abord la colonisation, dont il décrit avec vigueur 

le processus << imaginophage 9, à travers lequel le colonisateur, par sa langue, ses modes de 

pensée et d'agir, a i~vesti et converti l'esprit du colonisé. C'est d'ailleurs ainsi, rappelle 

Sartre, que le colon K s'est arrangé pour être l'éternel médiateur entre les nègres; il est 1% 

toujours là, même absent, jusque dans les conciliabules les plus secrets 3) (p. 244). 

Dans son élan de solidarité envers les victimes, Sartre va au-delà de la description et de la 

dénonciation de cette conquête insidieuse. il décrit avec brio et passion la réaction des 

conquis, dans ses accès de colère ou de racisme antiraciste )) (p. 237), mais surtout dans ses 

moments de lucidité et son a arsenal de nises » (p. 124). À travers cet effort de 

compréhension de l'âme noire, Sartre jette les bases de la définition et trace les contours de 

la Négritude en tant qu'idéologie et esthétique de combat : 

A ia ruse du colon, ils répondent par une ruse inverse et semblable, puisque 
l'oppresseur est présent jusque dans la langue qu'ils parlent. Ils parlent cette 
langue pour la détmire ... Le héraut noir les @es mots d'emprunt] concassera, 
rompra leurs associations coutumières, les accouplera par la violence1. 

La production ultérieure de poésie et de fiction ne démentira pas ce constat de rébellion si ce - 

n'est pas une invitation à l'intensifier. Désormais, l'oeuvre de romancier ou de poète sera un 

travail de termites, quand elle ne produit pas un effet de dynamite. Bref, Sartre vante les 

mérites de ce qu'il appelle, après Aimé Césaire, les m e s  miraculeuses », servant à miner 

' J.-P. SARTRE- a Orphte noü n. dam Situations III, PUU. 6Uimir4 1948. p. 244. 
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de l'intérieur toutes les chaînes qui emprisonnent le nègre. Dans cette optique, même le mot 

<< noir » n'est plus manque ou << absence », il est plutôt l'agent de cc destruction de cette clarté 

d'emprunt qui tombe du soleil blanc2 D, dit le philosophe dans un commentaire élogieux du 

poète martiniquais. On pourrait décrire cette stratégie centrée sur la duplicité, la ruse et 

I'infiltration comme la force des faibles ou, mieux, selon un écrivain cubain, « la dialectique 

de Caliban N : « prendre comme un honneur ce que le colon d o ~ a i t  comme une injur2 P. 

Disons enfin que demère ce brûlant portrait de la logique de conftontation se profile un appel 

ou une exhortation a la lucidité : << si méchante et si désespérée que soit l'humanité qu'il 

peint », dit-il, << [un écrivain] doit avoir un air de géngrosité, [...] une sorte de légèreté 

essentielle4 », ce qui est pour lui l'expression d'une vraie iiberté. Le secret d'une personne, 

selon lui, c'est-à-due son pouvoir de résistance », réside dans sa conscience de << la limite 

même de sa liberté n, dans le dépassement synthétique de sa situation d'hommes ». C'est 

donc une rencontre conflictuelle entre l'Europe et I'Aûique qu'il faut envisager également 

dans sa dimension interculturelle. Car on ne peut ni effacer d'un trait le fniit d'un long 

processus d'apprentissage, même forcé, ni indéfininient constmire sa vérité en minant ceile 

des autres. Ce serait un double exercice d'abrutissement et de réduction qui ne profiterait à 

personne. 

2 Ibid, p. 259. 

RF. RETAMAR. Caliban, Cannibdc, Paris, Maspcn>, 1973. p. 65. 

].-P. SARIRE. Sil~otiom II. Paris. Gaihnd, 1 948, p. 1 I l .  

s J.-P. SARTRE. Situations II, Paris, Gallimard, 1 948, p. 3 1 S. 



Ici, Sartre ébauche une idée capitale - à savoir le phénomène de contamination réciproque, 

inévitable et nécessaire, entre deux mondes qui s'montent - qui sera développée plus tard 

par Senghor dans ce qu'il appelle le métissage culturel ou la civilisation de l'universel. Toute 

confrontation est une a aventure ambiguë6 P, génératrice de lentes transformations, de subtiles 

métamorphoses qui s'opèrent sur les plans collectifet individuel, idéologique et littéraire. De 

toutes façons, cet élargissement de l'espace identitaire s'enixtue moins par la volonté des 

individus que par la force des choses. Les propos tenus par un personnage du roman du 

Guinéen Tiemo Monénembo, Les écailles du ciel (1986), démontrent que l'esprit de 

discernement du philosophe de L 'Être et le Néeon! aura marqué plus d'une génération : 

Maintenant les dés sont jetés. Les temps ont viré malgré nous, contre nous 
[...]. Nous entrons dans une ère compliquée où la force a plusieurs visages 
[...]. S'ils ont pu [...] soumettre le pays à leur autorité, c'est qu'ils ont un 
petit secret qui nous manque [...Je Quand un adversaire vous terrasse, fouiliez 
bien sa case; si vous trouvez son talisman, la revanche est à vous. Ces gens 
sont armés de nouveaux sortilèges qu'il nous revient de débusquer pour notre 
propre compte [.-.]. D'ailleurs nous n'avons plus le choix (Les écailles ..., p. 
80). 

Ce long extrait est d'une clarté qui se passe d'exégèse. C'est une puissante expression d'une 

volonté d'aller au-delà d'un manichéisme simpliste, un appel au passage de la rébellion au 

réalisme, de la révolte a la vraie révolution'. C'est sunout une manifestation d'une liberté 

pIus assumée. 

Titre du roman & Hamidou KANE. L 'aventure u m b i '  Paris, UGE, (1 Cdi lion : 1 % 1) 197 1. 

7 J. CHEVRIER. LitlCra~re négre, Paris, Asmsnd Colin, (1" édition : 1974) 1984. 
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L'analyse sartrieme portant sur les ruses de l'oppression coloniale et les stratagèmes utilisés 

par les opprimés dans leur contre-offensive, en politique comme en littérature, aura plusieurs 

héritiers dont Frank Fanon, Octave Manoni et surtout Albert Memmi, l'auteur du Porfruit 

du colonisé précédé du Portrait du coIonisateur ( 1  957) et celui qui, selon Robert Davies, a 

été a l'un des écrivains étrangers qui a le plus influencé le développement du renouveau 

nationaliste au Québecg ». La theorie dite postwloniale puise aussi sa substance dans la 

pensée résistante et libérationniste de Sartre. 

La théorie postcoloniale : une esthhtiquc de la résistance 

Depuis les années 1980, un débat s'intensifie dans certains milieux littéraires anglosaxons et 

anglophones, et Sartre ainsi que Fanon reviennent souvent comme des références obligées, 

notamment dans des revues comme Modem Fiction Studies (MFS), W o r l d L i t e ~ r e  Written 

in Englsh (WLWE), Canadian Review of Cornpnoive Literature, Research in A f r i m  

Literahrres, et Journal ofCommonweaith Lirerature, pour ne citer que celles-là. Toute une 

théorie de la résistance (a Resistance Theory ») ou une sémiotique du refis (a a semiotics of 

refusal9 ») s'élabore en tant que grüie de lecture de ce qu'on appelle les a post-colonial 

* A MEMMI. Un enfretien avec Robert h i e s ,  Montrtai, ~'fitincclle, 1975; voir aussi Potiraif db colonid 
suivi de Les Can4diensfiançais sont-ils colonüCs (Prtfàcc & J.-P. Sarire), Montrhl, ~'Étinccllc. (1" Cdi tim : 
1972) 1974. 

S. SLEMON. a Umctuing the Empire: Raisiance Tbcay for the Sccmd World », WorldLi~cro~rrrc Wriltcn 
in Engli~h, vol 30, no 2, 1990, p. 37. 
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literatures1° B. Le titre éloquent de Barbara Harlow, Resistance Lirerature (Methuen, 1987)' 

s'inscrit dans cette mouvance. 

Au Canada comme aux États-unis, ce nouveau concept critique ne fait pas 1' unanimité. Tout 

comme l'expression << Third World D, synonyme de marginalité, d'intrusion, de pauvreté et 

de charité, le terme post-colonial )> est, selon Amn P. Mukherjee, critique canadienne 

d'origine indienne, réducteur et hégémonique : <i it ends up by assimilating and homogenizing 

non-Western texts within a Eurocentric ewnomy" B.  Sinon, dit-elle, pouquoi n'appelle-t-on 

pas les littératures anglaise et française post-imperid üteraturesl2 »? Elle refuse donc ce 

qu'elle appelle a center-periphery discourse » ou « " center "-" margin " binary thinking », 

selon lequel ail post-colonial texts have a " parodic " relationship with imperial 

" textuaiity " D -écho du Canadien Stephen Slemon, un des théoriciens du post-colonialisme 

littéraire, synonyme de la Resistance Theory u : << hasn't Third World aesthetics always to 

be an aesthetics of resistance?13 D, demande le dramaturge allemand, Peter Weiss, anicaniste 

bien connu et auteur d'une excellente pièce de théâtre sur la libération du Mozambique. 

10 H. TIFFIN et of. The Empire Writes Bock. îbeory & practice in post-colonial literol~res, Londoa, 
Routledge, 1989. 

11 A.P. -. N Whose Post-Colonialism and Whosc Postmodernism? », Worîii Lireroture Wrirten in 
English, vol. 30, no 2, 1 990, p. 1. 

13 Cité dans G-M GUGELBEiRGER u ikc~10aiUng the Canon. Considerations ofTbird Wodd Literaturc m. New 
L i t e r q  Histos), no 22, 199 1, p. 522. 
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Aux côtés de Mukherjee, hostile à ce qu'elle nomme elle-même << theoretical constriction », 

se joint une nouvelle génération de critiques canadiens de diverses origines ethniques (George 

Lang, Nasrin Rahimieh, Thomas King), qui considèrent la Postcolonial Theory )> comme 

une sorte de satellisation réductrice, voire même un nouvel asservissement de ces littératures, 

qui se voient ainsi confinées dans la vieille dialectique Caliban-Prospero, c'est-à-dire un 

discours bâtard de la marginalité et de la périphérie, secrété et géré par et pour le centre. 

Conscients probablement de l'observation de Fanon selon laqueLie en tout temps et en tout 

lieu, G C'est le Blanc qui crée le Nègre1' N ou, selon Patrick Imbert, a Toute réaction, toute 

retorsion [du colonisé] est gouvernée par les a priori et I'axïologie contre laquelle elle 

réagit" D, les critiques de la << post-colonial textual resistance » rétorquent en réaffirmant leur 

authenticité, leur indépendance épistémologique : a Our societies aiso have their own intemal 

centres and peripheries, their own dominants and marginaIs16 D. Ils ajoutent, comme pour en 

finir avec ce paternalisme littéraire : a Our cultural productions are created in response to our 

own needs and we have more needs than constantly " to parody " the impenalists [...] 

" subvert " or " resist " the colonizer" ». 

On ne va pas ici faûe le ponrait détaillé de ce débat qui a, par moments, des relents de litige 

foncier. N'empêche que, même si elle se cantonne dans des positions partielles et donc 

'' Cité dans J. CHEVRIER, op. cil.. p. 49. 

1s P. IMBERT. Roman qudbdcois contemporain et dichth, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1983, 
p. 38. 
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partiales, cette polémique ne manque pas de fondement ni de légitimité. Il y manque peut-être 

cette sorte de légèreté » et de « générosité >) dont parle Sartre. Les uns, c'est-à-dire 

quelques « Western critics », défendent le point de vue du « centre » et construisent une grille 

théorique (a post-colonial criticism ») avec laqueue certains se font une c h è r e ,  selon 

Stephen Slemon, tombent, malgré les bonnes intentions, dans le réductionnisrne. Les autres, 

majoritairement « Third World critics », malgré la légitimité du refis de leur situation de 

marginalité et d'exclusion, et celle du désir profond de libération totale, sont Maimes, toutes 

proportions gardées, de ce que l'on peut appeler « le syndrome Okwonko » - ce dernier 

étant le personnage du roman du Nigérien Chinua Achebe, ïhings Fa21 A m ,  qui a 

immortalisé cette tragique figure d'une résistance radicale et autodestnictrice. 

Notre priorité n'est pas de trancher ni de prendre position. Nous estimons plutôt que ces 

deux pôles vont nous être utiles car ils constituent une intéressante réflexion portant sur la 

nature et l'ampleur de la résistance textuelle, objet principal de notre étude. Dans Portrait 

du colonisé suivi de Les Cmtodiemfiançais sont-ii's àes colonisés, cependant, Albert Memmi 

« souligne [que] la colonisation [est] bien différente, spéciale au Québec" ». Cette 

particularité pourrait s'étendre à toutes les autres formes de domination auxquelles le Québec 

a dû faire face au cours de ssn histoire. Dès lors, la littérature québécoise et le roman 

québécois des années 1980 en particulier présenteraient-ils des lieux, des figures et des stra- 

tégies de résistance propres au bloc nommé le Second World » (Canada, Australie, etc.), 

-- - 

Ill Cité dans A MEMMI. Un entretien avec [...], op. cil., p. 61. 
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sitcé entre The West (the irnperialists) and the rest of ust9 » (the subjects - Third World)? 

Peut-on l'insérer dans une troisième voie, dans un courant dit progressiste des écrivains du 

Tiers-Monde, prônant a the European Reco~ect ions~ D, c'est-à-dire un scepticisme solidaire 

à l'égard des maîtres d'hier (a active solidarity in spite of scepticism2' B)? Ou dors, fatigué 

d'être à la remorque de l'Histoire, le roman québécois s'est-il retourné contre lui-mêmez, à 

la manière de ce serpent qui se mord la queue? 9, un peu comme dans l'oeuvre du Congolais 

S ony Labou Tansi? a Nous avons réussi des échappatoires fiitgurants au tribunal des mots », 

écrit Tansi. « Nous sommes le seul peuple à avoir obtenu un non-lieu devant la dictature du 

verbe. Que diable! Nous sommes plus malins que les mots2' ». 

Cela montre à quel point la notion de résistance, dans ses dimensions idéologique et poétique, 

est multiple, plurielle; et elle est à l'image de l'a élargissement de l'espaceu » du roman, c'est- 

à-dire de l'étonnante diversité des formes d'écriture et des thématiques traités. Mais de ce 

que l'on peut percevoir comme une déroutante pluralité formelle et topique, une convergence 

19 Titre de l'essai de CHINWEIZU. The West &the Rest o/Us: Whiie Predators, BlackSImes und the Afiican 
Elire, New York, Mcthwo, 1975. 

=O A. MUKHERJEE, op. cil.. p. 2. 

*' G. GUGELBERGW op. cii.. p. 5 16. 

23 L. POTVIN. u L'Ourobuuros est un scrpcnt qui se mord la queue w,  cité par R BEAUDON. u Le roman 
québécois des années tg80 », O e w e s  el  critiques, vol, XIV, 1989, p. 97. 

24 Cité dans R FONKUA. u Roman et poésie d'&que hmcqhme B. Revue de littérature comparée. no i 
(janvier-mars 1993). p. 39. 

25 R BEAUDOIN, op. cit., p. 83. 
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pertinente se dégage : nous estimons, avec le Brésilien Paolo Freire, que la résistance a la 

domination et à l'aliénation est, dans ses diverses manifestations politiques et poétiques, dans 

son radicdisme et ses subtilités, dans ses exploits et ses ratés, non seulement une 

problématique importante dans les deux traditions littéraires qui nous concernent, mais l'un 

des thèmes fondamentaux du roman du 2W siècle en général2'! 

Il reste vrai que, comme le constate Sutanne Lamy, a tenter de cerner un esprit, un courant 

d'idées )) dans le roman, c'est, dans un sens, le a réduire à un dénominateur commun )> et 

<< figer ce qui précisément est né d'une volonté de changement, de mpture avec la tradition, 

d'un grand désir d'explorationn ». Mais n'empêche également, ajoute-t-elle, que cette vision 

intégrative peut éclairer davantage un espace discursif: dans ses ambitions, sa clairvoyance, 

sa pluridimensiomalité, ses acquis2' ». 

Les discours romanesques anicain et québécois peuvent être perçus comme des sites 

d'opérations des nouveaux guérilleros que sont les écrivains. Ces derniers se distinguent par 

un rapport particulier au Réel, avec lequel ils entretiennent un dialogue imprégné 

d'ambiguïtés, de ruses et d'amère-pensées. Il s'agit d'une sorte de guérilla D, menée contre 

toutes les formes d'abrutissement et d'aliénation, contre tout ce qui c avale >> l'être - pour 

utiliser un mot duchannien. il est important de souligner que ces stratégies du refùs créent 

26 Ci té dans G. GUGELBERGER, op. cil., p. 5 14. 

'' S. LAMY. Les obssims =lariCs dc h modanitt r. &ri& C d a f i r n ~ a i s .  no 52.1984. p. 127. 

28 S. LAMY, loc. cit. 
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des micro-espaces - dérisoires, fiagiles mais tenaces - de liberté et de gaieté, qui se 

cristallisent dans des moments de défiance ou de trahison salutaires face aux convenances; 

daos de rares instants de venté, où l'acte brut de vivre ignore totalement les règles du savoir- 

vivre? 

Dans un article intitulé << Roman et poésie dYAfnque [...] », Romuald Fonkoua décrit le projet 

romanesque anicain des dernières décennies : « de fait 1)' dit-il, a les premiers romans des 

années 1980 ont prolongé [...] le modèle des années 1970, en imaginant les lieux de courage 

et de résistance [...], en créant des figures de la régénération [...] et les mythes de l'espoir ». 

Selon Fonkoua, cette a poétique de I'afnontement B n'est rien d'autre qu'a une parole en 

quête de bonheu?" ». Ce constat, qui pourrait très bien s'appliquer aussi à l'évolution du 

roman quebécois, résume les grandes lignes de notre projet de recherche qui vise essentiel- 

lement à apprécier la nature et l'inscription romanesque de la résistance, dimension imporiante 

du discours nationaiitaire et identitaire dans le roman des espaces anicains et quebécois. 

Cette logique belliqueuse inscrite dans la nature même du romanesque, et plus 

particulièrement dans les romans québécois et anicains, a déjà fait l'objet d'une attention 

critique dans différentes études sur le roman, et cela dans les deux espaces littéraires que nous 

voulons explorer. Nous nous proposons d'en signaler quelques-unes qui inspirent notre étude 

" Voir. au sujet & cetic théorie, notre article. r Les stratégies poalcolonhla et le roman francophone : débat 
théorique et prospective critique », Présencefiancophone ne 50. 1997. p. 8-26. 

30 R FONKUA. op. cil., p. 3 5. 
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par l'analyse de cas concrets, surtout parce que ces analyses s'appuient souvent sur les 

discours théoriques et critiques (Foucault, Barthes, Bakhtine, etc.) qui fondent la théorie 

postcoloniale. 



CHAPITRE II 

ÉTUDES CRITIQUES SUR LE ROMAN ET LA NOTION DE 

&SISTANCE TEXTUELLE : ÉTAT DE LA Q ~ S T Z O N  

Dans les années 198% au Québec comme en &que francophone, se multiplient les études 

sur le roman traitant explicitement ou implicitement de la résistance à toutes les formes 

d'asservissement. Il s'agit d'un nouveau mode de combat qui va au-delà d'un braquage 

dialectique vis-à-vis des hégémonies : il consiste en un nouveau rapport à la langue et à 

l'histoire, en une conscience aiguë de l'urgence de formuler une socialité et une humanité 

inédites, un nouvel ordre sociopolitique, voire esthétique, dénué de mimétisme irréfléchi ou 

de confrontation désespérée, ancré plutôt dans la logique de la médiation. 

Pour le roman québécois nous avons retenu des études de Jacques Pelletier (199 11, André 

BelIeau (1980), J6sefKwaterko (1989), Gilles Marcotte (1977/1989), Maurice Arguin (1989) 

et Janet Paterson (1990) qui caractérisent bien le discours critique des années 1980. Pour le 

roman africain, d e s  de Sewanou Dabla (1986), Alain Ricard (1995), Ngandu Nkashama 

(1989), Martin Bestman (1980), Bernard Mouralis (1975) et Claude Bouygues (1 992) qui 
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illustrent, sous dinérents angles, les stratégies de lutte et de résistance mises en oeuvre dans 

le roman pour contrer la machine socio-politique de l'oppression et les aléas de l'histoire. 

Nous dirons un mot, également, de l'essai de François Paré, Les littératures de Z'exipiié 

(1992), qui oftie une vision synthétique de la problématique qui nous interesse. 3 n'est pas 

question, bien entendu, de faire des comptes rendus détaillés de ces essais, mais d'y relever 

les aspects qui illustrent les différents visages de la résistance dans le roman. 

Le roman québécois : le récit imparfait et dissident 

L'éclatement des formes, la fusion des genres et l'élargissement de l'espace thématique sont 

quelques-unes des caractéristiques du roman québécois, surtout depuis les années 1980. Mais 

le récit québécois est resté, dans son essence, fortement contestataire. Nous allons essayer 

de montrer, à travers ces essais, que le constant renouvellement formel et topique n'entame 

en rien i'élan de dissidence qui le fonde. 

L ' essai de Jacques Pelletier, Le roman ~ t i o m r ,  aborde trois grands écrivains (Victor-Lévy 

Beaulieu, Jacques Godbout et André Major) dans leur rapport (critique, parodique ou pané- 

gyrique) au discours national(iste). Mais de cet essai un aspect nous intéresse plus 

particulièrement : les oeuvres examinées sont l'expression d'un refus, la dramatisation des 

Néo-nationalurne et mman québécois contemporain, Montréal, VLB, 
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moments de résistance au « rapetissement n du Québec et de son histoire, « histoire qui appa- 

raît traversée et orientée de manière décisive par le combat du peuple québécois pour sa libé- 

ration nationale >> (p. 92). Pelletier fait un portrait des écritures multiformes, éclatées et ina- 

chevées, marquées par une volonté de « dépassement de l'aliénation » (p. 123) et motivées 

par une lutte pour « la connaissance », (< la transformation de soi et du monde [ambiant] » (p. 

23 2). 

On est, bien sûr, loin du didactisrne triomphaliste a messianique de certains romans du terroir, 

car les univers romanesques xnis en scène sont marqués d'« approximation » et d'a indéter- 

mination ». Les héros sont souvent k ig& et frappés d'a indécision », à l'image d'un con- 

texte confùs, et, dans un certain sens, anornique. Mais ces arnbiguités et ces contradictions 

semblent être les marques d'un nouvel élan de dissidence à l'égard de tous les discours sim- 

plistes, bipolaires (idéologiques, philosophiques ou iittéraires), incapables de rendre compte 

du réel dans son indomptable complexité. Brec l'essai de Pelletier examine les contours nou- 

veaux d'un combat politique et existentiel derrière lequel se faufile une quête incessante d'un 

« refige » et d'a un point de référence », dont la géographie reste imprécise et méconnue. 

Deux autres essayistes, Maurice Arguin2 (1 989) et JosefKwaterko3 ( 1  9W), font une réflexion 

similaire. L'un des chapitres importants de l'essai de Maurice Arguin, intitulé « Le roman de 

M. ARGUIN. Le roman quCbicois de 1944 à 1965 : Sympfdmes & colonioisme ai simes de libération. 
Montréal, Hexagone, 1989. 
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la contestation », présente « l'aliénation comme le grand thème du roman québécois n (p. 

152). L'auteur souligne également une autre dimension imponante de la littérature et surtout 

du roman québécois, qui est en corrélation avec le thème de l'aliénation, à savoir les stratégies 

de lutte et de résistance pour la libération à la fois a de la personne, de l'écrivain et de la 

collectivité )> (p. 256). Que ce soit par a le pouvoir dissolvant de la dérision » (p. 182)' par 

<< la tentation de s'approprier >> les codes de l'altérité ou tout simplement par une fiiite 

désespérée, l'écriture se pose comme un acte de résistance à l'inertie et à l'autarcie, une 

<i entreprise de démystication )> (p. 232) de l'adversaire et surtout un a instmment de 

conquête >> d'une marge de liberté. 

Arguin relève trois figures de la résistance dont la distinction nous semble pertinente : le 

cassé N, le << révolutionnaire n et le a héros-écrivain D. Le premier est celui qui a fiappe 

aveuglément, non pas l'adversaire, mais le plus souvent un autre [...] identique à l'agresseur : 

un bouc émissaire u (p. 222). Le second a un rapport ambigu à l'adversaire ou au 

a conquérant >>. Il éprouve à la fois fascination et répulsion : il a te désir ic de le supprimer 

pour s'anirmer N (p. 228). Mais vu les codes intériorisés de l'autre, le révolutionnaire sait 

qu'il c< ne peut les extirper de son moi sans se détruire lui-même )> (p. 230). Ainsi, entre la 

lucidité et l'ambiguïté, ce personnage désireux de changement et de liberté poursuit son 

combat dans le déchirement avec une lueur d'espoir, mais souvent une pointe de désespoir 

à 1' horizon. 
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La troisième figure, << le héros-écrivain » est, selon Arguin, l'un des personnages typiques 

du roman de contestation ». a Sous le pouvoir magique du mot et de l'image n de l'écrivain 

fictif, c'est tout un univers de l'assujetissement aux idéologies dominantes qui s'écroule. 

L'inscription du héros-écrivain sert, comme le note l'auteur âpiès André Major, a << dévoiler » 

au lecteur réel << l'illusion » et la fabulation romanesques et l'inviter à a conserver sa lucidité » 

face à l'existence. Le roman devient ainsi, grâce au personnage de  l'écrivain, une arme contre 

lui-même et par conséquent un instrument de prise de conscience et de résistance à l'égard 

des fables aliénantes du quotidien4. 

Certes, le corpus abordé se situe entre les années 1940 et 1960. Mais nous tenterons de 

démontrer que même dans la période qui nous concerne, c'est-à-dire les années 1980, le 

schéma reste le même : contre les symptômes d'aliénation, c'est-à-dire les indices 

d'engloutissement de soi dans les mailles de l'altérité, le roman oppose des moments de 

résistance et des signes de libération individuelle et collective, inscrits dans des mots et des 

instants d'émotion porteurs de désobéissance à la loi. 

Jbsef Kwaterko pose le même regard critique sur a le roman québécois de 1960 à 1975 ». 

S'inspirant des notions balditiniennes de u plurilinguisme n social et de << relativisme 

carnavdesque D (p. 208), il perçoit le roman québécois comme un espace confiictuel» où 

' A. BELLEAU traite de cette question du hérrnisnvain dans son essai bien cmnu Le ronotcierfictij fisai 
sur Iu reprdsen&ztion de I Ycrivain dans le romm quibicois, Montrtal, Presses & I'UQAM, 1980, 155 p. 
SeIon lui. l'écrivain fictif incarne un combat pour h lucidité contre la mythification de I'artïstc. contre un certain 
inteiiectualisme guindé situ& u mille lieux & la langue delle w (p. 14 1). a décrocht & la vie D (p. 143). Son 
discours constitue un a plaidoyer pour la libcrt& et (a rcalité m (p. 141). 
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se donne libre cours le a langage de l'imaginaire », considéré comme << une forme de 

résistance [. . .] à l'amnésie et à l'aliénation collective » (p. 2 1 8). 

De Bessette à Marie-Claire Blais en passant par Hubert Aquin et Jacques Godbout, l'écriture, 

selon Kwaterko, s'inscrit dans un certain courant de la décolonisation n : c'est-à-dire que 

par divers procédés narratifs et rhétoriques, elle s'arrache à une certaine « tutelle 

idéologique >>, au a caractère péremptoire et univoque >> des discours hégémoniques (p. 209) 

et elle prône la K fondamentale liberté des codes et des discours N (p. 160). Le romanesque 

se fonde donc sur une logique de combat, en ce sens qu'il comporte des << tranchées >) d'où 

s'opère le sabotage des dispositifs idéologiques qui embrigadent la liberté d'expression et de 

création. Bref, écrire c'est infiltrer le terrain de a l'adversaire N, insérer un langage 

G hérétique )>, une note dissonant[e] N et parasitaire dans i( le discours de l'autre », dans la 

symphonie normative de toute narration pré-construite et trop certaine de son devenir n (p. 

72). 

Cette a méfiance aiguë >> a l'égard des idées raides et de théories gagnantes n est également 

signalée par Giiles Marcotte dans Le roman a I'inprjaiP (1989) avec un sous-titre assez 

éloquent : la Révolution tranquille du roman québécois ». Marcotte s'appuie sur les 

oeuvres de Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais, Gérard Bessette et Jacques Godbout 

surtout et arrive à la même conclusion que les essais déjà mentiornés : le roman québécois 
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est un récit fiagrnenté, << imparfait >>, ambigu et dissident, en conflit perpétuel avec les 

<< Puissances du Réel B. Incapable de transiger avec un << ensemble d'actions solidaires et 

dirigées )> (p. 252), écrit Marcotte après Roland Barthes, le texte québécois tente 

constamment de briser w toute forme d'edennement » (p. 249) ou de << cercle clos du 

ressentiment >>, pour << refaire le monde dans la bouillante énergie des renversements 

créateurs >> (p. 14 1). 

La figure du cartographe, que Marcotte compare au romancier, est d'une pertinence 

particdière : le rapport ambigu au réel, c'est-à-due la relation à la fois de négociation et de 

subversion face à la géographie physique et humaine, l'audace de a bâtir un pays à côté N (p. 

231), en déjouant les dimensions réelles du vrai pays, font du cartographe un résistant 

impertinent et rusé, créateur de réalités nouvelles malgré les apparences de conformisme. En 

ce sens, son rôle s'apparente à celui du romancier, sorte de cartographe de destins individuels 

ou d'un devenir collectif dont les contours se forgent toujours dans les ambiguïtés et les 

soubresauts du quotidien. 

Le roman québécois a fait l'objet de beaucoup d'autres essais mettant en évidence les 

résurgences ou plutôt le nouveau visage d'une littérature du combat. Mais pour clore ce bilan 

partiel, je mentionnerai l'étude de Janet Paterson intitulée Moments posimodemes &as le 

roman québécois? Cet essai nous intéresse doublement : il s'appuie sur une théorie - le 

1. PATERSON. Momenïs posbnodemes dmr le mmwt qudbécois, Ottawa, Le. Resscr de I'Universitd 
d'Ottawa. 1990. 
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postmodernisme - dont les présupposés épistémologiques et les outils heuristiques se 

rapprochent de ceux du postcoloniaîisme qui inspire notre lecture du roman comparé. De 

plus, l'essai articule le même constat que ceux cités déjà : le roman québécois est 

fondamentalement axé sur un refus : « le reks » (p. 110) d'obtempérer aux métarécits, c'est- 

à-dire l'adoption d'une voix « contestataire » (p. 63), résistante face aux contraintes des 

discours du savoir ou du savoir-être. 

En examinant Trou & mémoire d'Hubert Aquin, Lu Maison Trestler de Ouellette-Michahka, 

Le Semestre de Bessette, La Vie en prose de YoUande Villemaire et D 'Amour P.Q. de 

Jacques Godbout, Janet Paterson note dans le roman québécois « l'éclatement » de deux 

« pulsions » fondamentales : « l'autoreprésentation » (p. 25) et « l'implosion intertextuelle » 

(p. 80) qui se conçoivent, toutes les deux, « en termes de contestation » (p. 32), de  « Lieux 

de subversion » (p. 36). La première conteste, entre autres, « la tradition de l'acte comme 

processus mimétique » et « subvertit l'illusion référentielle » (p. 38) ainsi que beaucoup 

d'autres clichés7. La deuxième est une « volonté [...] de briser les hiérarchies, les frontières 

et les codes [...], de demythifier, une fois pour toutes, la notion d'originalité [...] qui [...] 

renforce les systèmes d'exclusion » (p. 75). 

Les moments postmodemes sont donc des moments de résistance à « toute structure unitaire 

de sens » (p. 72) à « toute arrogance de système [Barthes] » (p. 74), mais aussi des moments 

' Eiic fait d f é m c e  A un autre essai. celui de P. IMBERT. R o n o ,  quibPcois contemporain et clichés. Ottawa. 
Les Atsscs de l'Université d'Ottawa, 1983. 



32 

de désir intense « d'explorer par la voie d'une parole mobile et plurielle, de nouveaux 

~ O ~ Z O ~ S  », d'« ouvrir la voie à [de] nouvelle[s] interrogation[s] » (p. 75). 

Le roman africain : les convulsions d'une contrt-littérature mg 

Il y a maintenant un nouveau mouvement de révolte face à un état de fait, à 
une autre forme d'oppression, face au danger du comment vivre (U'Ta~n'si)~. 

Le roman africain des années 1980 est, à l'instar du roman québécois contemporain, 

caract énsé de K dynamisme créateur et d'innovations formelles, d'interrogations multiples et 

de remises en questions  fondamentale^'^ D. Et comme le texte québécois, peut-être plus 

explicitement au niveau diégétique, le roman africain porte les marques d'un (c refis », d'une 

<< dénonciation D féroces et surtout les signes d'un désir de reconquête de l'initiative 

culturelle [et littéraire]" 9. Ce constat est celui de Bernard Mouralis qui interprète le texte 

africain comme un « processus de contre-littérature N (p. 191) : il refiise de subir l'histoire, 

une histoire piégée, et dénonce tantôt sous forme de procès, tantôt sur le mode ironique, 

Réfëmcc 9: l'essai de B. MOURALIS. Les conire-IiffCtoa(ns, Paris, Presses univcrsiiaircs & France, 1975. 

Cité dan. A. ROUCH et al. LjffCrtaturrs nationales dJCcrihire~rm~aise : Afiique noire, Cmaràcs, &dan 
Indien. Histoire et anthologie, Paris, Bordas, 1986, p. 4. 

'O Nous reprenons les termes de J. PATERSON d a n s M o m e ~ p û n o d ~ m ~ ~  d'ou Ir roman qu4bécois. Oaiwa, 
Presses de I'uniwrsit& d'Ottawa, 1990, p. 1 13-1 14. 

' ' B. MOURALIS, op. cif., p. 187. 
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satirique ou parabolique, les pouvoirs politiques et leurs acolytes qui hypothèquent la vie des 

peuples afîicains, 

Son caractère de contre-littérature est dû surtout, selon Mouralis, au fait que le texte afncain 

livre a un combat >> constant à d'autres textes, c'est-à-dire aux a discours tenu[s] sur 

1' &que, à la place de l' Anique ec la plupart du temps, contre 1' =que D (p. 187). C'est 

donc contre a l'imposture )) et « l'inadéquation » de tels discours (lm. cil.), contre un 

a formidable système de domination >) qui a pris d'autres formes, plus efficaces n, que le 

roman mène une guérilla, mieux adaptée au nouveau dispositif d'oppression : tout se passe 

comme si la protestation explicite faisait place a quelque chose de plus insidieux )) (p. 193). 

Nouvelle forme de résistance et de contestation donc qui peut prendre même la forme de 

l'indifférence, a une indifférence généralisée N, selon Mouraiis : 

Non qu'il soit question désormais de sous-estimer les responsabilités qui 
incombent au monde occidental dans le type de relation [dominé/ dominant] 
qui s'est instauré 1.. -1, mais l'accent semble mis, cette fois, sur la nécessité 
pour les peuples non-européens de penser leurs problèmes non par rappon à 
l'Europe ou contre l'Europe mais avant tout en fonction des situations qui 
leur sont propres (p. 193). 

Résister à la résistance même, voilà jusqu'où veut aller l'idéologie de la libération qui informe 

le texte a£iicain. Mais les conditions historiques et socio-politiques où le roman puise sa 

matière étant dans la plupart des cas chaotiques, la résistance active, souvent fùrtive, reste 

perceptible. 
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Ainsi, Martin T.  estm man", dans Le Jar des masques (1980), perçoit la structure du récit 

afkain comme « une mécanique de l'action révolutionnaire » (p. 105) : « Le roman [...] par 

son statut privilégié, devient, de son stade embryonnaire à son fleurissement, une tribune de 

revendication, de remise en question des stnictures en place » (p. 85). 

En s'appuyant sur l'analyse de quelques romans (i.e. Alioum Fantouré, Le récit du cirque 

(1975), Ahmadou Kourouma, Les solefi  des indépendances, Mongo Beti, Remember 

Reuben (1974)), Bestman décrit les nouvelles formes qui émaillent le roman afiicain en 

générai : héritant « des accents et même des outrances » des « diatribes anticolonialistes » (p. 

71) des écrits des années 1950 et 1960. le texte anicain de la période postcoloniale, pour 

exorciser les « démons » de « l'in-dé-paon-dance1) », préfiire, à la révolte ouverte, même si 

celle-ci est présente, un jeu de masques contre-offensifmené savamment par « les commandos 

en guenilles » contre des « bourreaux en uniforme » (p. 99-1 00). 

Et puisque la langue du conquérant est aussi un adversaire redoutable, le texte africain, pour 

conquérir ne fut-ce qu'une fragile marge de liberté et d'authenticité, doit « distord[re] une 

langue trop rigide pour que [la] pensée [africaine] s'y meuve" D. 

l2 MT. BESTMAN. Le Jeu des n t~~qucs .  Essais sur Ie roman ofiiceoin, Montréai, Nouvciie Optique, 1980. 

l3 A. FANToURÉ, dans son mmaa Le Cercle da Tmpique~ (Paris. Présence afiicahe, 1 972) suggère, par cejeu 
de mots, « le ridicule des céldbrations » & I'indtpendum alors que 1'Aûiquc est sous le joug de « nouveaux 
colons » (p. 9 1 -93). 

14 Ces propos sont ceux d'Ahmadou Kourouma, qui, mieux que quiconque, a su « prendre une liberte » avec la 
langue de l'Autre pour mieux exprimer sa pensde. Cit6 dans MT. BESTMAN, op. cit., p. 84. Voir aussi 
1'articIe de Chantal ZABUS, « Le palimpseste de l'dcxiture ouest-aficaine hcophone rn dans C. BOUYGUES 
(a). Texte tafricpin et wieJ/iroir critiques, Paris, L'Harmattan. 1992. EUe parle d'une « guCrilla linguistique » 
@. 186) en réfirence A ~ t t s  modalitds « d'aficanisation » et & subversion du h ç a i s  par le texte atiicain. 
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Par diverses modalités rhétoriques et narratives, par des mots aiguisés et déguisés lancés 

« contre les forces de répression » @. 99)' le texte africain, dans sa structure, son lexique ou 

son rythme, trame une action subversive contre le spectacle du désenchantement et de 

l'aliénation que représente I'infiastnicture socio-politique et économique africaine, mise en 

place par une élite intellectuelle au mieux déconnectée des réalités du peuple, au pire, hostile 

à ce dernier. Mais en plus de ce « ferment de combativité » (p. 126), de ce « réseau de 

résistance » (p. 98) présents dans le texte, celui-ci comporte aussi un rêve de libération, un 

espoir de renouveau. Renouveau cependant dont on ne peut que sentir dans le tissu 

romanesque « les résonances », sans en préciser « la configuration » (p. 129), étant donné 

qu'il relève du registre de l'utopique. 

La récurrence et le renouvellement de cette poétique de la résistance se confirme également 

dans Nouvelles écrilures afnaines essai de Sewanou Dabla (1 986)". Dans les huit romans 

de base étudiés16, l'auteur note une nouvelle « veine » - du moins une veine dominante - 

de contestation et de lutte contre les « mécaniques » d'oppression « bien huilées » ou les 

« caprices omnipotentes » des nouveaux pouvoirs (p. 87). « Tracts » injurieux, « amours 

militantes », g r a t i s  subversifs des « pistolégraphes » : autant d'armes, parfois autant de 

l5 S.  DABLA Nouvelles kcrifures ofiricoies. Romanciers de &a seconde gintrafion. Paris. L'Hama- 1 986. 
Essai pertinent pour la compréhension des « rénovations & la tradition romanesque » (p. 133) aiiicaine et ses 
« significations » @. 236). 

16 Entre autres La carte d'identité (Paris. Hatier, 198 1) & I'Iwicn J.-M ADIAFFI; Le temps de Tamango (Paris. 
L'Harmattan, 198 1) du Sén6galais B.B. DIOP; L .État honteux (Paris. Seuil. 198 1) et L 'RntC-pupk @ris, 
Seuil, 1983) du Congolais S.L. TANSI. 
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<< gestes dérisoires dans leur impuissance », qui caractérisent un combat clandestin >> et 

permanent contre les nouveaux maîtres D, ces a monstres réfléchis )> (p. 94-95). 

L'imovation esthétique du roman &icain, bien décrite par Dabla, s'hiscrit dans cette logique 

de combat : la mise en scène des personnages-écrivains D (p. 104)' la surenchère de la 

forme >) (p. 176), (< I'intertextualité étendue N (p. 227) et la domestication des langues 

étrangères constituent a une réponse a l'actualité )> (p. 236). Une actualité troublée, portant 

les traces visibles ou cachées d'une violence plus sourde, plus souterraine. 

À << ce temps et cet espace nouveaux >>, imprégnés d'une hostilité et d'un pessimisme diffus, 

Ie roman répond par a des modalités nouveUes de violence verbale >> @. 237)' par des 

techniques de << dissimulation )> et d'infiltration propres à la (< guérilla » (p. 93)' la seule 

capable, avec ses a codes >> et ses c ramifications », d'affronter efficacement les a figures 

immondes >> (p. 122) d'une modernité confuse. Autrement dit, a le traditionnel combat de la 

littérature >> africaine s'est intensifié tout en se métamorphosant, pour répondre aux a maux 

bien actuels >> (p. 2 15), à la a foutue pagaille n persistante (p. 204) : (c le récit de contestation 

[. . .] qu'ont foumi Senghor [. . .] ou Laye ne pouvaient que se transformer comme s'est altéré 

également le manichéisme m u e n t  des premières oeuvres, expression directe des convictions 

claires qui situaient définitivement l'oppresseur et la victime >) (p. 236-237). 

Les études critiques sur le roman africain sont nombreuses, mais rares sont celles ou ce réseau 

thématique de résistance n'est pas évoque. Disons en résumé que le roman écrit après les 
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années 1960, et surtout dans les années 1980, a repris avec une énergie et des stratégies 

renouvelées, le combat des oeuvres pionnières. Il a fallu inventer des modes d'expression 

G les plus hardis et les plus inattendus N pour a affronter davantage l'absurde" ». 

Chaque oeuvre est traversée par une constante pulsion de belligérance et donne, elle-même, 

a la mesure des combats menés », selon Alain Ricard? Notre étude se veut une écoute active 

de ces bruits de friction que fait résonner le texte en tant que « lieu où " s'affrontent " les 

forces de dispersion et de cohérence" )) ou espace de « malaxage de Babel2' ». 

Le roman dans les espaces africain et québécois ou 

le discours de l'exiguïté et de la résistance 

Comme synthèse de ce succinct tour d'horizon comparatifl nous nous proposons de signaler 

un essai dont le titre même est évocateur des vimiaütés d'une explosion contestataire propre 

l7 N. NKASHAMA. &rifures et discours IitlCraim Études sur Ir roman o/ricin. Paris, L'Harmattan, 1989. 
p. 184-185. 

l8 A RICARD. Littdmfures dyfiique noire Des logver œix üvres, Paris, L'Harmattan, 1995. p. 245. Voir 
surtout le demin chapitre dc cet essai : u La fiction narrativt : Ic sable & Babel ». L'auteur, en tvoquant 
l'oeuvre & l'Angolais José Luandino Vieira, estime qu'écrire c'est se hycr un chemin travers le a sable 
belliqueux >> de Babel (c'est-àdii le conflit des codes, des langues et des langages multiples) pour 4c trouver 
sa propre voix, et faire entendre les multipla voix & h vie socide rn @. 21 1). 

Ibid.. p. 245. 

20 Ibid., p. 25 1.  
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aux deux traditions romanesques abordées : il s'agit de l'essai sur Les littératures de 

1 'exiguïté de François Paré2'. 

Selon Paré, toutes ces littératures (le Québec et l'Amérique francophone, 1' Afnque, les 

Antilles, etc.) marquées par la pensée de l'exiguïté D (p. 56)' c'est-à-dire hantées par le 

sentiment de fiagilité et de vulnérabilité car confinées aux abords de l'empire des savoirs et 

des idéologies hégémoniques, nourrissent forcément une forme de sourde agressivité, une 

volonté farouche de « fracturer les limites » qui leur ont été imposées. Exposées 

constamment à « l'expérience de l'écart et de la minorkation N (p. 16)' ces littératures 

inscrivent la marge ou la margindité, leur iieu de naissance, comme i< symbole du refus de 

disparaître » (p. 16); comme une zone salutaire d'une singularité qui combat pour sa 

suMe D (p. 140). 

En exploitant la dialectique centrdpénphérie mais aussi en évoquant le thème de cc libération 

de l'espace » ou (< du pays », matrice identitaire, comme ferment de révolte, comme source 

de confkontations, Paré adopte une approche privilégiée par la théorie postcoloniale : d'une 

part, il axe sa réflexion sur les mécanismes de légitimation et de canonisation des discours du 

centre - i< des assises de l'éternité », et sur <c les structures de l'exclusion n (p. 69) des 

littératures de l'exiguïté; d'autre part, il explore les ressoures et la force de résistance de ces 

paroles de la périphérie qui, bien que fiagiies, inquiètes et indignées, livrent << une lutte à mori 

contre l'étouffement, contre le silence » (p. 70) : paroles ambiguës cependant oscillant entre 
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un violent désir de a rupture » (p. 123) et la douloureuse nécessité de l'Autre >> (p. 69), 

entre << " l'envie dénégatrice et le désir fùsiomel " >> (p. 78). 

Mais ce qui véritablement fait de cet essai un fiagrnent de I'éthos postcolonial ou de la 

poétique de la résistance, c'est ce souci de transfiguration, de réinterprétation des symboles 

du <c manque )> pour en faire des figures de la richesse et de l'espoir : Nous devons attendre 

des discours de l'exiguïté une réinterprétation du manque, de la privation de l'être, du moins 

de ce que nous percevions avec des yeux autres comme une privation a un manque, mais qui 

pourrait bien être notre plus subtile richesse D (p. 157-1 58). 

L'auteur espère donc << l'émergence d'un discours de la marginalité », soustrait aux << spectres 

de l'Altérité et au " lamento " de la dépossession >> (p. 84)' sans être pour autant enfermé dans 

une tour d'ivoire, oublieux des circonstances de sa naissance, Un discours doté de 

cc résistance changeante, créative N (p. 1 65)' destiné à a se repenser N avec lucidité, << hors de 

l'éternité du verbe, dans la peau du winérable » (lm. cit.), et à faire constamment << éclater 

les abords opprimants » (p. 15 1) de son espace de déploiement. 



NOTES INTRODUCTIVES AU CORPUS ET 

ÉLÉMENTS MÉTHODOLOGIQUES 

Nous avons délibérément, parfois par le hasard des lectures, choisi certains auteurs moins 

connus pour déguster en quelque sorte la fiScheur des sentiers peu battus, mais sunout dans 

le but d'élargir le champ comparatif de ces deux traditions' : qu'y a-t-il en commun par 

exemple entre La Mariakèche, de Laurent Dubé, et Les écailles ab ciel, de Tierno 

Monénembo? Entre Le déluge blanc, de Normand Rousseau, et Les cancrelats, d ' U' Tam'si? 

Entre Leplal de lentilles, de Madeleine Ouellette-Michalska, et C 'est le soleil gui m 'a brulée, 

de Calixthe Beyala? Nous allons tenter de motiver chacun des jumelages effectués en insistant 

sur les stratégies de résistance communes. 

Lu pandes figures du roman qudbecois ne sont pas inclusees daos notre Ctudc, car les &nides comparées des 
traditions romanesques africaine et québécoise - qui, soit dit en passant, ne sont pas ICgion - portent 
justement sur les romancias les plus connus tel que Hubert Aquin. Voir par exemple l'étude comparée de Trou 
de mémoire ( 1  97 1). de H. Aquin, et Le Devoir de violence (1968). du Malien Yûmbo Ouologuem, par M 
RANDALL. Le présupposé d'originalité ou l'an du plagiat : lecture pragmatique », Voir et Images, vol. 1 5,  
no 2, hiver 1990, p. 196-2 18. 
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Ce chapitre vise également à apporter des précisions sur notre démarche critique : il s'agit 

d'éclairer davantage, par des concepts opératoires complémentaires, le cadre théorique de 

base, c'est-à-dire la théorie postcoloniale, caractérisée par une pluralité de postures 

discursives et d'approches méthodologiques. 

Corpus : notes introductives 

Nous avons effectué un jumelage de seize romans québécois et africains des années 1980, 

choisis en fonction de leur convergence thématique et de leurs singularités narratives 

parallèles, c'est-à-dire que tout le corpus développe, dans son intention polémique et 

prospective, et cela tant au niveau macroscopique que microstructurel, un thème de la 

résistance, soit sous forme de manifestations explicites ou de fiagrnents dispersés. 

Le corpus se divise en deux parties. La première, intitulée a Écritures du refts », composée 

de quatre chapitres, fait l'analyse de huit romans. D'abord Les cancrelars (l98O), de Thicaya 

U'Tam'si, est mis en parallèle avec Le &luge blanc (1981)' de Normand Rousseau. La 

comparaison de ces deux romans présente un intérêt particulier : les deux reposent sur une 

poétique du bestiaire. Les cancrelats (chez U'Tam'si) et les rats (chez Rousseau) illustrent 

très bien le topos de la résistance. Le rapport ambigu de l'animal à l'humain et l'acharnement 

réciproque des deux espèces animent notre problématique d'une tension signifiante que nous 

nous proposons d'examiner. 
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Monné, outrages et déjis (1990), de Ahmadou Kourouma, et Le canard de bois (1 98 l), de 

Louis Caron, constituent deux fables socio-politiques où le thème de la résistance passe par 

le procès de l'Histoire. Dominés et dominants s'afbontent dans des procès éprouvants et le 

lecteur assiste à des revirements narratifs inattendus : la victoire des vaincus et la hgiiité des 

vainqueurs. Ce refus d'une vision binaire et caricaturale du réel trouve sa pleine signification 

dans deux motifs dont le rapport analogique a été ditenninant dans le rapprochement des 

deux romans : le <i canard de bois » (Caron) et le << cheval de fa » (Kourouma) sont a la fois 

les figures de la résistance et des métaphores de médiation. 

Une troisième mise en parallèle a été constniite entre Les écailles du ciel (1986), de Tiemo 

Monénembo, et La Mariakèche (198 1). de Laurent Dubé. La comparaison de ces deux 

romans est motivée par un constat : les deux textes sont fondés sur une leçon et un refbs 

fondamental communs, c'est-à-dire le refus de la polarisation entre le passé et le présent ou 

la tradition et la modernité, et une leçon de lucidité face au jeu truqué de la vie. Sur le plan 

narratq les deux romans peuvent être rapprochés par leur ingénieuse et discrète suppression 

de la distance hiérarchique et hégémonique qui s'établit souvent entre la tradition et la 

modernité : entre le décorum mythique et éthique de l'univers traditionnel régi par une 

farouche droiture d'une part, et la jungle anonyme et anomique de la modernité représentée 

par le milieu urbain, avec sa promiscuité. ses jours ordinaires et ses nuits informelles, d'autre 

part. Bref, les deux romans partagent la remise en question des utopies originelies et des 

mondes sacrés par des mots et des modalités profanes, padois profmateurs. 
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Cette partie se clôture par la comparaison de Giambatista Viko ou le violdu disc0u~sajFicain 

(1984), de Georges Ngal, et Jérémie ou le bal despupilles (1986)' de Marc Gendron. 11 y 

a dans ces titres une convergence et une symétrie titrologiques qui ne peuvent échapper à la 

vigilance du comparatiste. De plus, les deux oeuvres font partie de la catégorie du roman de 

moeurs universitaires, ce que Umberto Eco appelle a le picaresque académique2 D. Il s'agit 

d'un regard parodique à l'égard des jargons et des langues de bois universitaires et d'une 

résistance à I'enfermement dans les hauteurs démesurées et vertigineuses du savoir et du 

pouvoir, symbolisés dans les deux romans par les figures mythologiques bien connues : 

Sisyphe et Icare qui affrontent celles de l'écrivain et du philosophe, symboles d'une lucidité 

libératrice. 

Dans tous ces romans, le traitement du thème de la résistance - celle-ci étant, au fait, le 

thème de la quête d'un certain bonheur - est d'une intensité sémiologique, parfois d'une 

ingéniosité ludique qui méritent une grande attention. Les romanciers, que l'on peut qualifier, 

avec Louis Caron, de cartographes et de prophètes de la destinée de leurs concitoyens, 

écartent d'abord la logique du bien et du mal. Ils laissent leun personnages mener un combat 

dans lequel aucune ressource n'est écartée : de l'acte d'héroïsme au devoir de trahir, de 

l'arme de la pudeur simulée à celie de la grossière indécence, aucune arme n'est interdite pour 

recouvrer sa liberté. 

* Cité par C. THOMAS. a David Lodgc ou le ro-esque unimitaire r, Cririque, no 538, man 1992, p. 168. 
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À travers un riche réseau d'images, d'intertextualités et de motifs divers, la thématique de la 

résistance apparaît dans des formes multiples et inédites. Les textes plongent le lecteur dans 

un conflit contre l'ancien pacte, contre la dictature de la Tradition et de l'Habitude, et contre 

toutes les formes d'aliénation générées, par exemple, par certains discours mystificateurs. Ils 

brossent également de fascinants portraits de nouveaux lieux de naissance et de mémoire, et 

semblent nous proposer un nouveau pacte, ou un nouveau liai d'ancrage idéologique, 

solidaire de t'Ancien sans en être l'esclave : un espace vital libertaire, intermédiaire entre la 

haute surveillance d'hier et l'ahurissante déroute d'aujourd'hui; entre la présence encombrante 

des dieux anciens et l'absence inquiétante des divinités actueiles. Bref, ces récits se présentent 

comme lieux de lutte et de résistance acharnées où l'individu tente de noumr et de préserver 

une fougueuse envie de vivre qui reste, par moments, coincée entre mémoire et rêve. 

La deuxième partie, intitulée K Allégories de l'espoir », est consacrée à l'étude de huit autres 

romans. ElLe sera de j a p  et de corail (1983)' de Werewere Liking, et N0uspar~eron.s 

comme on écrit ( 1  WS), de France Théorêt, les deux premiers romans jumelés, sont axés sur 

la solidarité vigilante et résistante des femmes et investis d'un soufae poétique a prophétique 

remarquable. Ces deux femmes écrivaines qui ont en commun l'écriture du désir, le désir de 

nommer le mal ou plutôt la gangrène infligée à la femme par des siècles d'une loi 

phallocratique, partagent également une farouche volonté de guérison et de renaissance. Les 

deux textes partagent l'audace de réfléchir, l'astuce de monter la garde des mots, voire même 

d'inventer des mots nouveaux pour ne plus tomber dans les pièges de mots anciens qui, selon 

les deux auteures, ont empoisonné l'existence des femmes. 
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Le rêve comme mode de résistance aux citadelles du pouvoir et du savoir coercitifs constitue 

le point de convergence principal du second jumelage : L 'mm h z s  IajiewaiIIe ((1 984). de 

Roch Carrier, et Chercheur d'Afnques (1990), de Henri Lopez. Contre la jungle des 

idéologies asse~ssantes, le rêve, cette boussole des êtres désorientés et frappés d'aliénation, 

est dans les deux romans au coeur des logistiques et des logiques de la résistance commandés 

par les personnages du poète et du traducteur, qui, souvent surpris N en flagrant délit de 

penser D, selon le narrateur de Roch Canier, incarnent la recherche de vérité, la quête de 

liberté. 

C'est le soleil qui m 'a bnîlée (1987), de CalVrthe Beyda, et Le plat de lentilles (1987)' de 

Madeleine Ouellette-Michalska, révèlent également des proximités frappantes. À l'instar des 

écrits de combat féminins décrits plus haut, ces romans illustrent la même démarche 

archéologique et déconstructionniste visant a remonter le cours de l'histoire pour désamorcer 

les pièges originels. Les deux textes font, a contre-courant, la traversée du temps et des 

codes, pour réintégrer le moment inaugural, matrice de tous les possibles. Le lecteur est, dans 

les deux cas, émerveillé par une écriture insoumise, inventive et subversive, ou la figure de 

l'artiste, encore une fois, joue un rôle important. Comme si l'acte de créer, c'est-à-dire la 

revendication du doute sur le présent et la quête d'un ailleurs plus prometteur, était destiné 

à contrer la fwté des mythologies fondatrices. Avec détermination et réalisme, parfois avec 

rage et cynisme, ces récits fouilient dans la mémoire des femmes et surtout dans les 

fondements discursifs de la société, pour retracer des espaces vierges où ne s'est pas assis 

l'homme D, afin de constmire un monde nouveau, selon 1s narratrice de Beyala. 
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La demière comparaison de notre étude se fait entre Babel, prise deux ou nous avom tom 

découvert I 'Amérique ( 1  !BO), de Francine Noël, et t e  @îim boiseur I 'avait dit ( 1  WO), de 

Myriam Warner-Vieyra. Deux histoires parallèles : deux jeunes femmes aux destins croisés 

et dramatiques tentent de résister à la dérive existentielle par une lettre d'amour ou un journal 

intime. Deux récits marqués d'incrédulité, de combativité et d'espoir. Deux ii Robine 

Houde >> (Noël) qui délient leur intériorité blessée et la projettent sur la face du monde, Qns 

l'espoir de le transformer. Nous allons examiner la part commune de lutte, de vigilance, de 

voyeurisme, parfois de voyance, propres à ces deux paraboles d e  la libené des femmes et de 

leur fantasme du bonheur. 

BreS cette partie est composée de romans qui, en plus d'illustrer l'esthétique de la résistance, 

dessinent, avec une netteté, une audace ou une astuce particulières, les figures de l'espoir. 

Ces deux dimensions, qui sont par ailleurs corrélatives, peuvent être décelés dans les deux 

parties. Mais dans la deuxième - les deux premiers titres en sont la preuve évidente - se 

dégagent, de façon un peu plus marquée, des projections d'avenir, des constructions d'un 

devenir que nous avons tenu à mettre en évidence. Bref. même si différentes stratégies de 

résistance seront également analysées dans cette partie, même si les grands monuments de 

l'Histoire (socio-politique et esthétique) subissent une cure de désencrassement ou de 

démythification, grâce àune sorte de légèreté subversive, c'est-à-dire de déhiérarchisation des 

registres discursifs, nous insisterons sur certains aspects de ces romans qui en font de 

puissantes allégories de l'espoir. Car aux images de la pourriture et du désespoir, ils opposent 

les emblèmes du rêve et de régénération. 
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Disons en résumé que demère la polyphonie apparente et l'ancrage socio-historique diversifié 

de notre corpus, il existe un hl conducteur dont on veut observer les contours : les personna- 

ges romanesques ont en commun, comme dirait Véronique Tadjo, trop de chabes à éclater/ 

trop d'espoirs à féconde? ». Pour réussir cet exploit, ils sont dotés d'un sens légendaire 

du défi », comme ces villageois de Dinguiradji, dans Les écuifIes du ciel du Guinéen Tierno 

Monénembo. A l'interdiction par l'autorité coloniale de planter le manioc, M ce tubercule 

païen », ils répondent par un défilé monstre, a avec des feuilles de manioc dans les cheveux 

et de faux phallus de tubercule sous les pagnes de femmes »,jurant de cultiver et surtout de 

a manger du manioc chaque jour d'existence que leur offiirait le ciel [...] Ils mourraient en 

mangeant du manioc [...] et seraient fatalement enterrés dans un champ de manioc » (p. 70). 

Voici donc l'un des meilleurs exemples d'une étonnante variété de moments de résistance qui 

vont du jusqu'au-boutisme suicidaire a la reddition stratégique, en passant par le désarroi sans 

espoir apparent. Ce sont tous des instants magiques pleins, que la narration détache et 

amplifie, et qui participent à la définition et à la réaiisation de l'être4 ». 

3 Cité dans R FON'KlJA. Roman et potsic d'A6rique fianCophone zp, Revue de Iittdrafure comparée, na 1 
(janvier-man 1993). p. 33. 

4 R SMIRINOFF. Balzac, peintre de l'instant B. dans Annie balzacienne, Paris, Presses univcniîaim de 
France, 199 1, p. 237. 



Repères méthodologiques 

La théorie postcoloniale constitue, pour notre étude, un cadre théorique fondamental. Mais, 

rappelons-le avecFoucault, l'indépendance souveraine a solitaire d'un discours n'existe pas. 

Chaque pratique discursive reçoit en héritage des concepts et des topiques qu'elle déconstruit 

et recycle à sa manière. 

Ainsi le discours postcolonial se rapproche beaucoup, entre autres, des théories critiques 

élaborées par Bakhtine et Philippe Harnon. Leun approches se croisent en plusieurs points 

et introduisent bien notre démarche analytique. Nous allons les décrire brièvement. 

Rappelons que toute approche analytique et interprétative s'appuie forcément sur une vision 

particulière de son objet d'analyse et d'interprétation. 11 n'est donc pas superflu de préciser 

comment nous percevons le travail du romancier, ou la nature et la texture d'une oeuvre 

romanesque. Nous considérons, avec Philippe Harnon, dans Texte et idéologie. Valeurs, 

hiérarchies et évafuations clbniF Z 'oeuvre littéraire (PUF, l984), que << tout romancier est un 

encyclopédiste du normatif». Le réel étant, selon lui, a un carrefour de normes >>, a un 

patchwork d'univers de valeurs » ou de canevas prescriptifs D, le travail du romancier est 

de << décomposer ces imbrications normatives en leurs éléments fondamentaux », qu'il 

recompose à sa manière. Cette double opération de décomposition et de recomposition [...] 

des Normes, des Codes et des Canons » @. 221), inaugure inévitablement une remise en 

question de ces valeurs. Ainsi, le romancier met en place un dispositif narratifgénérateur de 
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« soupçon » : « procédés cumulés » de « brouillage » ou d'a invasion neutralisante » face à 

la « combinatoire normative ». Certaines « postures d'énonciation u (l'ironie, la blague, etc.) 

constituent un autre exemple de ces stratégies de signalement, mais surtout de subversion des 

« foyers normatifs » du texte. « L'hyperbole » et « I'oxyrnoron n, deux lieux de 

« polarisation » et de « neutralisation » normatives, font partie également de ces stratégies. 

Cette conception du roman a été inaugurée par Mikhail Bakhtine, « le théoricien de la 

polyphonies ». Selon l'auteur d'Esthétique et théorie du roman, le roman est « un théâtre de 

confrontation dialogique [. . .] des mondes et des micro-mondes historiques [. . .] et socio- 

idéologiques ». Écrire, donc, c'est s'engager de plain-pied dans « un processus de lutte avec 

la parole autoritaire d'autrui6 », c'est-à-dire le traditionnalisme, le scientisme, l'esthétisme et 

tous les intégrismes dont le caractère oppressif vient du fait que ce sont souvent des paroles 

imposées, dont on ignore la provenance'. Et ce qui l'intéresse le plus - c'est essentiellement 

ce qui nous inspire - ce sont « les particularités formelles d'enchâssement et de 

représentation (mise à l'épreuve, réévaluation) de cette parole autoritaire8 ». Brec chaque 

texte romanesque est le produit d'une double audace : la mise en scène (l'interpellation) de 

la parole autoritaire et sa mise en examen (en accusation). 

5 P. ZIMA. « La sociologie des gmfcj Litttraihs », Mamrcl de sociocritipe, Paris, Picard, 1 985, p. 1 13. 

' Ceiîe id& est bien développée par L. JENNY, dans Loporolr singulière, Lyon, h r l t  uninnitaires de Lyon. 
1988, p. 164 : « Plus que jamais, il nous est n-ire & " wu venir " la signification avant de nous captiver 
tl s, prrstigcs B. 

' M BAKHTINE, op. cit.. p. 162. 
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Bref, la notion de résistance postcoloniale qui est l'objet de notre étude s'appuie 

essentiellement sur quelques principes directeurs constituant des outils opératoires plus 

pragmatiques : il s'agit des notions de dialogisation et d'hybride romanesque (Bakhtine), ainsi 

que la stratégie de mise en sourdine (Hamon). La dialogisation est un rapport polémique, 

ironique, apologétique ou autre qui s'installe entre deux ou plusieurs moments, modalités, 

langages ou personnages textuels. Quant à I'hybride romanesque, il s'agit, entre autres, de 

l'énoncé d'un seul locuteur, mais c'est là oii a se confondent en réalité deux énoncés ou deux 

manières de parler constmits dans des perspectives sémantiques et axiologiques dinérentes9 ». 

C'est le même rapport, dialogique, polémique, avec la différence que, dans l'hybride l'altérité 

fusionne avec le même. Et pour déceler cette altérité qui fait l'objet ou la cible de cette 

subtilité polémique, il faut connaître suffisamment le contexte (au sens large) de 

l'én~nciation'~. 

Quant à la stratégie de « la mise en sourdine », ii s'agit d'une opération plus ou moins discrète 

d'a émiettement » ou de « dilution » de toute « norme ultime et surplombante » ou « mise en 

relief excessive1' ». Selon Hamon, ce procédé consiste, de la part du romancier, en une 

« délégation » du pouvoir évaluatif à des anti-héros, ou à des personnages secondaires, ainsi 

qu'en des opérations de réécriture et de transposition des codes et des rôles, afin de 

10 
Quand, par exemple, la Camerounaise W. LIKING dit, dans son roman Elle sera de jarpc et de corail (Paris, 
L'Harmattan, 1983) : « L'A&ique noire est mal partie » (p. l), il s'agit d'une réfërcnce B un l i w  bien connu du 
même titre, qui est dewnu la bible d'un afbpessimisrne, caractérisant les bits & quelques intellectuels 
européens et aKcains, qut l'autem dénonce. 

11 P. HAMON. Texîe et idéologie, Paris, Presses universitaires & France, 1 984, p. 22 1. 
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contrecarrer toute forme de primauté ou d'hégémonie discursive. Au fond, ce qui distingue 

ces stratégies d'analyse de la dialogisation bakhtinieme, c'est moins une question de finalité 

que de modalités. Si I'on recourt encore à une logique guerrière pour éclairer cette nuance, 

la dialogisation ressemble plus à une guerre sourde, mais rangée et conventio~elle, alors que 

l'autre tactique s'apparente à une guérilla, avec ses infiltrations, ses coups d'éclat et, souvent, 

ses coups ratés. 

Pour des besoins d'analyse approfondie de ces moments de résistance, nous proposons 

quelques repères méthodologiques : nous dons étudier en parallèle deux romans par chapitre, 

en tenant compte chaque fois de trois niveaux d'analyse - narratif, discursif et thématique 

- que nous voulons illustrer par quelques exemples tirés du corpus. Nous insistons sur le 

fait que ces niveaux ne sont que des instruments opératoires, car on ne les trouve pas aussi 

explicitement et distinctement articulés dans les romans analysés. 

Le premier niveau, narratif, celui de la trame événementielle, est perçu dans sa dimension 

macro-structurelie. Notre point d'observation principal sera non seulement le rapport 

polémique des moments partiels ou des péripéties ponctuelles (a l'instance sémantique 

première) d'une oeuvre dans sa totalité, mais surtout le destin romanesque ou esthétique subi 

par certains projets (d'ordre social, politique, artistique) signalés parfois au début du roman, 

ou dans d'autres zones dites, selon Ricardou, de modélisation annonciatrice - c'est-à-dire 

celles où s'esquisse le récit à venir. On pourra illustrer ces observations grâce à Lo 

Mariakèche, de Laurent Dubé, et Les écaifles du ciel, de Tierno Monénembo. 
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Dans ces romans les projets annoncés au début de  la nanation subissent, à l'instar du mode 

narratif qui les décrit, une mutation significative, c'est-à-dire un changement d e  perspective 

à la fin du roman. La Mmiukèche, nom d'une rivière, est au début un portrait épique d'une 

époque, une idéalisation des années héroïques de mouture, de  sciage et de tontes. 

Mais très vite on perçoit, dans le tissu narraw un passage de la « quête N d'unité originelle 

à l'« enquête12 » sur elle, car on se rend compte qu'à la fin du roman, le rêve afnché au début, 

celui du retour aux valeurs de solidarité, de fidélité et de labeur, devient celui d'un non-retour 

ou plutôt d'un retour dans le futur (dans la modernité), puisque le personnage principal 

retourne a la campagne, non pour être un éternel meunier, mais plutôt un éternel « Goif'eur >B. 

Ainsi le rêve paysan du début n'est en fin de compte qu'un projet bourgeois. Ce (re)virernent 

narratif du mode légendaire et épique des débuts au mode dialogique et romanesque d e  la fin 

caractérise aussi Les écailles& ciel, du Guinéen Tiemo Monénembo. Grâce à un narrateur- 

griot, détenteur de  « la magie du dire », I'auteur brosse un tableau fulgurant des 

commencements légendaires d'un pays et d'un peuple. Nous tâcherons d e  montrer comment, 

a travers le flux et le reflux des événements, ce tableau subit une transformation que rien, au 

début du roman, ne permettait de  prévoir. 

Ainsi, l'instance sémantique principale de ces romans, à savoir le refus à la fois d'une vision 

idyllique e t  d'un rejet utopique de l'Ancien, se transmet à travers ces « métamorphoses de 

l2 P. L*H&WUT. n EnquCtc sur l'identitt : l'instance policière daor Copies  conforme^, Lo n-aise foi et P q e -  
moi une boufle, popoife ». Tangence, no 38, déc. 1992, p. 18. 
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t'utopie originelle" u, ces dernières étant, à leur tour, induites par une mise en relation 

dialectique de deux modes de narration: la critique et l'épopée, la chronique a la légende1'. 

Nous examinerons en détail ce processus de dialogkation qui sert à abolir << la distance épique 

et [...] la distance hiérarchique1' )> entre l'Ancien et le Nouveau. Ce processus est très bien 

illustré par les deux romanciers qui, sur le plan narratg créent une tension entre l'épique et 

le romanesque; entre << I'unilinguisme canonique et pur » et la a conscience plurilingue », 

synonyme de l'« inachevé P et du <i pr~blématique'~ ». 

Sur le plan discursif, nous serons attentif aux micro-genres << intercalaires >> (le poème, le 

chant, la saynète, le conte etc.), aux i< discours et zones des héros N ou des anti-héros qui, en 

tant que K formes élaborées de la réalité" D, sont fondamentales dans l'inscription et 

l'organisation du plurilinguisme (dialogisat ion) dans le roman. 

En référence à Hamon, on a également évoqué la stratégie de << mise en sourdine » ou 

d'a émiettement )> des idéologies hégémoniques et des discours normatifs; à ce sujet on 

évoquera, par exemple, deux moments forts qui incarnent les significations profondes de deux 

romans : le procès des Patriotes et la première leçon de français de Djigui, roi maiïnké, 

l3 F. CACCiA ci af., Miiamorphoscs d'une utopie. Lc phraiisnie chno-cu fturef en AmPriquc : un mod(lc pour 
f 'Europe?, MonbCal, Triptyque. 1992. 

l4 T. MoN~EMBo. Les &cdies <rt ciel, Park, Seuil, 1986, postface. 
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respectivement dans Le canard de bois, de Louis Caron, et Monné, outrages et défls, de 

Ahmadou Kourouma. 

Dans le premier cas, on voit les accusés (Hyacinthe Bellerose et son ami le (c fondeur de 

cuillères ») assener de leur innocence et de leur insolence un coup dur au dispositifjudiciaire 

anglais qui veut les « pendre » sans les cc entendre ». On s'atîardera alors, dans notre analyse, 

à certains renversements de rôles spectaculaires, où les accusés entament, avec assurance et 

compétence, le procès de la Couronne qui, elle, perd ses moyens et sa crédibilité. Notre but 

est de démontrer que la cristailisation de cet esprit de résistance ou, selon Caron, de la dose 

de rébellion" >>, permettant l'aménagement d'un rnini-espace vital nécessaire à chaque 

individu, se fait à travers cette opération de transfen ou de a délégation » de compétence, 

dans ce cas-ci, judiciaire, à des instances secondaires, voire marginales aux yeux de la Doxa 

ou de la parole autoritaire officielle. 

La première leçon de fiançais donnée au roi Djigui est également un très bon exemple de ce 

que l'on peut appeler l'invincibilité des vaincus. Elle illustre moins la technique de délégation 

d'autorité que la tactique de pluraikation des centres de légifëration et de légitimation. On 

verra que cette stratégie des conquis ne manque pas de sophistication, ni d'efficacité, et que, 

comme celle décrite auparavant, elle vise à rendre problématique, voire impossible, toute 

tentative de hiérarchisation des codes et des discours. A ce propos, on exploitera la fonction 

subversive de la figure de l'interprète, dont la traduction simultanée s'avère une source de 

18 Citd par J. ROYW. Écriuains contemporains. fi~nb.tien 3, Montréai, Hexagone, 1985, p. 125. 
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pertes et d'écarts importants, incarnant ainsi une stratégie de résistance (contre le discours 

colonial) basée sur l'imposture, la malice et l'esquive. Comme dirait Tiemo Monénembo, 

« tout est là dans le jeu. Xi suffit de bien jouer [...]. Prendre qui croyait prendrelg ». Nous 

alions donc considérer ces l ieu  d'infiltration, de déstabilisation et de relativisation des normes 

dominantes, aux prises avec les jeux désacralisants du roman. 

Le troisième niveau d'analyse est thématique. Ii est d'ordre microstmcturel. Nous tenterons 

de fouiller les mailles du tissu narratif en quête de quelques « noyaux épars d'un sens en 

dérive2' » - pour utiliser cette belie formule de Jean-Paul Resweber. Nous nous 

intéresserons spécialement à quelques figures et motifs pertinents, à la fonction et surtout au 

fonctionnement de certains réseaux métonymiques et métaphoriques, dont les proximités et 

les croisements sémiques sont porteurs d'un sens particulier. A ce propos, on s'inspirera de 

Michel Collot qui, dans son article « L'espace des figures », montre comment, au sein d'une 

métaphore bien réussie, la présence d'une « ambiguïté irréductible empêche chaque isotopie 

de se stabiliser dans son identité propre », lui permettant plutôt de « s'investir d'une nouvelle 

dimension de sens ». Nous analyserons ce type de contamination sémiologique inhérente aux 

structures dites « allotopes », garantes également d'un refiis de toute vision caricaturale de 

la réalité. 

- -  - -- 

19 T.  MoNI%JEMBo, op. cit., p. 75. 

20 Dans Qu 'est-ce pu 'interpritct?. Paris. C d .  1988. p. 48. 
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On n'a qu'à prendre le titre de Louis Caron, « le canard de bois », et l'expression « le cheval 

de fer », utilisée (dans Monné, outrages et dé@, de Kourouma) par les villageois de Négritie 

pour désigner la bicyclette qu'ils voient pour la toute première fois. Ces deux pittoresques 

appellations sont des tentatives de traduction (ou d'intégration), dans le langage propre, de 

nouveaux symboles d'une ère nouvelle : un refiis clair et net d'une conception étroite et figée 

de l'identitaire. Tout en insistant sur le mode d'insertion et de représentation métaphoriques 

propre à chaque auteur, mais surtout sur les rapprochements qu'on peut en fâire, nous allons 

aussi souligner I'importance de certaines références bibliques (Job, Salomon, Bethsabée) et 

mythologiques (Électre) ainsi que des figures de l'enfant, de la femme, du métis qui, en tant 

que symboles de regénération, de revitalisation et de réconciliation, d o ~ e n t  une épaisseur 

sémantique particulière à certains romans. De plus, nous tenterons non seulement de déceler, 

dans certains motifs, symboles et mythes, des correspondances et des contrastes pertinents, 

mais surtout de montrer en quoi ces ramifications topiques sont autant de formes de 

résistance, de germes de renaissance et d'espoir. 

C'est donc dans des scénarios romanesques parfois surdéterminés, où l'on voit en action la 

force manipulatrice des procedés évaluatifs au sein des univers normatif's, dans ces zones 

troubles où la « petite ruse de galerie défie les lois fioides et implacables du monde actuel N 

(Tiemo Monénembo), que nous essaierons de cerner des solidarités textuelles pertinentes, 

relatives à la nature et au mode d'inscription de ce que nous appelons une poétique de la 

résistance, examinée en deux temps : « écritures du refis » et « allégories de l'espoir D. 



ÉcRITURES DU REFUS 



LE PACTE DE PEUR ET DE COURAGE 

CEE2 TCHICAYA U'TAM'SI ET NORMAND ROUSSEAU 

Si I'on se fie aux premières impressions de lecture, ces romans ne semblent pas présenter 

beaucoup d'éléments convergents dans leurs projets romanesques et leurs modes de narration. 

Alors que le Congolais UsTam'si nous raconte la légende d'un peuple où la mémoire et le 

rêve (souvent le a cauchemar f i )  fÙsioment dans un quotidien à la fois troublé et serein, dans 

une vie ressemblant tantôt à une longue a veillée funèbre D, tantôt à un carnaval coloré et très 

vivant, le romancier québécois relate, sur le mode d'un polar composé de quarante-cinq 

<< séquence[s] », l'histoire palpitante et troublante d'un homme K qui se bat contre la férocité 

d'un rat qui veut sa perte N (« Postface »). 

Cependant, cette impression d'écarts se dissipe dès que I'on fait un rapprochement un peu 

plus serré des textes : parmi les éléments susceptibles d'être mis en parallèle nous avons 

privilégié deux axes importants relies au fait que, dans les deux romans, chaque personnage, 

chaque mode d'écriture, de réflexion ou d'action participent de ce qu'on appelle, après Jean 
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Ricardou, la « belligérance textuelle1 », une notion que Bakhtine, notre principale inspiration, 

avait déjà développée avec précision : le roman est essentiellement « l'arène d'une lutte 

désespérée avec la parole autoritaire d'autrui2 », lutte d'autant plus désespérée que, comme 

l'indique U7Tam'si, les gens, très souvent, « ne savent pas d'où viennent les coups qu'ils 

reçoivent. Ils se disent : c'est le destin3 ». Notre analyse portera donc, en premier lieu, sur 

le repérage et l'identification de ces mondes hostiles, car cette quête de I ' e ~ e m i  (ou mieux 

l'enquête4 sur lui) constitue, dans chacune de ces oeuvres, le pivot de la trame narrative et le 

noyau de la structure signifiante. Ensuite nous aborderons les stratégies de textualisation de 

la résistance. 

Nous nous proposons, pour ce faire, d'exploiter la notion de « bestiaire » littéraire, car elle 

nous semble rendre pertinemment compte de l'inéductiible ambiguïté caractérisant le concept 

de résistance, objet central de notre réflexion. 

Genre didactique inscrit dans la tradition médiévale, le bestiaire renaît au XX siecle sous 

des formes diversess ». Alors qu'au Moyen Âge on appeile bestiaire « un recueil de fables et 

J. RICARDOU. Nomaux problèmes àÙ romm. Paris, Seuil, 1 97%. p. 24. 

M. BAKHTINE. Esfhi!fique et ihéorie du romun, Paris, Gal)imatd 1975, p. 167. 

Cité par J-M SPROMC « Tchicaya U'Tam'si et le théâtre ntgro-afiicain d'cxprcssion h ç a i s e  », dans 
Francogmphies, Colloque de Fordham University (26-28 mars 1992). Actes Il no spécial II, SPFFA, 1993, p. 
160. 

Allusion A P. L'H~RAuT. K Enquête sur I'identitt : l'instance policih dans Copies con/onnes, La mauvaise 
foi et Pqyc-moi une boufle, ppotte », Trmgence, no 38, &cemixe 199f p. 1 8. 

B. ROY et a!. « L'Univers des bestiaires m. ~fudesficm~aises, vol. IO. ne 3, 1974. p. 23 1. 
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de moralités sur les bêtes », composées souvent sous forme de longs poèmes, ce genre va 

subir de profondes altérations et un important émiettement au fil des siècles. Aujourd'hui, 

son usage est (c éclaté, polymorphe [...], aussi ambigu et plus difficile à caractériser que le 

roman6 », car chaque auteur y va de son imagination fantaisiste, de son érudition ou de sa 

visée philosophique. Cependant, Nicole Deschamps propose une définition qui nous semble 

adéquate pour notre démarche analytique : en prenant comme exernplesLe Bestiaire spiriluel, 

de CIaudel, Besriaire d lmour,  de Jean Rostand, et Bestiaire air cortège d'Orphée, 

d'Apollinaire, entre autres, elle estime que l'étude d'un bestiaire comporte l'ensemble de 

1' imagerie animale d'un auteur en particulier », mais aussi l'exploration du vocabulaire, des 

métaphores et des symboles' » reliés à la vie, aux comportements et à l'habitat des animaux. 

Bref, il s'agit d'être « visionnaire de formes animales dans certains aspects insolites de la 

réalité8 )» En ce sens, le symbolisme animal comprend les éléments d'une anthropologie [.. .], 

une morale, une métaphysique (plus ou moins teintée d'idéologie), et surtout d'une 

écritureg ». C'est chaque fois « une réflexion de l'homme interrogeant l'animal à la recherche 

de lui-mêmeIo 1). 

Ibid., p. 232. 

7 N. DESCHAMPS. r Le bestiaire retrouvé B. Étude~fiœr~aises, vol. 10. no 3,1974. p. 297. 

8 N. DESCHAMPS. loc. cil. 

Ibid.. p. 307. 

'O Ibid.. p. 298. 
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On peut également citer Française Armengaud qui, dans son brillant srticle intitulé 

<< Animalité et humanité », souligne ce lien cornrnunicatio~el entre l'homme et la bête : 

<< Après la rude rélégation cartésienne du monde animal dans un mutisme sans limites », dit- 

e!le, la littérature et l'art contemporains renouent avec << la symbolique des bestiaires », qui 

offre à l'humain << un miroir et un langage1' ». Le retour à ce symbolisme n'a rien de gratuit, 

selon elle : dans un monde postmodeme où la Raison en crise a ébranlé bien des certitudes 

humaines, l'individu redécouvre toutes ses potentialités et ses énergies, pour a5onter la 

confusion ambiante: l'audace du chasseur n doit par moments faire place à la ruse 

bienveillante du a bergef2 ». 

Les cancrelats, de Tchicaya U' Tam'si, et Le déluge b Iunc, de Normand Rousseau, mettent 

en scène des bestiaires particuliers, qui illustrent très bien cette (< nostalgie des solidarités 

oubliées13 ». Nous parlerons principalement des << cancrelats )) et des << rats N que nous 

appelons << le bestiaire de la résistance )B. Leur ambiguïté symbolique en termes de rapports 

avec les humains (le partage et le trouble), leur nature de harceleurs harcelés ainsi que leur 

action insidieuse et souterraine font d'eux des sources d'inspiration poétique et des objets 

d'étude critique incomparables. Le caractère ambigu de ce symbolisme animal sera au centre 

de notre analyse, car il décrit avec force et profondeur ce concept de résistance qui, comme 

on le verra, est un noyau de contradictions et d'ambiguités. II exprime non seulement le 

Encyclopaedia Universalis, vol. 28, 1989. p. 19. 

l2 LOC. cil. 

l3 LOC. cil. 
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problème lié à l'identification et au repérage de l'ennemi (l'autre, le normatif, la parole 

autoritaire d'autrui, selon Bakhtine), mais surtout la nécessité de redétïnir, en les diversifiant, 

les stratégies de résistance. Cette redéfinition se fonde sur une acception élargie de la notion 

même de résistance. Celle-ci n'est plus nécessairement une question de braquage défiant et 

triomphaliste de soi face à « l'adversaire n, mais une recherche persistante de vérités intimes 

et essentielles, une volonté courageuse de redécouvrir son identité réelle de pure invention 

de l'Altérité. Exprimée dans une veine un peu plus optimiste, la résistance consiste en un 

passage de la logique conflictuelle a la célébration de ce que William Harris appelle « le 

miracle du dialogue1' ». 

Notre chapitre comporte deux parties principales. La première, intitulée « En attendant 

l'ennemi », est une brève étude de ce motif polysémique et explicitement présent (surtout 

chez Rousseau) qu'est « l'ennemi » : une manière d'enquête sur son identité fiiyante et 

multiforme qui, au fil du récit, se transforme discrètement en un exercice a la fois 

d'approfondissement de soi et de rapprochement avec l'Autre. La deuxième partie, « Voiq 

images et stratégies de résistance ou l'éloge de l'ambiguité », se veut la plus importante. Il 

s'agit d'examiner la riche symbolique ainsi que la poétique des bestiaires déjà évoqués, en 

précisant surtout leur relation avec le topos de résistame, tel que décrit dans les deux récits. 

En vue d'élargir notre analyse des stratégies de résistance, nous tiendrons compte également, 

en plus de cette imagerie faunique, d'autres symboles, emblèmes, éléments formels et 

14 Helm TIFFiN cf al. The empire writes bock. Thcoty d p r o c ~ i c e  in paf-colonial literotures, London, 
Routiedge, 1989. p. 15 1. 
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opérateurs intertextuels pertinents, susceptibles d'éclairer davantage notre sujet. Ainsi, apres 

avoir analysé, dans Les cancrelats, la fable politico-judiciaire des cancrelats et des poules, 

nous ferons, à l'aide des notions bakhtiniemes de ii dialogisation » et d'a hybride 

romanesque », un bref examen de deux motifs intéressants, chargés de tensions signifiantes : 

le masque et le miroir. Concernant Le déluge blanc, le roman de Rousseau dont le 

personnage principal est un rat, nous l'aborderons par le biais d'un double éclairage 

intertextuel (Freud et Camus), sans lequel les zones névralgiques relatives à la poétique de la 

résistance dans ce roman resteraient, à mon avis, sombres et peu accessibles. 

En attendant ... l'ennemi : quête et enquête 

Dans Les cancrelafs et dans Le déluge blanc, tout comme dans d'autres romans analysés, 

cc l'ennemi N est un motifproliférant, muItiforrne et complexe. Dans ce sens l'acte d'écrire, 

me semble-t-ii, consiste à débusquer les positions et les tactiques de l'ennemi, le défier, le 

déstabiliser, le forcer à se manifester ou à se révéler afin de mieux le combattre - à moins 

de cesser le combat apres avoir découvert, avec stupéfaction, que l'on se battait fougueuse- 

ment contre ses propres ombres ou ses zones sombres, comme dans Le déluge blanc. Nous 

reviendrons sur ce sujet après une brève présentation des romans. 
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Les cancrelats - la Postface se fat rassurante - « n'est pas un précis d'entomologie D. 

C'est plutôt un imposant portrait d'un paysage socio-politique tourmenté par les ouragans 

de  l'Histoire; une évocation inquiète mais espérante d'une époque (avant les indépendances 

des années 1960) « où les deux mondes (valeurs traditionnelles congolaises et l'idéologie 

coloniale), sans avoir jamais convenu en commun d'un rendez-vous, se sont mal rencontrés » 

(« Postface 11). Les cancrelors, c'est donc avant tout une chronique d'un rude combat et 

d'une vaillante résistance d'un peuple qui tente de braver un double ennemi : la chicotte et la 

corvée coloniales ainsi que l'écrasant « moule immuable » (p. 218) de la Tradition. Sur le 

plan romanesque, cette lutte se matérialise de deux manières : d'abord à travers le regard 

ironique et sévèrement critique de Ndundu, l'un des personnages principaux, qui rentre de 

France où il avait été emmené comme « boy n par De l'Escaut, un fonctionnaire colonial. A 

l'instar de ses deux enfants, Sophie (a sagesse ») et Prosper (<< prospérité »), Ndundu se 

rebelle, non sans difficuItés, à la fois contre la brutalité coloniale et l'autoritarisme de la 

Tradition. Cependant, le destin sera cruel pour Ndundu et sa femme qui sont brusquement 

emportés par une mort subite, laissant les dew adolescents orphelins et sans héritage. Malgré 

tout, ces derniers résistent tant bien que mal à cette douloureuse épreuve de la vie. Selon la 

belle comparaison du narrateur, ils parviement a se débattre et à survivre, telle une barque 

naufragée qui, par miracle, refait surface au moment où l'on s'y attendait le moins. Nous 

reviendrons sur l'inscription romanesque de cette notion ambiguë de la résistance, en faisant 

ressortir certains moments d'une rude confkontation (prélude à une inévitable cohabitation) 

du monde de l'oral, de l'oracle et du monde « voltairien-faustien u (p. 96). 



65 

La deuxième stratégie habilement exploitée par U7Tarn'si pour étayer cette thématique de la 

résistance dans toutes ses ambiguïtés est le recours à une parabole. Nous allons ainsi tenter 

d'élucider le projet mystérieux de Prosper. dont l'audace va jusqu'à vouloir « amener les 

morts eux-mêmes à signer une pétition, disant qu'on n'a jamais vu des cancrelats aller se 

plaindre d'une poule au tribunal des poules » (« Postface »). Pourquoi « les cancrelats » et 

<c les poules »? En quoi ce bestiaire est4 pertinent au topos de la résistance? L'examen de 

cette parabole centrée sur le motif de la justice nous permettra d'étoffer notre réflexion sur 

le sujet. 

La résistance de Ndundu et de sa postérité ressemble étrangement a celle d'Orval Bélanger 

dans Le déluge blanc. C'est l'histoire d'un homme seul, désemparé car fiaîchernent séparé 

de sa femme. Professeur de paléontologie, connu pour « son honnêteté intellectuelle » et « le 

mépris de ses semblables » (p. 47). Bélanger réalisa, ayant « trop fait confiance à la vie et à 

l'amour », qu'il était trop bête, trop (p. 71). Commence alors, pour Orval, un triple 

calvaire. Non seulement il tente de résister a la dérive psychique due à I'écroulement de son 

mariage qu'il estimait « solide comme le roc », ainsi qu'à un hiver « plein de poignards et de 

griffes », avec « son haleine de mort » et sa « splendeur t e d a n t e  » (p. 1 l), il mène aussi un 

combat acharné et surtout inhabituel : cloîtré dans cet univers de grisaille, il afikonte chaque 

soir un adversaire « doue d'ur. instinct prodigieux » (p. 39). un rat. C'est du moins ce qu'il 

croit à cause des grignotements incessants qui l'emporteront inexorablement dans la 

démence : le « bruit devenait infernal, emplissait l'oreille avec hargne, prenait possession de 
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son cerveau [...], lui grignotait la cervelle » (p. 21). Chaque nuit, « une bête rongeait son 

rêve, grugeait son sommeil » (p. 18). 

Après « un combat insolite et inimaginable » (p. 212) contre un adversaire d'autant plus 

redoutable qu'il est invisible, Orval est a bout de forces, mais « son courage » reste intact. 

Pendant que ce paléontologue fouille dans son immense savoir a h  de  déterminer l'identité 

et l'origine de cette « bête » probablement préhistorique, douée d'une malice et d'une 

intelligence surhumaines » (p. 76), un bruit le fiait sursauter : il voit « un gros rat [...] à 

foumre épaisse [...], des dents très entlées » (p. 212). Cette bête se rue sur lui et se met à 

le dévorer à « grands coups de gueule comme pour en finir au plus vite [...]. Venait le règne 

des rongeurs intelligents, supérieurs. La nature suivait son cours [...]. Le rat avait précédé 

l'homme sur la terre, maintenant il l'en chassait » (p. 219). Et le narrateur de conclure : « le 

rat n'existait peut-être que dans sa tête mais il en mourait » (loc. cir.). Est-il mort vraiment? 

« Peu importe », en fin de compte, comme le répète le narrateur. Mort ou pas, Orval subit 

une agression réelle, même si l'agresseur semble imaginaire. Ceci nous amène donc à 

considérer avec attention la problématique et la poétique de l'espace ennemi auquel on résiste, 

dans ses sinueux contours topiques et rhétoriques. 

Une leçon des choses coloniales 

Rappelons que notre stratégie de lecture et d'interprétation consiste en l'examen de la relation 

à i'ememi qui commande la cohérence narrative et le dynamisme imaginatif de deux romans. 
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Mais tout d'abord, qui est l'ennemi et comment s'inscrit-il dans cette intestine guerre 

textuelle? (selon l'expression de Ricardou). On serait tenté de dire que les mondes hostües 

et oppressifs sont faciles à cerner et à QrconSCNe dans Les cancrelats car l'on fait face a la 

brutalité aveugle des miliciens, à la honte d a  maris irresponsables et soulards, au scandale des 

prostituées - appelées aussi par un autre romancier africain des « poupées d'amour 

communautaires u - et surtout à la dictature a au mépris du discours colonial, comme en 

témoigne le commandant Chartriant, l'administrateur colonial, dans son « préambule à une 

leçon de choses coloniales » et ses truculentes « anecdotes sur la mentalité des nègres » : 

La déclaration des droits de l'homme ce n'était pas pour les nègres, Chartnant 
écumait. Voilà le principe. Ii faut être réaliste. La possession d'une 
ménagerie de nègres humanisés ne fera jamais de nous une grande puissance. 
Jamais. C'est la ruine. La démocratie dans Rome, c'est bien. La démocratie, 
au-dehors de Rome, c'était la fin : le Crépuscule des Dieux, voilà (p. 98-99). 

Bien sûr, ce langage fait partie de l'espace ennemi et il est dénoncé dans ce roman. On peut 

même dire qu'il s'agit d'une autorévélation qui précède et précipite l'auto-destruction : « Ce 

qui est violent », dit le narrateur, « tourne court » et peut « tomber sous l'effet comateux [...] 

de sa brutalité » (p. 95). L'adversaire le plus dangereux est plutôt l'impact psychologique 

d'un tel discours qui risque de s'imprimer dans la durée, c'est-à-dire dans l'esprit des gens, 

dans l'âme du peuple qui se ffait « violer en douceur » (k. cit.). On pourrait appeler cela 

l'effet termites - comme celles qui, à l'ombre, à l'insu et au-dessus de la tête de Prosper, 

faisaient leur dévastatrice et « minutieuse besogne >) (p. 61). C'est donc ce genre d'ennemi, 
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invisible et insidieux, que les deux romanciers tentent de démasquer- NOUS nous proposons 

de  I'illustrer par un exemple du roman. 

Prosper, le frére de Sophie, est accusé faussement d'avoir volé dans la Factorerie de 

<< 17Encom6 >> - surnom d'un marchand portugais vivant au pays. Ce dernier glapissait a Fia 

de puta! [...] Macacou! Dis leu que tou m'as vouole N (p. 116). Sans tarder, les miliciens, 

c collabos >> du a Blanc a, bnitaux et illettrés viennent l'arrêter et le rouer de coups : monte! 

con dé ta mère! con dé ta sère! con de ta père! insulta le bai&, pris du zèle de montrer a son 

coéquipier qu'il parlait lui aussi la langue du Commandant N (p. 123). Cependant, il est 

important de le souligner, ce n'est ni l'accusation gratuite ni l'a excès d'humiliation » qui 

accablent Prosper. II est plutôt bouleversé par le discours (( triste à entendre » (p. 120) tenu 

par quelques concitoyens qui pourtant, dit-on, raisonnaient » : 

Qu'est-ce qu'ils ont donc les enfànts de maintenant? Depuis quand vole-t-on 
un Blanc' fit-il portugais? On aura tout vu! Je l'aurais déjà maudit s'il était 
mon fils .. . (sic). Je remercie Dieu de ne m'avoir pas donné d'enfant. Voler 
un ... (sic) (loc. cit.). 

Il faut ajouter que ces propos étaient relayés par les forces de l'ordre même (l'ordre 

colonial) : (< C'est pécher, voler un Blanc. T'as pas appris? N demande un milicien enragé. 

La réaction de Prosper fournit un indice précieux sur l'identité d'un véritable ennemi. Ce 

personnage, qui d'habitude se rend maître des situations difficiles par l'humour, la parodie, 

l'ironie ou simplement le silence calculé, semble défait intérieurement par cette assommante 



révélation. Du coup, ces armes de la raison font place au langage de l'affect, le seul capable 

de rendre réellement compte de la violence du constat : 

Il avait pitié de lui-même. Pitié du bal&é (le milicien). Et pourquoi voler un 
Blanc était-ce un péché? Cette question ... le surprenait. Où le miIicien avait- 
il appris cela? Était-elle dictée par le respect? La surprise de l'accusation 
l'avait engourdi. Les coups l'avaient meurtri sans lui laisser une aussi vive 
douleur (p. 125). 

Il est donc évident, pour Prosper, que le pire ennemi n'est pas nécessairement le traitement 

brutal de la milice. L'ennemi n'est donc pas extérieur a l'individu. Il lui est « intime" ». II 

habite ses mots de tous les jours, son monde quotidien, ses convictions profondes. Parfois 

même ses nuits en sont hantées : << ces cauchemars en cascade » qui perturbent le repos de 

Prosper (ie couteau, l'invasion des mouches, I'atîaque imminente du Blanc, le chant, la danse 

et la transe qui finissent dans un mutisme horrifie par le supplice de Mahata Longani, la 

prostituée) sont autant de symptômes d'une âme tourmentée par un adversaire d'autant plus 

inquiétant que, même absent ou alors tout simplement imaginaire, irréel, reste là. << II est là, 

toujours là, jusque dans les conciîiabules les plus secrets16 », disait Sartre en parlant de 

l'appareil-à-penser de l'ennemi [du colon] », vu comme « une broyeuse » du credo 

autochtone. 

l5 P. DE BELLEFEUILLE. L 'ennemi intime, fer @dbicois contre eux-mCmesw MonUé.1. Hexagonew 199 1. 

l6 J.-P. SARTRE. a Orphée noir r. dans Sihruiions lI1. Paris. O.Uimird 1 948, p. 244. 



La lèpre des souvenirs 

Le déluge blanc amplifie cette problématisation de l'identité de l'ennemi, lieu d'une 

irréductible ambiguïté. Ce n'est donc pas étonnant que les conjectures relatives à l'identité, 

à la provenance et a la capacité de fiappe de l'ennemi occupent une bonne partie de l'espace 

romanesque. Orval fouille dans la « préhistoire N et dans les archives de laboratoire de 

paléontologie pour tenter d'élucider cette énigme. Était-ce « le Ramis norvegicus le plus 

commun? [...]. Si sedement il avait été sûr qu'il s'agissait d'un rat! » (p. 398-39). Réel ou 

pas, « Rattus ramis » ou « Ramis sapiens », cela importait peu vraiment. car les ememis 

imaginaires ne sont-ils pas ceux justement qui causent les souffrances les plus inimaginables? 

Rien de plus vrai, en effet, car, constamment harcelé par ce « vent invisible et capricieux », 

tenaiiié par « les griffes de l'obscurité » (p. 96) et la panique issue de ces « ombres 

menaçantes » (p. 69). Orval hit lentement entraûié dans « la marche de l'irrémédiable » (p. 

165), dans l'univers sombre et mystérieux de la « démence » @. 184). Le narrateur 

omniprésent, compatissant et complice du personnage central, décrit le martyre d'Orval par 

une « bête maléfique » : « de partout, des ombres l'assaillaient [...]. Des bêtes étranges 

grimpaient sur lui [...]. Cela collait au corps comme des sangsues [...]. Une sorte de poison 

diffis coulait dans ses membres » (p. 201). 

Comme dans Les crmcreIats, la férocité de l'agresseur est proportionnel à l'effondrement 

psychique et physiologique de la victime. C'est toute une imagerie bestiale, cannibale qui est 

déployée pour tenter de décrire le camp ennemi dans cette « guerre inexorable » (p. 77) OU 
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l'adversaire est comparé à une « araignée vorace tissant sa toile dans le cerveau » de sa proie 

(p. 167). Mais plus Orval s'efforce de nommer et de piéger le mal qui le hante, plus le lecteur 

se rend compte qu'il tend son propre piège. Orval aussi est par moments illuminé par ce flash 

de conscience que relèvent les critiques de la « follitérature » : tout « texte fou » ou sur la 

folie est ponctué par de brefs mais fréquents moments de lucidité, car on ne peut «jouer de 

l'inintelligible qu'en maîtrisant l'intelligible" ». La complémentarité de ces modes 

d'appréhension du monde correspond tout à fait à celle qui sous-tend les deux principaux 

modes de narration et de production de sens dans le texte de Normand Rousseau, c'est-à-dire 

l'alternance, et parfois la fûsion entre la « fièvre des sens » et la « lèpre des souvenirs » - 
selon les belles expression du narrateur. Entre la « fête du délire » et la « fureur des études » 

(p. 46). 

Ce sens de la formule nous met sur des pistes discrètes et peut-être sûres en relation avec 

l'enquête sur l'ennemi et surtout son identification. Par-dessus tout il nous réafErme 

l'ambiguïté foncière qui le caractérise car, on va le démontrer, l'assaillant impitoyable numéro 

un c'est la mémoire : celle d'abord de son « edance peureuse et pleureuse devant un père bon 

mais sévère » (p. 4 9 ,  celle d'un double meurtre (apparemment non prémédité) : celui de sa 

femme, hautaine et amoureuse d'un autre dont elle attend un bébé, et de Griselle Gagnon, une 

voisine qui, venu le consoler, se vit accusée d'avoir violé son intimité. CeUe de la « passion 

interdite » noume à l'égard de Bibiane, sa belle-soeur âgée de neuf ans. Ii est égaiement 

hanté par l'idée atroce d'un « rival n probable, capable d'engrosser encore une fois son ex- 

17 U PLAZA ~critam et foüe, Paris. Rtra universitaires de France, 1986, p. 45. 
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femme, même dans l'au-delà. Le rat qui le ronge, c'est aussi la haine et la jalousie 

irrationnelles éprouvées à l'égard d'un hypothétique soupirant de Bibiane qui était pour lui 

une « oasis inaccessible P. La bête ignoble n'est rien d'autre que cetîe « fissure au plus intime 

de lui-même » (p. 167). 

Voilà pourquoi l'adversaire reste invincible et le combat inachevé. Orval se bat contre lui- 

même, contre son double. C'est un combat entre « l'homme de science » et « l'homme 

primitif » (p. 97), entre raison et passion. Ces deux adversaires tantôt s'affrontent avec rage, 

tantôt fusionnent dans un corps-à-corps amical et fraternel : « viens, petit rat, viens, faisons 

la paix, faisons silence. Tu tiens à la vie comme moi » (p. 167). Orval parle donc a son 

ennemi mystérieux comme à un << ami », un « fière B. Parfois même, leurs tactiques de lutte 

s'apparentent tellement que l'on se demande qui combat qui : « les adversaires s'épiaient, 

évaluaient leurs forces [...]. Chacun tendait à l'autre le piège de son silence et de son 

immobilité » (p. 19). 

On pourrait pousser plus loin l'analyse de cette écriture du tourbillon et des tensions 

paroxystiques. Mais le centre de notre réflexion est ce portrait complexe et multidimensiomel 

de l'ennemi qui occupe une place importante dans les deux romans et dont la richesse 

poétique ainsi que l'ambiguïté sémiotique ont été signatées. It n'est pas superflu de rappeler 

que dans les deux romans, surtout dans celui de Rousseau, « le diabolique dans cette affaire 
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[...] c'est justement qu'on ne sait pas qui ni où est le diable" >> - comme disait Marthe 

Robert en parlant de Don Quichotte. Cela s'entend car on constate que cet effort 

d'identification de l'ennemi se mue discrètement en un processus d'approfondissement, voire 

même de transformation de soi. 

Dans Les cancrelars, par exemple, le diabolique, en réalité, est la récupération du cliché 

colonial et son indigénisation - pour reprendre le propos d'Alain RicardI9. Et on peut dire, 

avec ce dernier, qu'à travers l'énoncé : a C'est pécher, voler un Blanc, t'as pas appris? », 

l'auteur entreprend une sorte de fouille (dans le sens archéologique) de cette triste » parole 

des nègres afin de ramener à la surface, ou plutôt au a tribunal des motsZo », a les oripeaux » 

d'une civilisation a d'emprunt2' >) qui f i t  figure ici d'ennemi intime, en tant que géniteur de 

cette parole honteuse. Et  ce qui complique le procès c'est que Prosper, personnage-clé dont 

la vie, le discours et les projets nourrissent la dynamique du récit, et peut-être porte-parole 

de l'auteur, se sert de ce discours pour créer sa propre parole. 

Ainsi, entre l'être et l'autre, entre l'individu et son a ennemi N, existent une connivence ou une 

complicité créatrice d'axiologies nouvelles, perçues en filigrane dans le texte. La 

l8 M. BIGEARD. Lafilie et lesfius littdroirct en fipogne J5OO-J65O, Paris, Centre de recherches hirpaniquss, 
1972, p. 56. 

19 A. RICARD. Littérature coloniale et litttratinr a6icainc : Fdtix Couchoro », dans Le roman colonid (suite), 
Actes du colloque (10 et Il septembre, 1987). vol. 12, Paris, L'Harmattan, 1990, p- 68. 

S.L. TANSI, cité dans R FONKUk u R- et @rie d'Ahiquc francophone B. Rewe de littérature 
comparée, no 265,1993, p. 36. 

*' &ho de 1. CHEVRIER Willam *sine, dcrbain de la marginalité, Tormco, Grcc 1995, p. 7. 
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métaphorisation de cette inévitable aventure ambiguë se fait à travers les cancrelats, 

a symbole(s) de la longévité et de la résistance au malheur D, mais aussi agents d'une lente et 

insidieuse destruction. À l'instar des ennemis recherchés, les cancrelats a partagent et 

troublent la vie » des gens (a Postface D). Il en est de même des termites, des lézards, des 

grillons. Tous ces mystérieux et vilains êtres, qui opèrent à l'ombre et vivent dans 

I'enviromement immédiat des humains, habitent et informent le récit a qui ils donnent un 

accent de parabole. 

Le déluge blanc illustre cette recherche ambivalente d'une façon très originale- Symbole 

d'une conscience tourmentée et tourmenteuse, ou a l'oeil de la conscience de C e  N, le rat 

est d'abord générateur de récit. Mais il est surtout l'incarnation du vrai ennemi en tant que 

création hauucinatoire et partie constitutive du moi. Cela se vérifie surtout au moment où 

l'ennemi juré, le rat, a apparaît » et donne le dernier coup de griffe et de grâce. Orval fut 

envahi par une a chaleur D inhabituelle et se sentit a redevenir humain D. Comme si le 

surgissement de la bestialité en lui était garant de son humanité. 

Tout compte fait, le récit de Normand Rousseau semble être une puissante dramatisation de 

ce que la tradition néoplatonicienne appelle psychomachie, la lutte sans merci entre des 

tendances opposées du moi : entre a la logique froide du savant » et la fougue fiagile de 

l'aman4 entre Sisyphe et Dionysos, entre la volonté d'oublier un passé trouble et le remords 

tenace dS au double crime. Pour rendre compte de l'irréductibilité de cette ambivalence, I'au- 

N. ROUSSEAU. L.s jurâins secrets, Mamil .  Pime T i .  1977, p. 10. 
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teur exploite une technique séculaire qui depuis Don Quichotte a fait ses preuves, a les 

doublets littéraires )) : le héros se dédouble et, entre les deux êtres qui sYafEontent a existe 

une interdépendance qui fait que [chacun des deux] est à la fois un adversaire - du moins 

un critique impudent - et un complicen u. La a nuit d'amour )) partagée par Orval et 

Griselle en est une pertinente illustration. Pour Orval l'agresseur c'est aussi ces « yeux 

aventuriers », ces << gestes gourmands » de cette femme. Mais Orval, loin de << résister N, se 

laisse délicieusement broyer par la machine ennemie, c'est-à-dire par [a << déflagration du 

plaisir >> : << la nature, trop longtemps sevrée, reprit ses droits [...]. La chair d'Orval n'avait 

jamais COMU une telle résurrection » (p. 178-179). Ainsi, l'ennemi ou la tentatrice devient 

d'un coup une sorte de divinité (Éros?) qui lui redonne la vie. Évidemment, cette trêve 

d'amour, cette « résurrection » de la chair sera éphémère car, toujours en proie à un délire 

de persécution, Orval étrangle son amante d'occasion. Le meurtre sera suivi d'un affreux acte 

de nécrophilie et une plongée dans une << nouvelle solitude >) (p. 181). Le texte de Normand 

Rousseau nous fait sentir le vertige de cette mystérieux roue, celle de << la passion de la mort 

et de la vie » (p. 180), celle de l'agressé qui devient agresseur. 

Bref, dans les deux romans, enquêter sur l'identité de l'ennemi, c'est entamer la reconquête 

de sa propre identité dans ses errements et ses contradictions et reconnaître que ce que nous 

appelons, avec une profonde conviction, notre u raison » de vivre n'est peut-être qu'une 

hducination inventge par la folie >> des autres. C'est ce que les deux romanciers 

(dé)montrent avec brio par l'ancrage de leurs textes respectifs dans l'hybride romanesque 

hl BIGEARD. op. cit.. p. 52. 
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(Bakhtine), où les mots d'autrui sont le lieu de fondation du monde de soi. Les mondes 

hostiles sont la. Mais ils sont inséparables de notre propre hostilité. Ainsi, cette quête de la 

contiguïté et de la proximité, en relation avec l'ennemi, c'est-à-dire avec la parole 

autoritaire d'autrui », est un exercice de renforcement de soi car, remarque Rousseau, notre 

distanciation par rapport à l'ennemi renforce notre propre vulnérabilité, et « notre faiblesse 

fait grandir le bourreau chez les a u t r 8  ». 

Faut-il dès lors s'étonner que Les cancrelats et Le déluge blanc soient de parfaits exemples 

du brouiiiage des frontières inter-modales et intergénériques? Dans le premier le monde 

faustien-voltairien », celui de la démonstration, de la persuasion et de l'action, a beaucoup 

à apprendre du monde de l'oracle )> et de la foi. Dans le deuxième, le couple folie-raison 

ne s'exprime plus en termes d'antagonisme, mais d'équilibre et de réciprocité : la raison nous 

apprend les pouvoirs de la folie, la folie nous enseigne la finitude de la raison2' ». Dans l'un 

comme dans l'autre, le personnel romanesque, dans ses actions et réactions, dans ses paroles 

et ses silences, trouve son lieu de définition et d'identification dans le paradoxe de ses 

rapporis à l'ennemi. Dans ce sens, les deux romans sont pour nous ce que l'oeuvre du 

Trinidadien V. S. Naipaul est pour Anthony Boxiii : 

Naipaul hao chosen to label mankind's problems as the enemy, or rather, many 
of his characters tend to see their stmggle in Me as between themselves and 
an enemy. His simpler, less admirable characten see the enemy as extemal to 
themselves [...]. His more cornplex, more profound characters usually corne 

- 

24 N. ROUSSEAU- d 1 'ombre des tabfe- noirs, Montdal, P*m Ti-, 1977. p. 226. 

25 M BIGEARD, op. =if., p. 8. 



to realize [...] that they are their own worst enemy, that the enemy is 
everywhere, and that they are part of it. The achievement of this insight is 
diacult enough, and even more dicult  (...] is knowing how to stniggle 
against an enemy of which t h y  are themselves a part? 

Comment, en effet, combattre un adversaire qui vous habite, dont on est partie intégrante? 

C'est ce que nous nous proposons d'examiner dans la partie suivante. 

Voix, images et stratégies de résistance ou l'éloge de I'ambiguïti 

Quatre siècles d'esclavage, plus un siècle de colonisation. Pour l'écrivain congolais S.L. 

Tansi, il y a a un vieux compte à solder avec eux : le compte des effets indésirables », dit-il 

dans un entretien avec le Zairois Mukala Kadima-Nniji. Et pour lui, c'est une opinion qu'il 

faut mettre sur le compte de la scène de ménage que I'Af?ique doit avoir avec 17~uropen » 

et non sur celui du ressentiment dont on connait l'effet corrosif. Ainsi cette a vaste tradition 

de résistance à l'occupation )> propre à l'&que (au Congo) ne doit être interprétée que 

comme un appel à u la solidarité2' B. 

Rien ne pourrait mieux illustrer la nature et l'esprit de résistance qui imprègnent les deux 

textes que cette entrée en matière. Afin de mieux apprécier la substance de ces stratégies de 

26 A. BOXEL. KS Naipaul 5 fiction. IR QWJI of the Ehemy. Fraîericto~ York Reu. 1983. p. 7. 

27 M. KADIMA-NZUJI. c< L'écrivain afiiciin et l'institution littcrak. Entretien avec I'icrivain congolais Sany 
Labou Tansi », ~ m d e s  liithzires. vol. 24. no 2. automne 199 1 .  p. 1 16. 
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résistance, nous allons axer notre analyse sur des concepts opératoires déjà discutés, inspirés 

de Bakhtine : il s'agit des notions de << dialogisation » et d'« hybride romanesque D,  ayant 

d'évidentes affinités avec ce que Philippe Harnon appellera plus tard le dispositif de 

<< brouillage >> ou d'a invasion neutralisante >) de la << combinatoire nonnative N textuelle. Lors 

de notre lecture, nous gardons à l'esprit que chaque roman est dans une large mesure un 

théâtre de confrontation et de dialogue entre divers langages et discours différents, selon 

Bakhtine, pour qui les particularités formeltes de cette dialogisation sont des symboles de 

perspectives sociales et existentielles. Cette observation est très pertinente à notre propos, 

car les stratégies de résistance qui caractérisent les deux romans sont ancrées dans un hybride 

formel et sémantique dont l'implication téléologique sera soulignée dans cette partie de notre 

étude. Nous examinerons brièvement chaque roman dans ses singularités discursives avant 

d'effectuer une mise en parallèle qui nous permettra de dégager des lieux de convergence 

poétique et axiologique. 

Le cancrelat au tribunal des poules ou la fable de Ia résistance et du compromis 

Pour approfondir notre analyse, nous avons abordé cette partie selon deux subdivisions : un 

faible pour la fable ... » développe la notion de résistance en se servant des images botaniques 

et de la symbolique du bestiaire. La seconde subdivision s'intitule a le masque et le miroir » 

et il y est question de désacralisation du culte de l'authenticité et de l'identité. 



Un faible pour la fable : l u  idiogramrnu de In résistance et de la relation 

C'est un fait très bien connu, bien des écrivains africains ont ce que nous pouvons appeler un 

faible pour la fable, un engouement pour un symbole fort, partagé d'ailleurs avec un large 

secteur de la fiction québécoise contemporaine que Laurent Mailhot qualifie de a romans de 

la parole >>, situes dans « le prolongement du conte (chez un Carrier, un Ferron, un Thé- 

ria~lt)~' ». L'oeuvre d'U'Tam'si - poète, romancier et dramaturge - ne fait pas exception. 

Elle est imprégnée de puissants symboles et paraboles inspirés généralement par la Nature 

luxuriante et hostile des Tropiques. L'auteur préfêre aux géants du monde animal et végétal 

(le lion, le baobab, etc.) les arbustes et les bestioles domestiques qui, il faut le souligner, sont 

loin d'être des relais d'un symbolisme figé. Ces éléments sont plutôt des noyaux de 

plurïvocalité, ou se croisent les voix du passé et les impératifs du présent. 

Dans son roman Cesjh i is  si doux de l'arbre àpain (1992)' par exemple, U'Tam7si met à 

l'avant-scène un arbuste pas comme les autres : un drôle d'arbuste », dit-il, sans beauté » 

ni a force », mais inimaginablement résistant, aussi à l'aise dans l'enfer des flammes [. . . j que 

la salamandre [...]. Les feux de brousse passent, il demeure [...]. Cet arbuste est à la fois la 

patience, la discrétion, l'endurance, la modestie » (p. 18-19) : il s'appelle Tcchilolo, 

<( emblême )) du clan de Raymond Poaty, personnage principal dont la fille est surnommée 

Tchilolo. L'arbuste tutélaire est également symbole d'un pays et d'un peuple ayant (ou 

souhaitant avoir) a une âme patiente, discrète, endurante >) (loc. cit.). Avec le même 

" Cie par R BEAUDOIN. a Le rornan quCbécois des armées 1980 B. Onmcr et critiques XW, 1 (1989). p. 85. 
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engouement sylvestre, l'auteur évoque un autre arbrisseau ayant une portée idéologique 

évidente, « l'arbre à pain » : ce dernier, « venu d'Asie du Sud-Est, s'est acclimaté et fait partie 

du paysage, avec le palmier à huile, l'avocatier >> (p. 12). Pourtant cet arbuste, implanté par 

« des marchands d'esclaves », est symbole « de ces chasses à l'homme de sinistre mémoire N 

(loc. cil.). Malgré tout, les villageois ne peuvent pas se passer de « ces h i t s  si doux de l'ar- 

bre à pain » qui composent leur menu quotidien. 

Cette digression fournit des éléments pertinents quant à la vraie nature de la résistance dans 

toutes ses subtilités idéologiques et poétiques. De même que le romancier congolais, à 

travers ces images botaniques et gastronomiques, rejette toute vision caricaturale et étroite 

de l'identitaire, en soulignant l'interdépendance et la complémentarité des univers 

apparemment hostiles entre eux, il exploite aussi, à cette même fin, la symbolique du bestiaire, 

que l'on pourrait appeler aussi « la catégorie esthétique du légendaire » ou du « fabuleux ». 

Notre intérêt dans cette catégorie réside en ceci qu'a elle relève d'un imaginaire collectif )) 

et que, par conséquent, eile a, auprès d'un groupe qui « s'y reconnaît », un pouvoir de 

fascination énorme, c'est-à-dire aussi une autorité d'ofFN (( des modèles de pensée et 

d'action ». Forte de cette espèce de « transcendance », cette catégorie est donc pensée 

comme dépassant >> et « mettant en forme le réelm ». À ce titre, eue est une arme 

redoutable, mais une arme à double tranchant, selon la façon dont elle est utilisée. 

A. SOURIAU et al. Yodulaire esrhP~i~ue. Paris. RgKs universitaires & France. 1990. p. 945. 
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U'Tam'si se sert de cette esthétique du bestiaire ou du légendaire simplement comme d'une 

stratégie ponctuelle et provisoire visant à éveiller la conscience de son peuple et à galvaniser 

ses énergies pour contrer les pratiques inhumaines des systèmes judiciaires traditio~el 

(l'ordalie) et colonial (la torture physique). Autrement dit, la fable joue un rôle purement 

instrumental - esthétique et didactique - et n'a rien de sacré, d'essentiel. C'est dans cet 

esprit de résistance à toute forme de mythification abrutissante que s'insèrent les propos si 

osés de Prosper : pour hi, ce que disent les paraboles et les proverbes « n'est pas plus clair 

que ce que disent les cauchemars » (p. 58). 

Mais revenons à l'énigmatique procès, cet intrigant procès sans verdict final, où les cancrelats 

et les poules sont à la fois juges a jugés : « Un cancrelat alla plaider sa cause au tribunal des 

poules ... ». Ainsi commence une histoire dont les débuts promettent déjà un procès qui sera 

sommaire, car le plaignant devient inévitablement la proie des juges. On peut bien imaginer 

le sort d'une souris au tribunal des chats, avec cette différence que, dans la mythologie 

congolaise, le cancrelat est symbole de résistance et de longévité - même s'il est un agent 

destructeur. Cette ambivalence symbolique fera l'objet d'une attention particulière, après que 

nous aurons examine le contexte et la signification de ce procès. 

Tout commence un beau matin, lorsque Sophie - cette orpheline qui « était devenue femme 

sans le savoir et que là ... (sic) elle ne savait plus être femme » (p. 1 13) - se réveille et 

entend un bruit semblable à celui que font les tennites dans le bois mort [...]. Elle fit un 

bond en arrière, surprise par la débandade d'une meute de cancrelats » (p. 11 1). Des 
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cancrelats dans une hutte sombre avec un vieux tonneau rouillé servant de poulailler? Rien 

d'inhabituel. Ce qui inquiète beaucoup Sophie et qu'elle considère comme mauvais 

<< présage », c'est qu'après avoir eu recours au « renfort D de sa basse-cour, tous les 

cancrelats s'enfiiient sauf « un seul [...] efEonté et méchant, que même le gros coq n'osa pas 

&onter de son bec vermeil » (p. 1 1 1). Cette vision matinale d'afhontement, maquée d'une 

scène remarquable d'e5onterie et de résistance, dait  trouver sa signification le même jour. 

Prosper, on s'en souvient, est accusé sans preuves d'être un « voleur ». Devant la mauvaise 

<( foi » des uns et la brutalité des autres, il se résout à contrer ses ennemis par un « mutisme )> 

défiant : « Prosper se raccrocha à un mutisme que ne put rompre la sourde douleur que lui 

causaient les coups répétés des miliciens » (p. 121). 

Mais c'est suite à l'intervention remarquée de Sophie (ia soeur de Prosper) dans cette histoire 

de vol que le narrateur introduit indirectement la topique de la résistance, a travers une 

métaphorisation animale qui semble lancer une sorte de débat politico-judiciaire : 

Non! Non! Non! Mon fière n'a pas volé! dit Sophie pleurant, remplie de rage 
impuissante. Nous consulterons un devin. On verra bien qu'il n'a pas volé. 
Tu es blanc, tu dois bien savoir reco~aître un honnête homme (p. 1 1 9). 

Ce plaidoyer prend toute sa signification dans le commentaire du narrateur : 

Ce n'était pas cette allusion a l'intpilibiiit6 [du devinJ qui faisait rire [...]. 
Sophie demandait au Blanc d'der devant le tribunal des devins; la poule jugée 
par les cancrelats, autant dire. Et si 1'011 assiste pas à la firite des juges [...] ce 
sera un nouveau présage. Ça se vem peut-être demain, mais ça ne s'est 
jamais w (p. 120). 
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Cet extrait montre clairement ce qu'il faut entendre par a le cancrelat » et a la poule ». Le 

premier symbolise la population autochtone avec sa vulnérabilité, son savoir ésotérique et son 

refus de passivité face à l'agression extérieure. La seconde représente le colon avec sa 

voracité et son désir de pouvoir absolu sur l'indigène. Cependant, même si les positions des 

adversaires semblent être bien circonscrites, et malgré la tension qui monte, la guerre n'aura 

pas Lieu. Il se produit plutôt un bel exemple d a  revirements inattendus qui émaillent Les 

cancrel'ats et l'oeuvre entière de l'écrivain. Vu ce cas d'injustice flagrante envers un gars du 

pays (faussement accusé et sauvagement traité), on se serait attendu à une farouche 

résistance, voire une vigoureuse réplique de l'art divinatoire face à la justice expéditive 

imposée de l'extérieur. Mais là où l'on espérait une revanche énergique, on assiste à K la fuite 

des juges N devant un accusé aussi injurieux que méprisant. 

Peut-on dès lors parler encore d'une poétique de la résistance? Sûrement. Mais dans ce cas- 

ci, nous sommes bien loin du registre épique caractéristique des discours senghorien et césai- 

rien où, respectivement, l'émotion nègre fait vaciller la raison blanche, et le mot K noir » 

détruit cette clarté d'emprunt qui tombe du soleil blanc? Ou, comme disait un Labou Tansi 

dans un langage de marchand, on n'est pas « voué a produire les matières premières 

sataniquement bradées contre les produits manufact~rés'~ ». La résistance consiste en une 

recherche assidue d'une sortie hors de ce cercle etouffmt de la conception dualiste du Réel, 

héritage de l'ethnologie colonialiste. Cette exigence de lucidité et ce refùs de ne voir le 

" CitdswJ.-P.SARTRE,op.cit.,p.251. 

32 Cité par M. KADIMA-NZUn op. ci!., p. I 16. 
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quotidien et l'Histoire qu'en termes antithétiques et agoniques trouvent leur meilleure 

illustration dans ce coup de théâtre défiant tout réalisme socio-politique et même littéraire : 

quel autre motifaurait autant d'intensité expressive et d'audace subversive que la fùite des 

juges »? 

Rappelons également que si le cancrelat est symbole de résistance et de longévité, ii est aussi 

un agent de harcèlement et de destruction. Par rapport a ce symbole donc, on observe, de la 

part des personnages-clés du roman, à la fois un réflexe d'identification et une attitude de 

méfiance. N'est-ce pas dans cette optique d'autocritique qu'il faut interpréter cet éclat de rire 

moqueur du narrateur, face à l'infaillilibilité » du devin (p. 23)? C'est donc toute la Tradition 

qui doit être mise sous surveillance, car il n'y a « pas de foyer sans ordures D, dit Prosper (p. 

206). Ainsi Ie combat prioritaire et décisif est mené non contre <c L'Encorné >) (le 

commerçant portugais qui exploite le peuple), mais d'abord contre a la Maie misère D, c'est-a- 

dire la mesquinerie des gens )) (p. 133) qui, comme ces devins ainsi que d'autres charlatans 

guérisseurs, exploitent la naïveté des gens ordinaires. 

Bien sûr, l'attaque la phs  virulente s'adresse aux justiciers locawq qui souvent recourent à 

des méthodes d'une cruauté innommable dans l'exercice de la justice, thème favori de l'auteur 

de Les cancrelats. L'ordalie », par exemple, c'est le titre de l'une des s k  parties composant 

ce roman. Ce terme désigne une pratique judiciaire, déjà courante à l'époque médiévale, 

appelée l'épreuve du feu ardent, visant à déterminer la culpabilité ou I'imocence d'un suspect. 

Le narrateur décrit cette scène qui se déroule devant un public inquiet, mais obséquieux : 



Le justicier était là, on allait bien voir. Le justicier entra en transes, palabra 
avec les morts qui ne lui apprirent rien qui vaille. II lui fallut recourir a 
l'épreuve du feu. Il demanda à Tchüuembh de tendre sa jambe. Par trois fois, 
le justicier y appliqua une machette chauffée a blanc. Rien, rien, rien! ... (p. 
85). 

L'échec cuisant de cette pratique séculaire, devant une assistance » qui attendait, << le soufile 

coupé >> et avec une foi inébranlable, le résultat irrévocable d'un test incontestable, constitue 

un coup dur à la juridiction ancestrale. Mais c'est aussi un intéressant exemple de la stratégie 

d'écriture propre à U'Tam'si qui, dans son projet de critique sociale et de résistance a toutes 

formes d'absolutisme et de réductionnisme, évite de tomber dans les pièges du mépris des 

siens. Ainsi << la provocation et les armes miraculeuses de l'ironie D ne constituent pas pour 

lui un bouclier de choix N, car ce sont des instruments a à deux tranchants » @. 171). Il 

préfêre ex-poser (pour faire exploser) (< la monstruosité D qu'il dénonce, de façon simple mais 

vive et frappante, souvent révoltante. Ainsi, remarque Bakhtine en définissant un énoncé 

hybride, a la vérité est rétablie par la réduction à l'absurde du mensongeU ». Dans le cas qui 

nous concerne, a le mensonge » c'est (< l'ordalie )>, symbole du judiciaire traditionnel ou, très 

fiéquemrnent, les caprices de la superstition tiennent lieu d'enquêtes fiables pour prononcer 

un verdict. a La vérité D, même si sa nature reste imprécise et son horizon indéfini, se fiaye 

déjà un bout de chemin car, à la consternation du public, le justicier » traditionnel lui-même 

renonce à cette technique qui ne donne absolument rien : a ce n'était pas nécessaire », dit-il 
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avec une pointe d'amertume. Je vous dis rien, non rien, oui rien! ... », répète le narrateur 

amusé et narquois (p. 85). 

Tout comme l'univers des a cancrelats », celui des i< pouIes » est aussi le lieu d'un 

symbolisme ambivalent et subit une attaque similaire. La << poule la plus vorace D représente, 

comme nous l'avons indiqué, ta cupidité du colon et son inhumanité. Et pourtant c'est à sa 

<< basse-cour » que Sophie recourt au moment ou elle découvre une meute de cancrelats dans 

ses nattes. La voracité d'une poule est donc une arme a deux lames que l'on doit manier avec 

prudence et méfiance, ce qui explique pourquoi la justice des poules suscite également bien 

des inquiétudes chez les cancrelats. 

Le romancier se sert d'un autre incident pour illustrer l'arbitraire de la juridiction coloniale, 

et surtout pour garder son peuple en état d'alerte, en lui faisant comprendre que « tout 

pouvoir absolu commence par rogner les ailes de la justiceY M. De plus, c'est une occasion 

d'innover en matière de tactiques offensives, face à un adversaire << vorace >> et puissant, celui 

qui fait la pluie et le beau temps; beaucoup [...] de mauvaises pluies » sunout (p. 120). 

Mahata Longani, une prostituée bien connue de Poto Poto (quartier populaire de Brazzaville), 

est arrêtée par un colon pour des raisons qui ne sont pas bien élucidées. Se déroule dors une 

manifestation monstre de chants, de danses et de << transes » (p. 292). La force du chant est 

telle qu'un commerçant blanc << mourut D d'avoir voulu interdire a son gérant noir de 

chanter D (lm. cif.). L'objectif principal de la présence de cette foule en furie est de présenter 

" T. U'TAM'SI. Ccrfmits d dovr de 1 'arbre à pain, Paris. !Seghers, 1987, p. 68. 
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<< une pétition » à Félix Eboué, gouverneur général, pour que c justice soit faite et que Mahata 

Longani soit rendue à sa mère ». Cette lettre contient une question assez embarrassante 

adressée au gouverneur général, qui est d'aiiieurs un personnage historique réel : 

Est-ce qu'une seule poule pouvait, devait toujours avou raison d'une légion 
de cancrelats? Mais tout compte fait, ce n'est pas au tribunal d'une poule 
qu'il fallait traîner le cancrelat pour quelque délit que ce soit, non! Et si lui, 
Eboué comprenait, il était le cancrelat qui pouvait tenir en respect la poule la 
plus vorace. D'où pouvait lui venir un tel pouvoir? Il y avait des légions 
derrière lui (p. 293). 

Deux éléments importants sont à souligner ici : la recherche et l'identification de l'adversaire 

restent le pivot des stratégies de résistance décrites dans le roman du Congolais. Cette 

recherche est d'autant plus nécessaire et plus compliquée que l'allié d'hier peut être l'ennemi 

d'aujourd'hui. C'est le cas de la basse-cour » de Sophie qui, hier, lui servait de renfon » 

contre les ravages des cancrelats et qui, maintenant, s'érige en un tribunal effrayant et 

douteux. Ainsi, dans les fkequentes cogitations des personnages, personne n'est identifié, 

d'une fàçon définitive, comme victime ou bourreau, allié ou ennemi. Ne serait-ce pas, peut- 

être, pour éviter le triste sort de ces braves résistants - dans Lu grève des Bom (1979), 

roman de la Sénégalaise A Sow Fa11 - qui, lors de leur insurrection, « ne réussissent qu'à 

pousser des cris d'indignation et se trompent d'adversaires3' D. Vu donc ces risques de 

confusion liés au processus d'identification, la résistance, loin d'être un corps a corps avec 

' Cité dans R FONKUA, M Roman et poésie d'Afiï<pu bncophonc r*Rmrc de litt&ralure comparée, no 1 * janv.- 
mars 1 993, p. 28. 
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a l'ennemi » ou ce que Sartre a appelé racisme anti-raciste », se veut plutôt une initiative 

relationnelle, servant a G domer [à l'adversaire] le champ d'une conversation 1) (p. 284). 

D'où - c'est le deuxieme élément à signaler - l'importance du mot 4< solidarité », exprimé 

par le mot « bras », synecdoque fréquente dans le roman : a d'autres bras, autres que les 

vôtres, sont nécessaires N, dit le narrateur (p. 177). Selon ce dernier, cc la vie n'a d'autre sens 

que celui de cette tacite solidarité dans le pire » (p. 50). L'auteur croit en la force d'un 

peuple qui refùse d'être << une herbe humble et soumise 1) (p. 133)' un peuple qui résiste à tous 

ceux qui veulent lui a marcheIr] sur la langue » (p. 34)' brefi celui qui a l'audace de réorienter 

le cours de son destin, ayant compris que a le destin c'est tout ce à quoi on n'a pas le courage 

de s'opposer >> (p. 216). 

II est donc évident que Les cancrelats est un roman qui, sur les plans diégétique et discursif, 

a une dimension politique importante. Surtout lorsqu'on se rappelle que Tchicaya U'Tam'si 

est l'un des témoins et acteurs privilégiés de l'histoire des indépendances africaines des années 

1960. Il a vécu également la lancinante douleur de ce que le Guinéen Tierno Monénembo 

appelle la a gangrène » socio-politique de la période post-coloniale. Ainsi son oeuvre entière 

vise à attiser le feu de la conscience du peuple et rallumer la flamme de sa résistance, car a un 

peuple [qui] dit oui comme un automate » et K suit celui qui lui cloue le becY » est voué au 

a cauchema?' ». Mais l'auteur noumt un optimisme inébranlable, convaincu que le refus, 

36 Cité par J.M SPRONK. op. ci,., p. 160. 

" lascancrelou.p. 179. 
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c'est toujours possible D, et que <i le toupet ou le manque de toupet seul change quelque 

chose3' B. Il n'ignore cependant pas que la lutte sera longue et éprouvante car le défi est 

immense : (( Comment réaliser un rêve d'indépendance et de grandeur nationale sans sacrifier 

la liberté et le bonheur du peuple?19 ». 

L'auteur ne cache donc pas ses couleurs révolutionnaites et mise beaucoup sur l'union des 

gens déterminés à briser les chaines de l'arbitraire. C'est cette foi dans la solidarité )) qu'il 

traduit dans une imagerie zoologique typique d'a un griot >i de  l'écriture : <( Éboué était le 

cancrelat qui  pouvait tenir en respect la poule la plus vorace. D'où pouvait-il lui venir un tel 

pouvoir? Il y avait des légions demère lui )> (p. 293). 

L'expression (< tenir en respect )> est particulièrement significative; non seulement elle exclut 

des afirontements inutiles, mais elle introduit, à mon avis, une arme nouvelle dans l'arsenal 

de résistance à la dictature politique, à savoir l'élan démocratique : le débat, la manifestation, 

la pétition et enf'in l'élection (de Prosper, le plus efkonté des cancrelats, chargé désormais de 

représenter les Nègres auprès des Blancs (p. 296)), sont autant de stratégies inédites de 

combat, car nous sommes dans un contexte oll la force et la férocité n'ont pas forcément le 

dernier mot. Entre << la panthère )> et a l'abeille D, par exemple, qui est la plus fone? La 

réponse n'est pas évidente, malgré les apparences. II peut arriver que l'abeille a tourne et 

pique quand l'autre n'a pas eu le temps de sortir ses griffes, de montrer ses crocs >> (p. 84). 

" J-M SPRONK, op- cit.. p. 160. 

39 Ibid., p. 157. 
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Voilà un exemple supplémentaire de l'importance du bestiaire dans la création romanesque 

du poète et dramaturge congolais. Toute son oeuvre puise sa puissance évocative, sa subtilité 

subversive et sa pertinence sémantique dans une riche imagerie animale ayant des 

caractéristiques communes. Prenons à titre d'exemples d'autres titres de ses romans, notam- 

ment Les méduses ou orties de mer (1982) et Lesphalènes (1984). A l'instar des termites, 

des mouches, des charançons, des pous, des puces, des chauves-souris, et sans oublier les 

a cancrelats D, ce sont des créatures hideuses et qui sont, en grande partie, des parasites très 

nuisibles à l'environnement humain. Mais en dépit de ce côté destructeur, elles constituent 

une appréciable source d'inspiration par leurs méthodes d'action offensive et surtout de réac- 

tion défensive. Conscientes de leur fêiblesse et de leur vulnérabilité, elIes opèrent en secret : 

à l'ombre, dans la nuit, dans les fissures des plantes ou dans les profondeurs sous-marines. 

Elles sont a difficiles à surprendre4 N, car leurs actions se font sans tapage, mais avec entête- 

ment. Comme parasites, elles sont de parfaits symboles de partage et de saccage, d'une 

certaine Liberté agissant dans la dépendance. Leur mode de vie et leur interaction avec l'habi- 

tat n'illustrent-ils pas, à la limite, cette sorte de tendresse cannibale4' )> qui lie les êtres? 

Bref, la logique profonde de cette culture et écriture de la résistance ne table pas sur un triom- 

phalisme fanfaron, fier D, résultant d'une << humiliante et cuisante défaite d'un ennemi4* ». 

Elle réside dans un sursaut de dignité et un souci d'efficacité, permettant à un individu de 

choisir des << munitions » adaptées aux circonstances : les mouches )) ne se font pas << tuer 

- -- - - 

" Voir son roman. k s  méduses ou les orties de mer (Paris. Aibin Michel. 1982). p. 42. 

41 F. ARMENGAUD. a Animalité et humanité B, Encyciopuedia UnÏversaIis, vol. 28, 1989, p. 19. 

42 T. U*TAM'SI fis méduses .... op. ci!.. p. 42. 
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à coups de lance-pierres [. ..]. Les silex c'est pour le gros gibier corbeau, coucou. Beaucoup 

trop fort pour les tourterelles et les caillesU ». On pourrait faire un po~rait  plus détaillé du 

bestiaire u'tam'sien, mais rappelons simplement qu'en exploitant cette tradition séculaire et 

universelle dans laquelle 1 'Aîiique, avec sa riche tradition orale, a également excellé, U'Tam'si 

veut partager avec nous sa propre vision de la résistance, c'est-à-dire, pour reprendre cette 

superbe expression dYArxnengaud, << la redécouverte des proximitésu ». 

Le masque et le miroir : désacraliser le culte de l'authenticité et de l'identité 

Les cmrcrelais, il est important de le rappeler, est un roman centré sur une lutte permanente 

contre toute réduction manichéenne du réel, susceptible d'appauvrir la vie des gens, dors que 

tout doit se faire à l'avantage de l'homme » (p. 143). Imprégné de cette vision anthro- 

pocentrée de la réalité, le roman est une véhémente déconstruction du mythe de l'authenticité 

et de la spécificité identitaires (congolais, africain, nègre) qui, pendant des décennies, fut 

l'objet d'une célébration euphorique sans nuances de la part d'un bon nombre d'écnvaifis 

af?icains. Nous allons brièvement parler de cette question qui est au coeur même de la trame 

narrative du roman, en exploitant deux motifs dont la tension dialectique jette un nouvel 

éclairage sur la nature de la résistance particulière à ce roman et à l'oeuvre d'U'Tam'si en 

général : le masque et le miroir. 

43 Les méduses ..., ioc. ciî. 

4 4  F. ARMENGAUD. op. ci(., p. 298. 
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Dans la tradition africaine, comme dans d'autres amiemes civilisations, le masque fut long- 

temps considéré comme « signe d'un sacré - d'un secret4' ». symbole d'un (< Ancêtre >) fon- 

dateur disparu ou d'un autre <c Pouvoir n mythique, source de cohésion socio-politique et 

spirituelle d'un groupe. Puis vint la Philosophie des Lumières avec sa a rage de cornpren- 

dre46 )> et son aversion pour les mystères, les symboles et tout ce qui est ténébreux. Ainsi, ce 

qui était (ou devait être) espace de a fusion avec l'Autre4' », c< sorte de carrefour cosmique 

où le chemin des hommes croise la route des dieux4' D, devint a l'objet maléfique par lequel 

on se distingue de l'Autre, désormais démoniaque et dangereux4' ». D'où l'urgence du miroir 

afin de sortir le visage masqué de son a narcissisme originairew » et, peut-être, lui faire perce- 

voir << l'amère-goût de l'AutresL ». 

Dans Les cancrelats, le masque subit cette forme de dérnonisation et perd ainsi son statut de 

lieu sacré de médiation et de relation. Bien sûr, le narrateur (et l'auteur) s'y prend avec habi- 

leté, car 3 laisse a l'autre », c'est-à-dire M. De l'Escaut, agent colonial, prendre en charge cet 

acte de désacralisation du masque par le miroir. Mais petit a petit et discrètement, Prosper, 

personnage principal du roman, prend le relais et s'attaque avec vigueur à l'entêtement de cer- 

45 J. B R L  Le mclrque ou le Père tambi,, Paris, Payoî, 1983, p. 43. 

'6 Expmsion utilisCe par J.4.  WUNENBURGER ciam LO Reison con~radic~oire, Paris, Albin Michel, 1990. 

47 J.-Th.  MAERTENS. Le maque et le miroir, Paris, Aubier, 1978, u Postface B. 

'' ~ . ~ i ~ ~ , o p . c i t . , p . 4 3 .  

49  ni. MAERTENS, op. cit., Portface n. 

50 J .  BRIL, op. cit., p. 157. 

'* J.-Th. MAERTENS, op. Cil., p. 56. 
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taines (c idées sombres et anciennes qui coll[ent] à la face des hommes et sur les choses D (p. 

57). Même s'il apparaît, par moments, comme un bouclier contre l'intrusion du regard préda- 

teur et profanateur de l'Autre, le masque c'est surtout a le refis de se regarder », c'est-à-dire 

un silence complice face à l'imposture et à l'immobilisme qui caractérisent certains aspects 

de la Tradition, contraires a la nature changeante des humains, et leur besoin vital de donner 

à leur pensée (< une expression nouvelle » (p. 218). L'argument central du récit n'est pas du 

tout étranger aux remises en question soulevées par certains critiques dont Modenesi: a a 

force de désigner l'origine du mal à l'extérieur, n'a-t-on pas fini par oublier toutes névroses 

et nécroses intérieures? ». 

C'est donc cette exigence d'autocritique, préalable à tout dialogue avec l'Autre, que le 

romancier congolais exprime à travers le motif du miroir B. « Pour savoir vivre, dit Prosper, 

il faut savoir se regarder vivre » (p. 183). Mais du coup, il se rend compte du paradoxe 

inhérent a sa propre réflexion : Se regarder avec quels yeux? N (k cit.). Voilà un fiagrnent 

typique du débat qui se déroule tout au long du roman, et qui est surtout une indication 

suppiérnentaire de l'irrémédiable duplicité qui fonde la notion de résistance. A travers les 

réflexions de Prosper et les commentaires du namiteur, l'auteur exhorte son peuple à la 

vigilance et a la lucidité. Alors qu'un Mongo Beti par exemple n'exclurait pas le recours à 

la fulgurance des coups de poing pour combattre l'injustice et l'exploitation, U'TarnYsi 

privilégie la concertation, le dialogue et la solidarité qui ne sont pas moins des moyens effi- 

caces de résistance. Par dessus tout, UYTarn'si cultive le sens de la réflexion et de K la 

recherche D car, en plus des problèmes socio-politiques, son roman met aussi l'accent sur des 
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questions philosophiques : le bonheur, la iiberté, le destin, les énigmes de la vie : « Mais qui 

se joue ainsi de l'homme? [...] Qui? Qui? » (p. 172), se demande Damien, désorienté et 

impuissant face aux écueils de la vie. 

Rien n'illustre mieux que ces inquiètes interrogations la stratégie de lutte propre à U'Tarn'si. 

Pour lui, la résistance, la vraie, ce n'est pas le fait de s'en prendre à quelques individus au 

pouvoir (agents coloniaux et leurs complices locaux), qui ne sont que des pions d'un système 

corrompu. C'est plutôt l'audace « de se regarder vivre », de « se comprendre », c'est-à-dire 

donner le sens à cette « forêt de gestes » que l'on pose au quotidien sans être capable d'en 

« dire le pourquoi » (p. 228). Bref, « il faut démonter tout le mécanisme du monde » ambiant, 

visionner « Ie chemin parcoum », avant d'être « décidé à aller encore de l'avant » ([oc. cil.). 

Résister, c'est donc accéder à la racine des choses, à ces rares et précieux moments de prise 

de conscience et de discernement : 

C'est une chose d'aller à la source, une autre de voir venir l'eau à vous. Dans 
le dernier cas, c'est que ça déborde de quelque part. Savoir ce que c'est que 
ce quelque part est important, si vous tenez à la vie. Sinon il vous reste votre 
soif ou pire (p. 182). 

A coup de paraboles et d'aphorismes donc, le narrateur exprime l'urgence de se réveiller, de 

voir clair, et de prendre « des distances avec la vie » et non en être « un jouet » (p. 182). 

Ii est donc clair que l'une des questions sensibles qui subissent un sérieux réexamen, à l'aide 

de cette stratégie déconstructionniste, c'est -encore et toujours -celle de l'identité. Alors 
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que Ndundu aime << parodier » les dictons (p. 1 l), c'est-à-dire porter atteinte a la syntaxe 

sacrée de la sagesse des Anciens (qui d'ailleurs, selon son fils Prosper, ne méritent pas tous 

le respect) et se demande jusqu'où aller, avec " fils de fils, de fils de ... (sic) )) - question 

de a généalogie » a rabâchée [...] à la manière d'un rituel D (p. 12) -, Prosper, lui, est 

catégorique : <i identifier une chose, dit-il, c'est limiter ses possibilités I...]. On d o ~ e  comme 

ça des noms qui collent finalement à ceux qui les portent » (p. 151). Tant mieux si l'on 

s'appelle Tchicaya U'Tam'si, qui signifie petite feuille qui parle pour son payss2 ». Mais 

quand on s'appelle Munu'mbi (mauvaise langue) ou i< Tchifoli : " La Punaise " et tout ce que 

cela signifie » (loc. cit.), comment effectivement ne pas être convaincu d'avoir un destin 

piégé, surtout dans un contexte où la fusion entre le signifiant et le référent semble totale? 

Avec cette leçon des choses onomastiques, il s'agit de démontrer que les noms, tout comme 

d'autres éléments de la Tradition ayant l'auréole du sacré, ne sont que des étiquettes à usage 

limité dans le temps et dans l'espace. Ce sont G des images imposées, dessinant les identités 

à travers les imaginaires proposéss3 ». 

Le narrateur va même plus loin dans sa réfiexion et sa leçon sur I'identitaire. A l'aide d'un 

exemple digne d'un instituteur, il décrit l'individu comme un être pris dans un réseau de 

pièges dont il ignore et l'emplacement et l'existence, tout en lui proposant les moyens de les 

repérer et, si possible, de les contourner : 

52 J.-L. JOUBERT. UIICrature~uncophone. Anthologie, Paris, Nathan, 1 992, p. 2 10. 

" A.-M. HOUDEBINEORAVAUD. r Des femmes et de leur nom. A propos & mpr6ocntations a de 
désignations B, PILsencefiancophone, ne 45,1994, p. 27. 



Dieu a fait que la terre tourne sur elle-même, mais il s'est gardé de nous 
donner des yeux pour voir ça, peut-être pour nous cacher notre vertige, mais 
pour le savoir il faut le lire dans les livres d'école. Il faut aussi (et surtout) 
réfléchir (p. 28 1). 

La réflexion, nous I'avons déjà souligné, est un leitmotiv important dans ce roman. Ennemi 

numéro un du sacré, elle sert à défaire toutes ces couches superposées de I'inconscience, 

résultant du phénomène d'acculturation ou de conditionnement culturel. N'est-ce pas pour 

cela que dès son jeune âge, dit le narrateur, Prosper montrait plus de a savoir » que de 

<c piété N? Il savait déjà, contrairement à ce que préconise la Tradition, que a le bon chemin 

n'est pas tracé à l'avance D @. 11). 

Il y a un autre élément important à faire valoir. Dans ce délicat processus de définition et de 

compréhension de soi, entre en jeu le rôle incontournable de l'Altérité, dans l'existence et 1%- 

panouissement du Même. Ce qui est troublant dans tout cela, c'est que cet Autre c'est 

l'oppresseur, avec son arme la plus meurtrière, l'école, qui devient un passage obligé vers 

l'auto-identification. Car ce qui est considéré, dans l'optique traditionnaliste afiicaine, comme 

un site de destruction de la sagesse coutumière et un lieu d'aliénation, ne constitue pas moins 

un réservoir de secrets et de ruses de l'Autre, que l'on peut utiliser à son propre avantage. 

Convaincant ou non, ce constat est implacable et Prosper le sait : il sait qu'on est homme 

que devant un homme et qu'on est chien devant un chien D (p. 256), bref, qu'a on a besoin 

de la présence de son prochain )) (p. 256) pour exister réellement (loc. cit.). a On est dans 
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ses puces [-.. 1, on a, en plus, les puces des autres N, ajoute le narrateur (p. 257). En ce sens, 

la vie devient une recherche perpétuelle du compromis : 

Prosper vivait dans un perpétuel cumpromis [... J. Tout son malaise était que 
ce compromis devenait irrémédiable. Et qu'il fallait s'en faire une raison. 
Mais ce qui le chiffonait le plus, c'était qu'il ne savait pas de quoi était fait ce 
compromis (p. 182). 

Ce malaise évoque les propos à la fois tendres et troublants, tenus jadis par l'un des pères du 

surréalisme, Guillaume Apollinaire, a sa petite amie : a chérie, tu es libre et liée B. De même, 

Prosper - comme la plupart de ses compatriotes habitant Poto-Poto, ce quartier où l'a on 

patauge dans la "joie " comme dans la boue >> (p. 257) - réussit parfois à être << une main 

[...]. Une main qui prend, qui donne, qui se ferme, qui cogne, qui offre >) (p. 276). Parfois 

même il <<jouait des tours à son destin » car il avait << cette faculté de ne pas courber la tête 

devant les sarcasmes et les fantaisies d'une vie D (p. 258). Cependant, par moments, il a 

l'impression d'être a une peau de tam-tam D (p. 276), un décor plutôt qu'une matière 

vivante, agissante » (p. 258)' un véritable a automate )> (p. 113). Mais malgré cette 

déroutante alternance d'assurance et d'impuissance, on note une constante dans sa vie et dans 

ses paroles : la poursuite d'un combat sans relâche et la capacité, malgré tout, de poser des 

actes, R chaque acte étant l'aflirmation d'une liberté )> (p. 172). Dans l'ensemble, on pourrait 

dire qu'a la Tradition sacrée et a l'idéologie coloniale - qui est aussi une forme du sacré car 

elle se veut totale et totalitaire - Prosper oppose une sacrée philosophie : << une philosophie 

terrible et burlesque, mais une philosophie comme les autres >>, dit le narrateur à la fin du 

roman (p. 309). Le rapport entre ces deux modes de pensée n'est pas sans rappeler celui 



existant entre deux types de danse bien connues au Congo et qui, dans ce roman, acquièrent 

une portée idéologique évidente : « le Tchikagni » et « le Kuangha ». Le premier est une 

danse rituelle sacrée; le second, « sa réplique profane » : 

11 y a de la possession dans le Kuangha On Glatre, on s'arrange aussi pour 
due à son voisin tout ce qu'on pense de mal de lui, mais de la façon la plus 
flatteuse. Pas de figure, pas de pas à respecter. Pas de frénésie. Au contraire 
[on] doit se contrôler à tout moment. On marche sur place dans une sorte de 
procession immobile (p. 195). 

Le moins que l'on puisse die  c'est que l'ardeur et l'acharnement didactique qui caractérisent 

Les cancrelats sont inépuisables. Ce qu'il faut mettre le plus en évidence cependant, c'est cet 

effort de redéfinition et de déconstruction de l'identitaire, mais surtout la volonté de 

renouvellement et d'élargissement du concept de résistance. Face aux assauts répétés d'un 

assaillant au visage aussi multiforme qu'irrepérable - par exemple les idées reçues à notre 

insu - le récit propose une panoplie de stratégies de lutte contre toutes formes d'agression 

et d'oppression. C'est ainsi par exemple que, hanté par la mémoire de sa vie à la « mission )> 

où l'abbé Stanislas le malmenait en lui disant « tu as des chiques parce que tu es païen » (p. 

57), « Prosper chassa ce passe en exagérant sa joie » présente (p. 105); en s'eEorçant de 

<( dire les choses un peu mieux qu'elles ne le sont » (p. 304). Ainsi, aucune ressource n'est 

négligée pour désamorcer les pièges (même invisibles) de la mémoire et des systèmes 

normatifs, ou « pour amortir les chocs les plus inattendus de la charge ennemie u (p. 1 18) : 

de la parodie à l'ironie, du « toupet » le plus défiant au « laisser-aller » le plus désespéré. Et 
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peut-être l'arme la plus redoutable, mais aussi la plus difficile à manier, c'est le fait de 

reconnaître sa fiagilité, d'assumer sa wlnérabiiité et sa défaite : 

Quand on perd l'équilibre, il faut accepter la chute pour bien se relever après, 
et pour ne pas traîner le pressentiment d'un danger à courir [...]. Résister 
contre la force coûte cher en blessures, en sang, en larmes [...]. Le courage 
qui ne sait pas tourner le dos à la honte ne va pas loin, fait un vent qui ne 
déracine rien (p. 288). 

On s'en rend bien compte, résister c'est aussi faire l'apprentissage de l'humilité, cette 

« humilité savante » (p. 191) qui vous épargne une humiliation inutile face à l'immensité 

menaçante de la vie; c'est prévoir la possibilité d'une « chute », qui, panois, s'avère salutaire 

quand l'équilibre est irrémédiablement rompu. 

Cette résistance, en tant que refus des schèmes simplificateurs de la réalité, se met en scène 

par le biais de deux stratégies romanesques principales que nous nous proposons d'illustrer 

brièvement. En plus des leçons directes de courage et de résistance appuyées par le matériel 

didactique tiré de la sagesse populaire (dictons, proverbes, etc.), l'auteur se sert aussi de ce 

que Philippe Hamon nomme la « délégation >) du savoir et du pouvoir évaluatifs à des anti- 

héros ou des subalternes, le meilleur exemple étant la défiance opiniâtre de Prosper face à 

l'injustice et a la médiocrité ambiantes. On peut mentionner aussi le cas de De l'Escaut, cet 

agent colonial accusé par son patron de s'être « sali » avec une « guenon ». Ce dernier est 

vite tourné en dérision et défait par le regard méprisant de son subalterne- 
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La deuxième stratégie consiste à inscrire dans le romanesque les mini-genres intercalaires (le 

chant, la parabole. un rite d'initiation). Ces fragments de réalité, selon Bakhtine, visent à 

introduire la plurivocalité dans le roman et à instituer ainsi la relativisation (la 

déhiérarchisation) des discours. C'est ainsi que dans Les cancrelats. l'univers dit rituel et 

irrationnel côtoie l'esprit cartésien. << Jésus Christ n cohabite avec a Voltaire )) (p. 60)' 

l'exploit triomphant de l'épique et l'inachevé du romanesque fisionnent et se complètent; il 

n'existe aucune hiérarchie, aucune ligne de démarcation entre le réel et le rêve : les caprices 

du rêve adoucissent les leçons brutales du réel, et le réel tempère les ardeurs démesurées du 

rêve. Entre le Même et l'Autre, c'est le rapport de continuité et de contiguïté qui transcende 

la confrontation, car chacun est aussi a étranger à soi-même dans sa propre peau » (p. 257). 

Il s'agit donc de résister à la balkanisation du réel, pour assumer le << malaise )) et le 

K vertige » issus de ses con-fùsions et ses ambiguïtés; oublier le confort illusoire et 

anesthésiant du masque, pour faire face au réalisme insolent du miroir. 

En ce sens le roman d7U'Tam'si s'insère très bien dans les discours post-colonial et 

postmoderniste centrés essentiellement sur le refùs de ce que l'Australien Simon During 

appelle a le culte de l'authenticité" N, dénoncé également par le Nobel 1986 de littérature, le 

Nigerian Wole Soyinka, dans son article intitulé ii Néo-tananism : the poetic of pseudo- 

1. ADAM et al. Pmt chc h t  Post - Tneoriung Post<oloniaiism od Post-inodemism. Calgary. University 
of Calgary Press. 1990, p. 30. 
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traditions5 ». Pour tous ces adeptes de l'hybride et du syncrétisme, l'identité n'est qu'une 

entité provisoire et précaire, résultant d'un processus complexe d'échanges, de 

compromissions et de compromis. Résister, c'est aussi se rendre à cette évidence. 

Disons en résumé que cette problématique du masque et du miroir, tout comme la double 

remise en question des systèmes judiciaires traditionnel et colonial décrite auparavant, est 

paradigrnatique du tissu des interrelations dialogiques qui structurent le récit. Ce qui ressort 

donc de ces rapports souvent polémiques entre Noirs et Blancs, hommes et femmes, patens 

et chrétiens, cancrelats et poules, bourreau et victimes, animalité et humanité, c'est que la 

polarisation binaire caractéristique de certains romans africains d'avant les indépendances, 

héritiers d'une certaine poigne belliqueuse propre à la Négritude, se transforme en un dialogue 

diEcile et fiagile, dont les interlocuteurs sont à peine identifiables et facilement interchangea- 

bles. Cette relativité des choses, cette nécessaire relation entre les êtres qui constitue le prin- 

cipe organisateur du roman, est l'essence même de l'esprit de résistance qui fait l'objet de 

notre étude. Dès lors, il n'est pas question de la victoire du miroir sur le masque, encore 

moins de remplacer ce premier par le second. L'un et l'autre plutôt nous convient « à 

introduire en nos jugements la sérénité des distanciations et, dans nos actes, la pondération 

des relativismess ». 

55 H. TIFFIN et al., op. cit., p. 130. 

s6 J. BRIL, op. cit-, p. 14. 
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Orval dans la fosse aux rats ou la révolte des sens et la pulsion épistémophilique 

La présence du rat, rappelons-le, est un élément moteur et régulateur du récit de Normand 

Rousseau. Par sa diversité génétique, sa richesse sémiologique, son ambiguïté symbolique 

et son impressionnante mythologie, le rat nous permet d'élargir et d'approfondir l'objet de 

notre étude, c'est-adire la résistance comme réseau thématique, stratégie d'écriture et hori- 

zon existentiel. Tout en insistant sur a l'arsenal >> de cet homme, caractérisé par son a achar- 

nement à vivre malgré tout )) @. 193) et déterminé à user de sa « dernière chance » et de sa 

« dernière résistance » (p. 205), nous allons également faire certains rapprochements que nous 

estimons pertinents à notre propos, car, tout en illustrant la résistance dans sa diversité et sa 

complexité, ils jettent peut-être un éclairage sur Ies mécanismes de création littéraire 

consistant, entre autres procédés, en une mystérieuse contamination mutuelle entre différents 

auteurs et divers discours; nous parlerons brièvement de (< l'homme aux rats » de Freudn et 

de La Peste de Camussg. 

4 

Orval et << l'homme aux rats >> de Freud 

Sans trop nous aventurer sur le terrain psychanalytique, nous nous proposons de décrire 

brièvement le syndrome de a l'homme aux rats », surnom d'un malade réel de Freud qui 

" P.J. MAHONY. Freud et 1 Homme mrir m~s. Paris, Rcrws Wwsiîaires de France, (1." Cdi tion : 1 986) 199 1. 

" Notre &action i la lecture & La Peste. pr R VIAU. dans LrJ four de pop& : 1 'image de lojbiie dmu Ie 
roman quCb&oN, Montréal, Méridien, 1989. 
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souffrait d'une névrose obsessionnelIe et dont l'expérience ressemble étrangement a celle 

d'Orval, dans Le déluge b h c .  Comme ce dernier, a l'homme aux rats » subit un échec et 

un chagrin amoureux. Suite à cette blessure phallique et narcissique, il s'engounie dans la 

névrose aiguë, avec des périodes d'hallucination et de délire verbal, entrecoupées de moments 

de lucidité et de déprime. Notre intérêt porte sur trois points essentiels : Pourquoi l'obses- 

sion de ce petit rongeur et non d'un féroce carnassier? Quelles sont les particularités du 

discours obsessiomei de ce malade? Et surtout, en quoi cet état hallucinatoire est-il pertinent 

à la poétique de la résistance qui fait l'objet de notre étude? 

Les circonstances de naissance et d'intensification de l'obsession du rat sont similaires : 

chacun de ces personnages est marqué par deux obsédantes images mémorielles : l'échec 

amoureux et le supplice du rat. Et dans les deux cas, cette dernière image est en rapport avec 

le service militaire. Pour le malade de Freud, tout commence un après-midi quand son 

supérieur immédiat réunit les jeunes recrues - pour les diverti ou plutôt pour tester leur 

force de résistance psychologique - et leur raconte une histoire de torture à la chinoise, 

inspirée, semble-t-il, par Le jardin des supplices d'Octave Mirabeau : il s'agit d'un homme 

menotté, dénudé, assis et cloîtré dans une petite cellule à côté d'un rat géant, constamment 

provoqué de l'extérieur de la cellule à l'aide d'une tige de fer chauffée à blanc. Plus on le 

pique, plus le rat s'attaque à l'individu par des morsures enragées et des coups de griffes 

féroces partout sur le corps. La mort s'ensuit pour les deux, après une soufiance intense. 

La jeune recrue en sera profondément marquée et constamment hantée. Il deviendra le 

malade célèbre de Freud : « l'homme aux rats ». 
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Cette expérience terriblement traumatique est également celle d'Orval, miné par G la lèpre des 

souvenirs [qui] se répandait sur la peau lisse et blanche de sa mémoire D (p. 158). L'une de 

ces images atroces, à l'origine de son long cauchemar éveillé, c'est celle de son beau-fière 

Maurice qui, lors de la dernière grande guerre, tomba raidement, foudroyé par le froid, la faim 

et l'ennui avant de basculer, au vu d'Orval, au fond d'une tranchée où (< les rats se 

repaissaient de [son] cadavre D. Spectateur impuissant de ce << spectacle ignoble >> et « fou 

de rage », Orval avait tiré sur la bête immonde mais, du même coup, écrasé aussi la tête de 

son meilleur ami. Cepuis lors a il avait voué une haine féroce à cet animal implacable >> (p. 

122) et éprouvé une peur obsessive à l'égard de cet ennemi redoutable, le rat. 

Il faut dire que dans les milieux a psy », le rat, par sa rapide prolifération, sa capacité 

destructrice en tant que source << de ravages pestilentiels », mais aussi par sa double nature 

de a tourmenté et tourmenteur n, est d'une « pertinence psychique >> peu commune. Ses 

petites dents acérées, le bruit énervant de ses grignotements obstinés et incontrôlables, font 

de lui un redoutable meneur de la guerre des nerfs, et l'une des plus puissantes << imagos 

cannibales" ». Dans ce sens le rat représente un ennemi insidieux et difficile à combattre. Sur 

le plan psycho-discursifl deux autres déments importants caractérisent ces hommes aux rats : 

a la pulsion épistémologique )> et la fixation w alloérotique >> ou, selon l'expression de 

Normand Rousseau, la a révolte des sens ». 

" P.J. MAHONY, op. cit., p. 55-56. 



La révolte des sens : Dionysos contre Sisyphe 

Il est important de rappeler que parmi les adversaires de taille que combat achamément Orval 

figurent les femmes de sa vie, qui occupent d'ailleurs une place très importante dans Le 

déluge blanc. Ses hallucinations sont liées à Thérèse, Bibiane ou Griselle : i< il semblait à 

Orval que le rat avait parfois la tête de Thérèse N, dit k narrateur (p. 146). C'était peut-être 

eiie a qui se promenait dans ses souvenirs >> (p. 170). Chose sûre, sa femme, comme le rat, 

c habitait Orval tout entier >> (p. 144). U revoyait ses yeux, un noeud de haine, un noyau 

de fiireur B; son visage qui a secrétait généreusement son mépris D (p. 15 1) et (i de petites 

remarques qui flagellaient sa vanité D (p. 143). Qui était donc le pire, le vrai ennemi? K Le 

rat ou Thérèse »? Comme le répète le narrateur, peu importait [...]. Le résultat était le 

même. Toujours le silence et toujours la solitude )) @. 145). 

Mais, comment résistait-il a cette a étreinte féroce des souvenirs )) (p. 142)? Par la &rie de 

I'irnaginaire et l'arme de la démence, Orval exhume de sa mémoire en délire quelques instants 

de bonheur réel ou rêvé afin d'éclairer « son Univers de grisaille D (p. 139). Même sa femme, 

ce << désert impitoyable sans oasis >> @. 107), est évoquée, ne fût-ce que pour son côté 

batailleur et sa ravageante passion n (p. 150) : a comme il aimait la brûlure de ce désert! » 

(p. 15 1). Mais dans tout ça c'est Bibiane, cet amoür interdit D, cette oasis inaccessible », 

qui iiiurnine vraiment la vie sombre d'Orval : 



Il la voyait vaincre la tempête, princesse des neiges [...], rédemptrice du 
dernier homme sur la terre. Même si le ciel se brisait en mille flocons [...], elle 
venait le chercher, le délivrer de la bête inhumaine (p. 13 8). 

Peu après on voit Orval descendre de ces hauteurs vertigineuses, divines, et se diriger vers 

les profondeurs orphiques, humaines : la même Bibiane se retrouve au fond d'un trou, les bras 

tendus vers Orval. Ce dernier aurait voulu descendre dans le trou, se coucher sur le corps 

de Bibiane et [. . .] connaître le grand miracle de l'amour [...] » (p. 192). 

Ce rêve constitue l'un des indices certains démontrant que Le déluge blmc est 

fondamentalement un roman de la résistance d'un individu contre ses propres aliénations. 

Orval, c'est l'orgueil de l'homme de science qui se «>Nume gradueiiement au feu d'une pas- 

sion étouffée et étouffante; c'est << la révolte des sens >> contre la « fureur des études >) : 

Pendant toute sa première année universitaire, il avait connu la révolte des 
sens. Jusque là il n'avait semblé intéressé que par les études [...]. Cette fois, 
une fille lui faisait perdre pied d'un seul coup d'oeil. Il se laissait déboussoler 
par des hanches bien roulées et bien roulantes [...], rêver que toutes les filles 
étaient amoureuses de lui [...]. Pourtant, elles le fuyaient. Il avait de grands 
yeux cernés sans doute par trop d'érudition. Il se heurtait aux arêtes vives de 
la réalité [...] s'y écorchait vif (p. 46). 

Ainsi continue l'impitoyable confrontation entre le savoir et l'instinct, le combat incertain 

entre le paraître et l'être. Quoi qu'il en soit, Owal est l'homme qui n'est jamais à court de 

munitions : à la cruauté du réel, il oppose la force sécurisante du mythe et de l'illusion. Même 

son a anéantissement 1) est une renaissance » d'un nouvel homme, la béate illusion d'une 

autre vie )) (p. 144). Par ailleurs, en alimentant, avec ses précieux livres de paléontologie, le 
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<< feu N du foyer - principal allié et élément mythique primordial, symbole de la vie -, Orval 

pose un geste d'une valeur symbolique très significative : ne peut-on voir dans cet acte une 

secrète revanche, voire une victoire, même hgiie, de l'amoureux passionné sur le savant 

chevronné? 

Il fàut spécifier aussi que cette révolte des sens » est un bel euphémisme de la démence qui, 

dans ce roman, représente une force de protection remarquable. Enivré par son délire, Owal 

est convaincu qu'il est H le seul survivant, le Noé de la fin du monde [...], grâce à sa lutte 

acharnée N (p. 198). Cette assurance démesurée résulte du fait que le névropathe, comme 

l'explique I'auteure d'Écriture et folie, jouit de  l'illusion de la toute-puissance, car a sa 

dépossession interne, il Ia vit à la dimension de notre uni-vers : il nous y englobe ». 

Autrement dit, il annexe le monde de la raison et I'enferme dans le registre de l'ineffable », 

dans << une vérité )> dont a il est le seul garant et dépositaire ». En fin de compte cette illusion 

d'inclusion globale lui codere  une autorité effarante visant à nous faire réaliser la hgdi té  et 

l'exiguïté de  la Raison, et nous forcer d'a admettre la relativité des codes et des repèresa ». 

Dans ce sens, la folie est révolutionnaire car elle multiplie les chemins de  l'être et du possible 

à travers (( la débâcle )) onirique et verbale qui la caractérise. 

" M PLAZA. op. cit.. p. 93. 



La pulsion <c épistémophilique » ou l'hyperbole de la résistance et de l'espoir 

Tous les états dits auto-hypnotiques sont, dans le jargon psychanalytique, des a formules 

protectrices », voire salutaires, car il s'agit d'une réédition modifiée a sa guise, et donc 

contrôlée, des traumatismes passés, permettant d'éviter que <i la régression du moi ne finisse 

en une dissolution du moi6' B. Nous voudrions faire une brève analyse d'une composante 

importante du discours obsessionnel utilisé par le névrosé comme formule défensive. 11 s'agit, 

selon Freud, de la (t pulsion épistémophiliqueR ». On n'a qu'à penser au moment où Orval 

perd son oeil gauche, atteint par un coup de griffe aveuglant. L'anesthésie d'une douleur 

extrême le plonge dans un cauchemar éveillé : 

II voyait sortir du plancher [...] un cortège coloré, bruyant [...]. Cortez suivi 
d'un long cortège de rats noirs entrait au Mexique pour en prendre 
possession. Les barbares avec leurs hordes de rats s'élançaient à la conquête 
de l'Empire romain 1.. -1. L'évêque de Mayence hurlait dans sa Tour - des 
rats imploraient sa délivrance [...]; k roi Popiel et toute sa famille en proie à 
la morsure de rats, jetait (sic) des cris d'épouvante [...], le fabuliste La 
Fontaine s'avançait suivi [...] de tous les rats mornes de ses fables @. 13 1 - 
132). 

Ce délire épistémologique n'est donc pas seulement la fibre nécessaire au tissu narratif du 

<< texte fou >> : en s'isolant dans ces refuges fiagiles et fuyants du savoir, en s'appuyant 

occasiomellement sur ces béquilles de la connaissance, Orval retarde ii le coup de grâce D par 

'l P.J. MAHONY, op. cit.. p. 65. 

" Ibid.. p. 180. M PLAZA parlera plu. tard & u curiosité CpirtCmologiquc a ou a pulsion du savoir u dami 
Ecriure etforic, op. cil., p. 47 et 9 1. 
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cette répétition maîtrisée de son martyre, qui se voit émietté en plusieurs versions. Comme 

si, en lui mettant sous les yeux des victimes ou des résistants d'autres époques et d'autres 

lieux qui ont vécu également le supplice du rat, son érudition devenait un lieu de partage et 

de solidarité dans la douleur, ce qui semble soulager son mal. On pourrait dire en résumé que 

face à l'embâcle de la peur et de I'enfemement, Orval se défend par la débâcle 

épistémologique. Des personnages mythiques (Orphée, Pandore), bibliques (Noé, Adam), 

littéraire (La Fontaine); les philosophes (Aristote, etc.) et les scientifiques (Alexandre Yersin, 

découvreur du bacille de la peste), toutes les sphères du savoir sont invoquées afin de lui 

restituer un semblant d'autorité et de puissance pour pouvoir résister à la dérive imminente. 

Voilà pourquoi ce (( boulanger de la connaissance )) réussit toujours, malgré tout, à 

<c raIIum[er] en lui une sorte d'espoir sans savoir ni pourquoi ni pour qui D (p. 116). 

Cet espoir se traduit à la fin du roman par une sorte de re-humanisation d'Orval, car on a 

l'impression qu'il recouvre la raison, la conscience du regard de l'autre. Mais cette re-nonna- 

lisation procède d'un phénomène assez inhabituel et tout à fait original sur le plan 

romanesque. Orval se bestialise vers la fin de sa lutte. Son poil devient (( plus dense et plus 

long », il émet un (( son » semblable à celui d'une bête N et pour la première fois, il a a envie 

de dévorer de la chair humaine N (p. 210). Cette métamorphoseQ serait-elle une nouvelle 

stratégie de lutte et de survie ou un signe prémonitoire d'un bouleversement décisif! Un peu 

a R KROETSCH y souscrit cians Rippets and puppeteers u, entrevue avec Lee Sprinks dans Journal of 
Commonwealrh Lirerature, vol, XXTX. no 2, 1994, p. 19 : a Consîant metamorphosis is also a stratcgy for 
survival ». 



Ies deux, car c'est à ce moment, comme par une étrange attraction, que l'ennemi insolite tant 

attendu apparaît avec ses « crocs voraces » et ses u griffes puissantes » : 

[... J ses yeux rencontrèrent ceux du rat. Il y avait de la pitié dans les prunelles 
de la bête, une sorte de lassitude aussi. Et même un peu de chaleur ... (sic) 
humaine. Le rat avait atteint le coeur et le dévorait à grands coups de gueule 
1. ..]. Orvai n'avait pas mai. La bête en lui partait. Il se sentait redevenu 
humain (p. 2 12-2 13). 

Dans une sorte d'évolution à l'envers, Orval subit une mutation vers le bestial et, 

curieusement, c'est par cette mutation seulement qu'il se met à « redevenir humain ». Tout 

se passe comme si la folie, la bestialité, servait de levure incontournable à une rationalité ou 

une humanité dynamique renouvelée. 

Notre lecture de ce combat à outrance semble être aux antipodes de celle de Robert Viau dans 

Les fous de papier : 

Le déluge blanc développe une thèse opposée à celle de La Peste (1974) 
d'Albert Camus. Le roman de Camus raconte la lutte de l'homme contre le 
rat, la peste et le mal. Mais à l'encontre du Déluge blànc, La Peste est un 
roman où triomphent l'homme et la raison. C'est un roman d'espoir, espoir 
en l'homme, espoir en la raison, espoir en la fiatemite [...]. Par ailleurs, 
l'échec d'Orval est tout à fait « québécois » [...]. Il représente le « héros D 
« québécois », colonisé, par sa propension à l'échec, à l'impuissance. il y a 
une filiation qui va de Menaud à Orval [...] en passant par Émile Drolet et le 
narrateur de Prochain Épisde [...]. Malgré leurs [...] cris de révolte, ils 
n'aboutissent à aucune victoire concretea. 

- 

" R VIAU, op. cil., p. 238. 
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Le rapprochement du Déluge blmrc et de La Peste est d'un intérêt certain pour la littérature 

comparée. Cependant l'appréciation par l'auteur de l'instance sémantique globale et sunout 

de la dimension symbolique du héros nous semble plutôt de nature exogène, c'est-à-dire 

calquée sur un hors-texte idéologique. Le déluge blanc, contrairement à l'observation de 

Viau, est un roman incrusté d'espoir, tant sur le plan épisodique que global. L'auteur réussit 

à transformer même la peur d'Orval en une sone de « reposoir d'espérance » - selon la belle 

expression du narrateur. La phrase de la fin du roman n'en est-etle pas une preuve éloquente : 

malgré l'hiver si long, si dur >>, « le printemps était encore possible >> (p. 215). Par ailleurs, 

parlant d'Orval, de quel a échec » s'agit-il? Surtout, si échec » il y a, en quoi est-il 

typiquement << québécois »? Une telle affirmation ne serait-elle pas une perpétuation de cette 

étrange mythologie de l'auto-flagellation vue, par quelques adeptes du postcolonialisrne, 

comme un signe de libérati~n?~' 

Orval nous semble loin de cette propension a l'échec, a l'impuissance ». C'est plutôt un 

être ordinaire qui lutte << pour sa vie et son bonheur D. Faisant face à un adversaire malicieux, 

il n'a pas de stratégie planifiée. Ii passe facilement d'une offensive rageuse à un cessez-le-feu 

unilatéral et conciliant, de la révolte a la collaboration Dans ce sens Orval semble être plutôt, 

dans le langage bakhtinien, un héros purement romanesque, inachevé, problématique, vuine- 

rable. S'il faut l'étiqueter, il serait peut-être un héros postmoderne ou postcolonial - car à 

6s Voir, par exemple, & U VA- n L. dvision pootcoIonialc dc l'histoire et I'premplc réaliste magique de 
François BarceIo n, Shrdies in Candian Lireraiun - É.des en f i l l d t a ~ ? ~  candienne, vol. 16, no 2, 199 1, p. 
49 : a Une nation qui a la capacité de Nt d'elle-même ... a acquis la distanciation nécessaire au développement 
d'un dtat d'esprit postcolonial B. Propos d ncuLllccT. car selon Chinua ACHEBE, certains sont portés à couper 
leur propre gorge pour plaire leur adversaire, dans Moming Yei on Creation Duy, New York, Anchor Press, 
1975' p. 85. 



toute pensée de l'arbitraire il préfêre une poétique de l'arbitrage et de ta conciliation. La 

différence est donc significative, car Viau, lui, place Orval dans une perspective épique, mes- 

sianique : le domaine de l'exploit et de la finalité héroique obligée. Cependant, dans la con- 

clusion de son livre, Viau perçoit la puissance subversive, « irrécupérable » de la folie et re- 

connaît, ainsi, Orval comme un grand symbole de la résistance et de l'espoir, non de l'échec : 

La folie demeure irrécupérable, toujours à contre-courant [. . .] par le 
surgissement d'un a au-delà N qui relativise tout le mode de fonctionnement 
de celle-ci [...]. Il faut considérer cette a maladie » comme l'expression du 
combat intérieur que mène l'homme aux prises avec [...] un problème 
existentiel, la quête d'un comment vivre et d'un mieux vivre personnel qui ne 
s'embarrasse pas des carcans imposés par les conformismes, par les modes, 
par tout ce qui constitue cet ensemble instable que l'on désigne sous le 
vocable de norme? 

Le personnage d'Orna1 va au-delà de la dissidence même : il se veut aussi un lieu de 

rassemblement, un espace du c devenir dans l'altérité6' D. ri va donc de I'accomplissement 

de tous ses désirs et fantasmes que seule la démence permet au désir d'accomplissement dans 

1 ' ~ u t r e ~ ~  : :« Alon il se mit à espérer comme un insensé [...]. Un voisin [...] l'emporterait dans 

un grand lit [...] chaud et moelleux où il reprendrait sa vie. Tout serait nouveau [...], frais et 

beau » (p. 21 1). L'emploi du conditionnel - dans le sens d'un exaltant espoir - introduit 

une donnée fondamentale quant à la signification profonde du récit : l'halluciné, croulant sous 

R VIAU, op. cil., p. 304. 

' J. GUIBERT. Folie et création. Paris. Champ ViUon, 1990. p. 23. 

Ibid, p. 22. 
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le poids d'un cortège atroce de a visions troublantes et incontrôlées N, fait place au 

<< visionnaire6g 1) ayant confiance dans la solidarité de l'altérité. 

En lisant ces deux romans, on ne peut s'empêcher de penser au roman de la Guadeloupéenne 

Maryse Condé, La vie scélérate, en attenzhnt le bonheur (1987), à l'essai de Henri-Pierre 

Jendy, Éloge de l'arbitraire (1993). et surtout à celui du Martiniquais Édouard Glissant, 

Poétique de la relationf0. Ces écrits sont ancrés dans une vérité commune : le texte, comme 

la vie, est un tissu de secrets sereins et souverains sauvegardés par certaines actions et gestes, 

scélérats et déstabilisateurs. Ce devoir d'arbitraire n'est cependant pas envisagé comme une 

finalité. C'est plutôt une stratégie permettant de changer la donne au sein des hiérarchies et 

des légitimités axiologiques, et ainsi cultiver, selon Glissant, a la pensée du déplacement et 

de la mise en relation du rée171 ». 

C'est cette poétique de la relativité et de la relation qui imprègne Les cancrelats et Le déiuge 

blanc. Le premier est une belle fable de la résistance d'un peuple qui réclame le droit de 

répondre merde si c'est merde qu'il faut répondre [...], un salut par un salut >>, mais aussi un 

69 1. GUIBERT dit que u Nerval a des visions mais il n'est pas visionnaire » (foc. cit.). Orval, lui, passe du 
premier état au second 

70 Cité dans L. G A W I N  et al. I.< k représentation ambiguc : dguratim du récit aûicain B. ~tude~~rançaises. 
vol. 3 1, ne 1, 1995. p. 4. 

dans « Li vie ljntnirc : Ic prix des itudn ~ p k a  I h u a r d  Glissant n, Le Devoir (Montrtal), 28 
octobre 1995, p. D3. 
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peuple prêt à a apprendre les mots de l'autre D pour l'enrichissement de ses mondes propres 

(p. 297). Pour ces gens, comme pour Prosper, la vie est a un souffle exaltant que l'haleine 

de tous vient grossir N, malgré « la mauvaise haleine D de certains individus (p. 257). Ainsi, 

la parabole du cancrelat et de la poule illustre cette intense dialogisation discursive et 

idéologique, ancrée dans la ruse et l'ironie, mais où tout repli sur soi n'est qu'une stratégie 

de reprise du dialogue. 

Le deuxième est une troublante histoire d'une guerre totale contre un ennemi totalitaire. 

Simplement dit, c'est le récit d'un être ordinaire qui combat ses propres monstres, c'est-à-dire 

ses aliénations et ses errements atin de a redevenir humain », plus humain. Alors que Les 

cancrelats est un roman des grands espaces, des carrefours et des foires où différentes races 

et rationalités, différents âges et langages se côtoient et s'aflkontent pour un projet commun 

de liberté, Le déluge blanc est un récit d'enfermement, générateur d'une animalité où 

fermente une nouvelle humanité. L'un, ce dernier, est une fiction des voltigesn, une écriture 

des (< cris et des brisn » en quête d'un rapport différent à l'autre et à soi-même. L'autre a des 

allures d'un fleuve tranquille qui serpente plusieurs vallons à la recherche de nouveaux limons, 

après s'être débarrassé de ses indésirables cargaisons. 

Les deux romans, dans leurs accents formels et surtout leurs structures signifiantes, sont de 

merveilleux exemples du brouillage des frontières inter-génériques (la prose côtoie la poésie 

&ho & r voltiges dc la fiction r duu M PLAZA, op. rit., p. 124. 

" Ibid..p. 93. 
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et le chant), intermodales (fusion entre le réalisme et le fantastique, le réel et le rêvé) et 

intercatégorielles (le profane est sacralisé, le sacré profané) ainsi que de la fiagikation de 

certains mythes fondateurs communs aux deux traditions littéraires (l'origine, l'authenticité, 

la solidarité, l'identité). Dans ce sens, le titre du «journal littéraire ou politique » fondé par 

De l'Escaut, agent reheile de l'empire colonial, contient une charge sémantique importante : 

a L'Oeuf et le Masque7' B. La fkaghté et I'illusion. Bref; le grand enjeu de ces écritures de 

la résistance, c'est la décolonisation de l'e~pnt'~. Elles tentent, à l'instar de l'oeuvre de 

l'Américain McElroy, de créer de façon lucide un réseau mystérieux de collaboration : ce 

qu'est l'expérience humaine à vrai dire" ». Ainsi demère l'esthétique de l'arbitraire et des 

compromissions se cache une éthique de l'arbitrage et du compromis, préalable à toute 

recherche du bonheur. 

74 Les cancrelais, p. 17. 

75 N.  W .  THXONGO. Decolonizing the Mind. The Poliriu of ïunguage in Afiicun Lirercllltrc, Lcnldon, Methuen, 
1986. 

76 Cité dans M. C- ~u-àeld du soupçon. h nouveiieficfion cmiCricaine de 1960 b nos j o u ~ ~ ,  Paris. 
Seuil, 1989. 



LIEUX, EMBLÈMES ET STRATÉGIES DE RESISTANCE 

CHEZ LOUIS CARON ET AHMADOU KOUROUMA 

J'ai demandé ... que la risistance portit un des noms que Samory avait 
attribué à un de ses refus : Hérémakono (en attendant le bonheur) ou 
Boribana (fin des reculades). 

- Mmné, oupages et défis 

Ce canard, c'est le symbole de la résistance des Bellerose en terre 
d'Amérique. 

- Le canard de bois 

Le concept de bonheur constitue la toile de fond des deux romans : Le cunmcide bois, de 

Louis Caron (CB), et Monné, oumges et défis, de Ahmadou Kourouma (MO), et noumt 

secrètement le dynamisme de leur narration. Cependant, et contrairement à ce que l'on aurait 

tendance à croire' cette notion de bonheur est, pour les deux romanciers, loin d'être un état 

extatique a atteindre un jour après de longues et douloureuses périodes d'angoisse et de 
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tribulations. Ce sont plutôt ces brefs moments d'une joie fiagile et de menues victoires 

arrachées continuellement au chaos incessant de la vie. Le bonheur, dit Caron, se construit 

(( de petites attentions I...], de toutes petites démarches1 D. C'est surtout le résultat d'une 

bonne dose de a courage >) permettant de cc surmonter P la K peur » (Dédicace), et de 

rébellion )> contre toutes sortes de déterminismes de la vie. C'est la capacité de braver, 

de défier >> (MO, p. 114), mais aussi celie de (c s'asseoir et attendre >>, au besoin (p. 270). Ii 

faut, comme le roi Djigui, voir (c tôt et loin N, entendre a juste et clair B (MO, p. 17). Pour 

Kourouma, ce serait une sorte de sérénité dans le désespoir N (MO, p. 134). 

Notre objectif consiste donc à essayer de comprendre les dinérentes formes de lutte et les 

stratégies de résistance face aux forces brutes de l'Histoire, de déterminer les agents et cerner 

les indices d'une inévitable métamorphose qui résulte de cette conf5ontation. II s'agit, en 

d'autres termes, d'examiner la topographie textuelle de ce que l'on peut appeler, après Fer- 

nandez-Zoïla, a l'espace vital de l'agi? )) et de s'interroger sur la problématique de la recon- 

quête de cet espace, surtout lorsque le monde ambiant est fortement secoué par l'assaut d'un 

(< ennemi >>, tant intérieur qu'extérieur, d'autant plus redoutable que sa véritable identité et 

ses mobiles réels restent flous. Les deux romanciers nous signalent, avant tout, les tentations 

à écarter, les exemples à éviter : ceux des maîtres de l'intransigeance dont le discours relève 

du << registre de la plénitude univoque3 >), selon l'expression de Françoise Gaillard. 

1 G. DORION. a Dossier litthire : Louis Caron N, Québec français, na 54, mi 1984, p. 39. 

2 Dans 4< Micro-espaces liniraires et espace textuel original », Liuéraiure, no 65, févr. 1987, p. 8 1. 

3 G. FALCONER et H. MTERAND (cds.). Lu lecture sociucritique ch tex~e rommesque, Toronto, Samuel 
Stevens, Hakkert & Co., 1975, p. 19. 



Tactique de la terre brûlée ou quand on se trompe d'ennemi 

La notion d'a ennemi » s'avère, dans cette étude-ci, d'une valeur heuristique indéniable. Et, 

d'une certaine manière, la nature et la consistance des fibres de chacune des deux intrigues 

sont dépendantes d'un certain rapport à l'ennemi. Caron et Kourouma font une excellente 

dramatisation de deux types de rapports de base que l'on peut considérer comme des 

baromètres d'une série d'autres rapports plus nuancés. 

Le premier, le plus complexe et le plus délicat qui. on le verra plus loin, semble être avalisé 

par les deux romanciers à travers certains épisodes et personnages, est un rapport riche en 

ambiguïtés. C'est l'espace difficilement identifiable dont la configuration et le potentiel seront 

examinés dans la seconde partie de cette étude. C'est le lieu, comme dirait France Théorêt, 

de la pensée du pas qui bat, loin des mémoires encombrées. 

Le second rapport - qui nous concerne ici - est celui de a l'univocité non-conjonctive D', 

ou de la logique du « tu es avec ou contre nous u (CB, p. 226); le lieu des positionnements 

aussi « nets que le clair de lune sur le brûlis de l'harmattan » (MO, p. 67). Disons d'emblée 

que, alin de ne pas « caricaturer le monde [...] d'une façon stupides », selon Caron, cette 

posture radicale se retrouve tant du côté des bourreaux que des victimes. 

4 G. FALCOMX et MTIERAND (ais.), [oc. cir 

' G. DORION. op. cit.. p. 38. 
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Dans Le canard de bols, l'un des chantres du non-compromis s'appelle Mister » Smith. 

Pour ce dernier, il existe deux fléaux à enrayer : « les moustiques et les Canadiens » (CB, p. 

289). Quand on sait combien la vie des moustiques est éphémère et fiagile, sans oublier la 

virulence des maladies souvent mortelles qu'ils causent, l'on comprend toute la charge 

d'animosité et de  mépris que cette figure recèle. A ces propos insultants, aux yeux des 

patriotes, s'associe l'attitude non moins blessante du seigneur Cantlie, qui fait preuve d'une 

grande magnanimité envers « ces grands enfants » corrompus par certains esprits maléfiques, 

regard plus vicieux car il associe les patriotes aux moutons de Panurge, êtres manipulables 

à souhait. 

Ces deux dignitaires anglais ressemblent étrangement a Mr. Bernier dans le roman de 

Kourouma. Ce dernier, convaincu que tous tes nègres naissent « voleurs, retors et 

menteurs », « avait débarqué avec la haute mission de civiliser, de ramollir les têtes 

granitiques des négrillons ». Par-dessus tout, il avait juré de ne jamais « se rabaisser à 

coucher avec les négresses [...], qui sont d'ailleurs - entre nous, il faut le dire - 

repoussantes » (MO, p. 1 18-1 19). Il n'est pas inutile de rappeler que cette attitude diKere 

beaucoup de celle du a pansu » commandant Mr. Journaud qui, fatigué de sa « Blanche [...] 

froide comme un serpent », « s'enivrait [de] la puanteur des fesses des jeunes Négresses. leurs 

peurs, trépidations et cris », et « avait fabriqué des mulâtres », avant de fonder un « foyer de 

métis », pépinière des « premiers instituteurs, commis et médecins » (p. 117). Curieuse 

mission civilisatrice. 
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Parallèlement à ce discours des plus forts - qui sont d'ailleurs les cibles d'un sourire 

caustique, surtout chez Kourouma, comme on vient de le constater, se dressent, brutales, 

menaçantes et souvent risibles et pathétiques, la parole et les actions des faibles. Je 

mentionnerai, à titre d'exemples, les cas de Samory, l'empereur du Mandingue, et des 

patriotes de service, dont Hyacinthe Bellerose, dit c le vrai patriote », se désolidarise. 

Cette catégorie comprend les tenants de la loi du talion : oeil pour oeil et dent pour dent. 

Dans Le canardde bois, les patriotes sont responsables des granges incendiées, des magasins 

pillés. Fascinés par l'idée d'une victoire facile et rapide, celle d'avoir tout, tout de suite, et 

animés de l'énergie du désespoir, ils rasent tout au passage, y compris ce qui pouvait leur être 

utile. Ils sont passionnés, intransigeants et irréalistes : a C'en est fini! Les Anglais, on les 

coupera en petits morceaux et on les salera dans des barils [...]. Les dents [déjà] mordaient 

des chairs imaginaires comme des chiens autour d'une carcasse ». 

Hélas, cette a logique charcutière6 )> se retourna contre ses concepteurs : le son des patriotes 

fut, on le sait, l'humiliation, le silence, la mort. N'est-il pas significatif que Job et Sophonie 

soient en exergue, le premier représentant le symbole de la misère humaine, le second, le 

prophète du malheur et de la détresse? 

Le roman de Kourouma nous offre également le tragique exemple de ce sentimentalisme fatal 

- bien que compréhensible -, incarné par I'empereur Samory le Malinké, figure historique 

6 Terme utilist par S C  RüFFIN. L 'empire et les nouveaux bmbms,  Paris, Jean-Claude Lattès, 199 1. 
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réelle qui refuse la capitulation devant les troupes de Faidherbe. À bout de forces, de prières 

et de talismans, il ordonna que tout soit incendié et détruit, pour que ces infidèles » n'aient 

que << des terres sans vie )) et sachent que « nous sommes une race sur la croupe de laquelle 

jamais ne sera portée une main étrangère D (p. 31). En un c h  d'oeil, il ne resta, du 

majestueux empire, que a des fumées ardentes )) et des baiiets de charognards )) se disputant 

<< des restants humains )) (p. 25). 

L'auteur réussit, par une métaphorisation adéquate, à faire le portrait d'un héros digne d'une 

épopée tragique : visage d'a acier », regard d'un oiseau de proie », tout son physique 

dégage la férocité d'un sanguinaire a insoutenable ». Et le respect, teinté de peur, qu'inspire 

son héroïsme des débuts, se mue progressivement en un sentiment de révolte et d'efioi, face 

à sa politique suicidaire du tout refuser, tout sacrifier )) (p. 26). excepté tout ce qui rehausse 

son honneur et renforce son autorité. 

Voilà donc l'une des formes de résistance louable dans ses intentions, mais pitoyable quant 

à ses moyens et à sa stratégie de lutte. La légitimité de ce combat et l'irrationalité des moyens 

utilisés se font sentir par le biais de certains éléments textuels communs qu'il convient de 

relever. Par les techniques du roman réaliste- notamment le recours au cadre historique réel 

chargé d'une intensité émotive particulière, l'exploitation des ressources de l'oralité et une 

forte présence du a pays )) -, les deux romanciers font ressortir, d'une part, un riche 

patrimoine culturel et un temtoire dignes de respect et, donc, de défense, et d'autre part, le 

mépris, la cupidité et l'insensibilité des vainqueun. L'injustice et l'exploitation sont si 



122 

criantes, au Bas-Canada comme en Négnkie, que, nous dit-on, même les sourds l'entendent. 

Dans ce sens la rage incendiaire des Patriotes et des Somoriens est compréhensible : si c'est 

comme ça que les Anglais ont traité les Canadiens jusqu'ici, dit Hyacinthe, je commence à 

comprendre leur révolte » (CB, p. 309). 

Malgré la noblesse de leur intention cependant, leur jusqu'auboutisme suicidaire est 

impardonnable : << jamais, jamais on ne sortira d'ici, on se fera tous tuer jusqu'au dernier 

plutôt que de se rendre », dit le a belliqueux >> vieillard, le père Étienne. Quand on pense que 

l'église, assiégée, était pleine de femmes et d'enfants dont ces récalcitrants voulaient se serW 

comme bouclier humain, on comprend aisément la courageuse réaction de Hyacinthe qui osa 

braquer son fusil contre ses propres camarades de combat, afin d'éviter un carnage inutile, 

causé par une armée d'inconditionnels, de « fous et de lâches >> qui a veulent à tout prix brûler 

la poudre N (CB, p. 279). 

Il est intéressant de constater que les deux écrivains font une analyse similaire de la racine du 

mal dont souffient tous ces héros de la radicalité. L'erreur qui f t t  tragique à ces hommes, 

pourtant vaillants, c'est de s'être trompés d'ennemi. Qui est le véritable animal, et quel est 

le résultat de cette erreur de jugement? Hyacinthe pointe du doigt les vrais ennemis a 

combattre : a Je ne suis pas révolté contre les Anglais. Je suis révolté contre la haine, contre 

la misère, contre l'autorité qui abuse. Et je sais que l'injustice sera toujours l'injustice en 

fiançais comme en anglais » (CB, p. 320). 
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La menace la plus grave, donc, vient, pour utiliser ce merveilleux titre de Pierre de 

Bellefeuille, de « l'ennemi intime ». L'auteur de cet essai, soit dit en passant, reconnaît, 

comme Hyacinthe, le bien-fondé de la lutte des patriotes, mais aussi, comme hi, déplore ce 

manque de discernement dont les conséquences îùrent catastrophiques. Les patriotes, dit-il, 

ont donné une admirable leçon de dignité, de fierté et de vaillance, mais dans leur précipitation 

pour rendre la terre à ceux qui la cultivent, ils ont oubüe que le vrai ennemi est en nous. 

s'appelle indécision, mollesse, lâcheté, vénalité, et mentalité de colonisés. 

Ce constat efkayant de « l'ennemi intime » est également exprimé par te narrateur de Monné, 

dans une démence métaphorique caractéristique des oralités africaines : 

On appelle pas au secours quand le couteau qu'on porte à sa ceinture vous 
transperce la cuisse : en silence on couvre sa plaie avec sa main. Le pus de 
I'abcès qui vous pousse à la gorge inévitablement vous descend dans le ventre, 
et la blessure qui ne se ferme jamais est celle que vous laisse la morsure du 
crocodile issu et sorti de votre propre urine (p. 129). 

Notons que les deux romanciers font recours aux images provocatrices, suscitant des 

sensations d'autant plus fortes qu'elles ont le corps comme centre de croisement sémantique. 

En lisant cette citation, on a presque l'insupportable expérience d'une douleur lancinante et 

profonde, due à une quelconque infection, symbole d'une attaque insidieuse et très 

destructrice. Bien que Caron ne soit pas aussi agressif dans le choix de figures servant à 

cristalliser la brutalité des uns et la soufiance des autres, il n'est pas moins efficace à rendre 

l'effet d'une douleur plus sourde, plus corrosive : « le peuple, dit Hyacinthe, a le visage en 
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grimaces [...]. C'est sans doute qu'il en a gros sur le coeur » (CB, p. 169). Le mot 

« gangrène » aussi est utilisé pour exprimer la mort lente subie par les « Canadiens », minés 

par l'exploitation des conquérants : « quand la gangrène s'est mise dans une jambe, il faut 

l'amputer avant qu'elle ait dévoré tout l'organisme » (CB, p. 58). 

On pourrait pousser loin l'analyse de cette poétique commune de la pathologie infectieuse ou 

le corps, miné de l'intérieur tout comme de l'extérieur, surtout dans ses centres vitaux, 

symbolise un peuple doublement menacé, à la fois par l'assaillant extérieur et, pire, par des 

agents dévastateurs intérieurs, c'est-à-dire tous ces gens qui, à Port Saint-François comme 

en Négritie, « sont en train de tresser la corde qui les pendra » (CB, p. 169). Retenons ici 

tout simplement qu'avant de se lancer dans la chasse aux sorciers, sachons d'abord nettoyer 

notre propre case de tous les rats (MO, p. 26). 

L'invincibilité des vaincus : lieur et stratégies de résistance 

Tant qu'on peut changer de camp la liberté n'est pas encore morte. 

- Le canard de bois 

Entre eux et nous le jeu qui existe doit demeurer celui prévalant entre chien 
et volaille. Les oiseaux de la basse cour doivent à chaque instant connaître les 
limites, savoir que les règies du jeu ne les autorisent pas à aller picorer dans 
l'écuelle du matin. 

- Monné, outrages et défis 
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Au-delà des morts, des moments de faim et de terreur, derrière cette famine mal répartie » 

(MO, p. 252), et les chicanes pré et post-électorales; malgré cette rage impuissante des petits 

face à l'insouciance et la rapacité inhumaines des grands, il existe, dans chacun de ces textes, 

une force fiagile et délicate, un courage que rien n'entame : « un refis suprême » incarné par 

ce brave, dont parle le narrateur de Monné, qui parvient à mordre son ennemi même quand 

ses bras sont Ligotés au dos. Depuis que les chasseurs savent tirer sans rater leur cible, dit un 

dicton africain, les oiseaux ont appris a voler sans se percher. C'est ce que font les vrais fils 

de la liberté dans les deux romans. À la gigantesque machine de répression des vainqueurs 

par les armes, ils opposent un pacte d'insolence, de silence et d'imposture pour survivre. 

Nous tenterons donc de comprendre et d'analyser les tactiques de base de la stratégie de 

résistance des faibles, face à la puissance écrasante des fons; c'est-à-dire aussi, d'essayer de 

cerner les contours de ces micro-espaces vitaux, de cette dérisoire marge de liberté qu'il faut 

absolument sauvegarder, grâce à certaines ressources d'énergie inexplorées et pourtant 

efficaces. 

J'ai choisi, comme instrument d'analyse, la notion de a guerre défensive D telle que 

développée par Philippe Sollers, celui de Le Secret. Il s'agit d'une lutte secrète et discrète, 

capable de déjouer la domination N et la a brutalité >) diffise de la société en général, de 

contrer un ennemi d'autant plus insidieux et imbattable qu'il habite notre fors intérieur, 

diEdement locaiïsable et identifiable. Après avoir écarté la méthode passive consistant a à 

parer les coups » tout simplement, l'auteur propose la a guerre défensive » (sens militaire), 

caractérisée principalement par a la mobilité des forces >> et, sunout, l'habileté a a utiliser 
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toute la force de l'adversaire en attendant le moment d'une contre-attaque possible N. 

N'ayant << rien de nihiliste », c'est une (( pratique qui tient compte incessament des situations )) 

et a implique tout ce qu'il faut faire à un moment donné avec des forces en présence )B. 

Compte tenu du caractère exigeant de cette sorte de lutte, un u tri » des individus s'impose, 

à base de deux critères principaux : i( le sens historique N et une sauvage subjectivité », 

c'est-à-dire la flexibilité dans la fermeté. Comme pour faire le pont entre les deux stratégies, 

militaire et littéraire, Sollers nous signale que le roman opère bien ce tri par la création des 

personnages exemplaires, la construction des situations particulières, suivies de réactions 

appropriées7. Les romans abordés se prêtent bien à cette exploration. Les vrais fils de la 

liberté ayant été désignés, les situations de cris deja signalées, il nous reste à considérer leurs 

réactions et surtout les manifestations textuelles de ces dernières. Pour les besoins de 

l'analyse, nous avons abordé cette question en deux volets : le procès et la leçon, mondes 

sacrés et mots profanes. 

Le procès et la leçon 

Nous avons déjà MI que l'élément clé de la stratégie décrite ci-dessus est une certaine 

« froideur », un maximum de logique et d'adaptabilité; une solide philosophie de sagesse et 

de lucidité. À ce propos, le roi Djigui Keita et Hyacinthe justement sont exemplaires : malgré 

le fait d'avoir bu le degué >B de la soumission et juré fidélité a Faidherbe et ses troupes, le 

' P. SOLLERS. K De la guerre n. L ïn jni .  ne 42. éîé 1993, p. 343. 
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roi ne se laisse pas intoxiquer par de verdict sévère du destin : a Le monde d'Allah est un 

fleuve qui coule : quand son courant t'emporte et que tu n'as pas le moyen de remonter pour 

retrouver l'ancien chemin, laisse-toi transpotter, il existe d'autres villages en aval )> (p. 77). 

Hyacinthe Bellerose adopte une attitude similaire face au travail épuisant et peu payant de 

garçon d'écurie chez Mme Morel. Un travail de sept jours sans dimanche >), de quoi être 

malheureux et aigri. Et  pourtant, il prenait << la chose avec un certain plaisir >> : a II se sentait 

comme un tronc d'arbre qui flotte en descendant le cours d'un fleuve et qui n'a pas à se 

demander où il va, qui n'a rien d'autre à faire que de profiter du soleil et des oiseaux. Et de 

Ia nuit pour dormir >) (p. 123). 

Fatalité ou résignation dans l'un et l'autre cas? Ce n'est qu'une question d'angle de vision. 

C'est plutôt, et foncièrement, une tactique de suMe. Une volonté de vivre à tout prix. J'ai 

choisi deux moments forts, un dans chaque texte, qui nous permettront de mieux apprécier 

l'arsenal de ces << chevaliers de la résistance8 )) : le pro& des patriotes dans Le canard de 

bois, et la première leçon de fiançais dans Monné, outrages et défls. 

Le roman de Louis Caron peut être saisi, dans toutes ses dimensions, à travers ce moment 

intense du procès. L'auteur fait un ingénieux montage, oii la force brutale - et h g i l e  - de 

l'institution s'expose, avant de se faire bousculer par la fermeté insolente d'une conviction. 

J .  SAMUEL. Les Humanitds parsc7gères. Comid&~tiom philosophiques sur h culture et la politique 
qu&bPcoises, ciîé dans L 'Anafvsfe, na 38, Ct& 1992, p. 23. 



128 

À ce propos, les attitudes et les réactions de Hyacinthe Bellerose et du fondeur des cuillères 

sont très révélatrices. Déjà l'Abbé Mailloux, premier témoin contre Hyacinthe, manque de 

crédibilité et d'aplomb. Ruisselant de sueur, il relève, faute de faits convaincants, des détails 

inappropnés de la Me intime de l'accusé : a il a vécu constamment dans l'état de péché [...] 

et de débauche en compagnie d'une métisse » (p. 294). Hyacinthe, d'un regard méprisant et 

enragé, foudroie l'Abbé sans rien dire D. Forcé a parler, il répond : <c C'est inutile. Cet 

homme s'abrite demère Dieu pour changer le sens de la vérité D (p. 295). L'autre témoin, 

très attendu, le sous-lieutenant Charles Stanley, accuse faussement Hyacinthe d'avoir tiré sur 

le notaire. 

- C'est un militaire, réplique sèchement Hyacinthe, il dira ce qu'il voudra et 
vous le croirez à cause de son habit et de ses boutons dorés. 

Maître Chapard se dressa. 

- L'accusé devient insolent. Allez-vous le laisser faire, M. le Président? 
(p. 309). 

La Couronne fait constamment preuve d'un manque de b o ~ e  foi, de maturité et de 

compétence professionnelle. S a  questions étant superficieiies, les accusés en profitent pour 

la ridiculiser et lui ofoir des leçons de justice et de logique. Pendant qu'elle tente de sauver 

ce qui lui reste de crédit, le fondeur de cuillères, ami intime de Hyacinthe, et qui pourtant 

avait été manipulé pour témoigner contre ce dernier, va faire tout le contraire, assenant ainsi 

un coup dur à la poursuite qui perd <( la sympathie de l'auditoire B. La confrontation 

s'amorce, féroce, dès la première question du procureur sur son Lieu d'origine : a à vrai dire, 
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je suis de partout et de nulle part B .  <( Passons, dit Mc Chapard, qu'alliez-vous faire a 

l'église? D << Je ne vais jamais à l'église. Mes prières, c'est au fond des bois que je les fais », 

répondit calmement le fondeur. Le procureur, << interloqué us essaie de se maîtriser et de 

désamorcer cette tension en réorientant ses questions. Cette fois-ci, il demande ce que 

faisaient les autres à l'église : une chose vieille comme le monde, répond le fondeur, ils 

avaient peur [.. . j. Ils étaient Ià [. . .] comme une portée de lièvres dans un temer. Dehors on 

entendait les aboiements des chiens » (p. 30 1-302). 

Le témoignage du fondeur est le moment privilégié, la cristallisation de cet esprit de résistance 

et de la << dose de rébellion D dont parle L. Caron, nécessaire à l'aménagement d'un mini- 

espace vital dont chacun a besoin, et que défendent les deux auteurs. C'est aussi une belle 

illustration de la stratégie de lutte déjà évoquée, consistant à s'infiltrer dans les rangs de 

l'adversaire, amené habilement à ouvrir les brèches dans ses propres murs pourtant bien 

gardés et, ainsi, à se faire facilement déstabiliser, l'une des preuves étant ces propos 

contradictoires de Mc Chapard : Même si vous parveniez à le démontrer [l'innocence de 

Hyacinthe], ce ne serait pas vrai D. << Allons donc, vous divaguez », répond le fondeur, 

moqueur. 

Comble d'effronterie et de provocation, ce dernier, dors que la parole est donnée à 

Hyacinthe, se mit à faire l'éloge de son ami, ignorant totalement le reste du monde. D'un 

coup, et pendant un laps de temps qui électrisa la salle d'émotion, les deux amis font fi du 

monde ambiant qui veut les << pendre >> sans les a entendre », oublient ce désert qui les 



environne et se créent momentanément un petit oasis de paix et de sérénité, un rnini-univers 

de gratuité, de tendresse et d'estime mutuelles : 

Depuis le jour où je t'ai vu pour la première fois dans les Bois Francs [...], je 
le savais qu'on allait t'accuser de toutes les misères du monde. La vie fait, 
une fois de temps en temps, des gens de ton espèce, et ceux-là sont désignés 
pour porter la misère des autres [...]. Tu leur diras, Hyacinthe, que les 
Patriotes, c'est les Anglais qui les ont tricotés, comme des poupées, pour se 
domer le plaisir de leur arracher les yeux, les bras, et puis le coeur, comme 
le font parfois les enfants. Tu leur diras. 

Bien sûr, cet espace exigu ressemble moins a un petit paradis qu'à un fragile canot de 

sauvetage, flottant sur une mer furieuse. Mais on sent que ce minuscule vaisseau, fabriqué 

d'urgence, tient bon et résiste à la dérive qui le guette constamment. Cette impression de 

sécurité, même précaire, est générée par un élément stylistique qui me semble pertinent. Le 

présent, c'est-à-dire ce menaçant dispositifjudiciaire qui les assiège, est totalement ignoré et 

fait place à une évocation tendre et touchante de vifs souvenirs de leur première rencontre, 

une façon, peut-être, de jeter l'ancre et s'off% quelques instants de stabilité et de vie pleine; 

mais aussi un moyen de prendre du recul par rapport à ce présent cynique et inhumain, pour 

rêver d'un devenir plus prometteur, suggéré par l'emploi d'un fûtur simple : tu leur diras », 

qui relègue à plus tard le moment pénible du verdict final. 

Ce pacte d'insolence, de désobéissance, mais aussi d'amitié profonde, sème le trouble dans 

les rangs de la Couronne, et le procureur a bondit de son siège », exaspéré. Comme pour se 

montrer encore conciliant et assurer les apparences d'un procèsjuste, le major Sullivan donne 
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une seconde chance au fondeur d'apporter a des faits précis ». « Si la haine et la misère ne 

sont pas des faits, moi, je n'ai rien à ajouter » (p. 303)' rétorqua le fondeur qui poussa ainsi 

au paroxysme sa défiance. 

Les rebondissements de ce genre sont nombreux et intéressants. On ne peut pas les aborder 

tous. Disons simplement que tout le long du procès, les accusés, surtout les deux amis, 

dominent le terrain. Vers la fin, l'appareil judiciaire est désorganise, affaibli, et discrédité aux 

yeux des accusés d'abord, et surtout auprès de l'auditoire. Malgré la sentence finale, qui 

n'étonne d'ailleurs pas le lecteur, celui-ci assiste à la victoire symbolique des << gens simples 

qui ont le coeur grand ». comme Hyacinthe Bellerose (p. 301). 

Les gens de la Négritie, et surtout le roi Keita, appliquent des tactiques de combat semblables. 

L'on se rappellera que la colonisation est déjà assise, la preuve étant que chaque Blanc a une 

belle Négresse qui s'occupe de lui, car le roi était convaincu qu'« en réglant les 

préoccupations nocturnes de t'hôte, on règle en grande partie celles du jour » (p. 56). Le roi 

aussi s'est remis de la défaite. Il est toujours fervent et matinal, malgré les nuits blanches et 

épuisantes passées à « honorer » des dizaines d'épouses, nommées aussi des « appelées 

officielles ». 

Comme « la pacification » est presque complète, le roi décide d'apprendre le fiançais : 

Les quatre premières nuits d'école nirent studieuses. La cinquième, il fallait 
répéter ... à haute voix : « Marnadou amène sa soeur », phrase qui prononcée 



(très mal prononcée par le griot [interprète]) devint « Mamdou a'mina ka 
ski ». Ce qui signifie en malinké Marnadou saisis-le et attache-le : ordre qui 
[...] ne pouvait être donné que par le roi seul et pas par un autre (p. 23 1). 

Le roi bouillonne de rage. L'instituteur s'agenouille et s'excuse. Après une seconde tentative 

qui finit dans une « insanité » sans nom, le roi mit fin a son cours et conclut que le fiançais 

est « un langage de déhonte et indicible par un croyant et un grand chef». En réalité, dit le 

narrateur clairement, « tout cela ne fut que ruse [...]. C'est pour des motifs politiques et 

religieux plus sérieux qu'il arrêta les cours » : 

II connaissait plus que tout autre l'arbitraire des commandants. Maintenir un 
interprète entre le blanc et lui, c'était se réserver une distance, quelques 
libertés, un temps de réflexion, des possibilités de réticence [...]; entretenir une 
certaine incompréhension (p. 232). 

La leçon sur la langue du conquérant, et surtout l'acte de traduction, est ici une intéressante 

stratégie de résistance aux idéologies imposées par l'usurpateur européen. La traduction 

participerait donc, au mieux, d'une heureuse infidélité créatrice - selon la merveilleuse 

formule de Borges - au pire, des saccages de l'altérité - pour utiliser l'expression de 

Gaston Miron. Ruse de survie qui trouve peut-être sa pleine expression dans « le travail au 

noir » (p. 84). Les colons et leurs acolytes sont souvent déroutés par de « multiples feintes 

et réticences que les Nègres, préparés et mûris par l'échappatoire d'un siècle de chasse aux 

esclaves, avaient fini par opposer aux razzias de la civilisation » (p. 80). Le lecteur a, en fin 

de compte. la forte impression que, malgré les apparences de l'omniprésence étrangère et 

malgré tout le dispositif de persuasion et d'intoxication souvent violente dont ils disposent, 
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la moisson est tout à fait médiocre en termes de la conquête des esprits ou de la mission dite 

civilisatrice. 

La résistance féroce que la Négritie (IYAfnque) opposa aux <( Nazaréens D trouve aussi un 

puissant symbole dans les <( Boussmen D : de vrais sauvages )) que les assaillants n'ont pas 

osé approcher, moins par leur caractère intrépide que par la nature complexe et intimidante 

de leur habitat, la forêt tropicale : un fouillis (< dense et impénétrable D, aux << lianes 

inextricables )) avec ses grappes de moustiques géantes » et autres bêtes << aux venins » 

mortels (p. 80). 

Les épisodes de la leçon et du procès me semblent des choix judicieux car ils illustrent très 

bien la problématique et les enjeux des rapports de force parallèles. Ils mettent en jeu le 

dominé et le dominant, le maître et ['apprenti. Dans les deux cas, il y a abus d'autorité et 

réaction subversive de ceux qui la subissent. A l'oppression des mots du pouvoir des 

premiers, s'oppose la vinilence du pouvoir des mots des seconds. C'est ce qui explique peut- 

être pourquoi, pour paraphraser le narrateur, ce combat, pourtant très (( inégal », reste 

a inachevé ». Le fondeur de cuillères révèle le secret de cette invincibilité de ceux qui sont 

vaincus avant la guerre : Tu dois laisser parler ton coeur [...], mais n'oublie pas d'être plus 

malin qu'eux. Laisse-les dire. Réfléchis bien avant de répondre. Quand tu as trouvé une 

bonne réponse, tâche d'être convaincant » (p. 292). 



Mots profanes, mondes sacrés 

Je voudrais aborder ici brièvement un autre aspect ünportant de la stratégie de résistance 

commune aux deux romans, que j'appellerai le devoir de la haute trahison, exercé cette fois-ci 

contre ce que Lévy Beaulieu appelle, dans Jos connaissant, le a Monde Vampire )) des 

« Tabous )>, c'est-à-dire les a tenailles >) de la tradition (p. 66). Nous tentons, rappelons-le, 

de délimiter la topographie de l'espace vital minimal, au-delà duquel on est un mort-vivant, 

et nous avons déjà noté que la (re)conquête de ce lieu a des libertés intersticielles » (Mjchel 

Foucault) se fait au prix d'un dur combat, un combat où aucune ressource de la vie humaine 

n'est négligée, dont le droit de changer de camp » et, plus que cela, le devoir de trahir. 

Observée de très près, la dite K confiérie des fils de la liberté N - surtout Hyacinthe et le roi 

Keita - nous apprend que l'acte de vivre est fondamentalement un acte de haute trahison. 

On ne peut pas vivre son émotion, son intelligence de l'Histoire, ou, comme on dit souvent, 

prendre sa place au soleil, sans trahir quelque chose, sans violer un état intérieur et antérieur, 

un espace autre, de l'autre. Vivre, n'est-ce pas avoir l'audace de poser un acte, cette finalité 

provisoire mais souvent irréversible? Et on ne peut pas le poser sans s'opposer a quelque 

chose d'autre. 

Face aux forces implacables et imprévisibles du destin, c'est-à-dire face à l'asservissement 

colonial dans la Négritie comme dans le Québec des Patriotes, les vrais fils et filles de la 

liberté vont au-delà de la rébellion : ils optent pour la haute trahison. On peut relever deux 

faits précis et semblables dans la vie intime de Hyacinthe Bellerose et du roi Keita qui 



135 

illustrent cette observation. Compte tenu de leur stature politique et sociale et en tant que 

figures historiques et puissants symboles d'un pouvoir et d'un destin collectifs, sans oublier 

leur place privilégiée dans les tissus narratifs respectifs, les deux sont censés respecter 

scrupuleusement un code éthique. Mais, première entorse, les deux entretiennent une relation 

amoureuse coupable, aux yeux des populations respectives, et ne s'en repentent pas. 

L'on se souvient que Hyacinthe, par exemple, a noué, après la mort de Flavie Piché, une 

relation avec Marie-Moitié, la belle métisse, ce qui paraît un acte de trahison dans ce milieu 

patriotique. Et pourtant, cet amour, basé sur la gratuité, sur un attrait que la vie seule sait 

décoder, émerge du texte, défiant tout et tous. C'est un amour sans trop de romantisme, 

timide, pudique même, mais qui exhale un doux parfûm de sincérité, de tendresse, de Fragilité 

et surtout de simplicité : K Aimez-vous le thé des bois? u, demande la jeune femme attendrie. 

<< J'en boirai si vous en prenez aussi D, dit Hyacinthe, troublé par le regard si généreux et 

passionné de Marie. L'auteur ne manque pas non plus, a la manière de Balzac, de faire une 

corrélation entre la simplicité de cet amour et la sobriété de l'habitat de Marie : a une toute 

petite maison basse >> mais << solide >>, avec un étroit escalier qui a servait d'armoire ». Et 

pourtant, pour Hyacinthe, c'est un presque rien qui vaut tout, un petit cercle vide qui devient 

le centre du monde : K Ii y avait là tout ce qu'il fallait pour vivre convenablement, table [...], 

lit-cabane. Et plus encore, toutes sones d'herbes [...] pour faire des remèdes pour toutes les 

maladies de la terre (p. 118). Par-dessus tout, celle que les autres voient comme la 

diablesse » lui fait découvrir quelque chose de très précieux : 



Le goût de la vie tout simplement, dit-il. Et aussi fe regret des gestes du 
passé : rentrer à la maison, s'asseoir au bout de la table, boire une tasse de thé 
de bois [...], tout ce qui lui était interdit désormais. Chassé au-dehors. Exilé 
dans l'immensité du paysage (p. 119). 

Ce passage rend bien la nature de la trahison évoquée précédemment. II s'agit de se défaire 

du poids des convenances, qui souvent dégénèrent en ce que Borduas appelait des « chaînes 

inutiles », pour retrouver la vie simple, sans masques, sans apparats, et revivre ces moments 

d'authenticité ou les êtres se dénudent (au propre comme au figuré) et se laissent happer par 

la vie. 

Cette sorte de résistance, qui oppose l'intime au public, l'infomel au codé, le geste quotidien 

à la pérennité du mythe, trouve une amplification dans Monné. L'acte de « trahison >> y est 

d'autant plus grave qu'il est commis par un roi, porteur et protecteur du totem, du sacré. Dès 

le début du roman, c'est-à-dire aux premières heures de la conquête coloniale, le roi, 

contrairement aux pratiques courantes, se montre détendu, alors que normalement le sourire 

du roi est rare. Le masque de royauté et l'auréole de prestige, dignes d'un patriarche, se 

désagrègent progressivement, laissant a découvert le vrai visage d'un homme vulnérable, en 

proie à la peur, au doute, à l'interrogation, mais aussi au désir charnel. Désarmé et désorienté 

par la conquête, le roi perd même sa foi musulmane et ses « habituelles longues prières ». 

Même les rituels de ses devins ne d o ~ e n t  plus « rien de cohérent [...], rien de significatif » 

(p. 3 1). 



137 

L'atteinte à l'univers traditionnel sacro-saint trouve son paroxysme au moment ou le roi viole 

une loi séculaire, en fermant les yeux devant un scandale, un sacrilège même : Moussokoro, 

splendide femme qui lui était réservée depuis sa tendre enfance, et qu'il devait consommer 

« crue », sème la consternation dans la cour, car, lors de la première nuit nuptiale, le roi la 

trouve déjà déflorée. D'habitude, un tel &ont à la royauté se paie par la mort : la fautive 

est « enterrée jusqu'aux seins, et lapidée jusqu'a ce que mort s'ensuive » (p. 149). Mais, 

chose inouïe, le roi, très habilement, fait étouffer l'affaire. Et qui plus est, celle que I'on 

nommait « l'étrangère » « éhontée » deviendra la « cadette » du roi, « la vraie préférée » : non 

pas << celle qui l'est par les institutions, mais celIe qui le tient au lit [..-1. C'est elle qui le 

guide, c'est elle qu'il écoute » (p. 151). De la « dévoyée », Moussokoro devient la 

« maîtresse de son maître », « celle qui le tient par le lit, l'islam (nouvelle version) et la magie 

(aphrodisiaques) » (p. 152). La première nuit, après sa réhabilitation, fut « décisive ». Sans 

plonger dans les détails d'une épopée érotique qui subitement éclipse la triste épopée politique 

des Keita, disons que le roi, oubliant tous les malheurs, les hstrations et les humiliations de 

la défaite, ainsi que la solennité de son trône, change d'allégeance et succombe à l'empire des 

sens : « C'était la première fois qu'il connaissait ça; tout son corps la désirait; il la demanda 

sur le ton pleurnichard d'un enfant [...],jamais il ne l'avait vécu aussi prolongé » (p. 154). 

Voilà un autre bel exemple de trahison salutaire, où I'on voit le roi changer complètement de 

camp. Aux discours politiques et aux sourates du Coran, il préfére les « caresses » et les 

« mots obscènes indistincts » de Moussokoro qui le monopolise, au moment où les CO- 

épouses « officielles » attendent, incertaines et amères, dans l'antichambre du palais. A la fin 
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des ébats du roi, un petit débat intérieur se fait sentir, ce qui fait penser à un vent léger de 

culpabilité eflieurant l'esprit de Djigui, qui plane encore dans N des rêves érotiques N : Tout 

cela est4 autorisé par Allah? N. C'est la question subséquente à la tempête » amoureuse 

qui secoua le roi. Dès lors qu'Allah vous a fait un don, répondit une voix, [...] il vous est 

possible de le consommer à la manière qui vous plaira D (p. 153-1 54). Le brouillage des voix 

narratives opéré par l'auteur semble faire de cet examen de conscience un simple exercice 

d'éxégèse coranique, servant à distraire les esprits intégristes et mystiques, pendant que « les 

mains [du roi] descendaient toujours entreprenantes », explorant le corps enflammé de sa 

préférée. 

Pour sa Majesté, en tout cas, la conversion était consommée. Allah avait cédé son trône à 

Éros. De même qu'a un margouillat ne se taille pas une culotte sans aménager un trou pour 

la sortie de sa queue )) (p. 63)' de même le roi tente de percer un trou d'aération dans ce 

c voile ténébreux )) qu'est la tradition, afin de s'aménager une petite aire d'existence, loin des 

combats collectifs souvent épuisants et parfois inutiles. Comme Hyacinthe trouvait tout dans 

les brefs moments intimes passés avec Marie-Moitié, le roi ne retrouvait cette sensation de 

détente que dans le lit de celle qu'on appelait l'étrangère D et qui, comme Marie-Moitié, 

était aussi une métisse. 

Cette résistance aux forces oppressives de Ia société et de l'Histoire, ou cette tentative de 

reconquérir un îlot de suMe, se matérialise à travers une série d'oppositions binaires et de 

métaphorisation particulière. L'ait de l'Amour » et les petites u recettes de cuisine » font 
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oublier au roi l'art de la politique et tout le dispositif protocolaire, a le ton pleurnichard d'un 

enfant >> s'oppose aux déclamations savantes des panégyristes des Keita; et ainsi, le 

domestique et le privé priment sur le public. Il n'est pas moins important de voir les termites, 

les rats, bref tous ces rongeurs qui opèrent à l'ombre, envahir l'espace qu'occupaient les 

grands fauves - hippopotame, hyène, etc. - féroces, mais moins menaçants car on peut 

facilement les repérer et les éviter. 

Ainsi, les deux auteurs adoptent la même tactique de résistance à l'oppression insidieuse du 

doxal, en faisant subir à ce dernier une opération de miniaturisation, de dégonflement ou de 

rétrécissement. On est même tenté de due que, si la thèse McLuhanie~e - les inventions 

de l'homme y compris la culture sont des prolongements ou des prothèses du corps humain 

- est vraie, Caron et Kourouma essaient de ronger les fils invisibles reliant le corps à ses 

prothèses, afin que celui-ci recouvre ses dimensions originaires beaucoup plus manipulables 

et moins encombrantes. 

C'est dire, en résumé, que l'on ne peut reconquérir l'espace intime du vital sans rompre 

d'avec un certain mensonge collectif, ou trahir un consensus, un pacte commun. Dans ce 

sens, le fait de vivre est ancre dans les fissures du savoir-vivre ou d'un code partagé, c'est-a- 

dire du sacré. Il est donc, dans son essence, irrévérencieux, profane. 
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Le canard de bois et le cheval de fer ou des emblèmes de résisîance et de métamorphose 

J'aime beaucoup les canards. Un canard, ça plaît au monde. Ça disparaît 
sous l'eau et ça refait surface plus loin. Donc ç'a de bonnes dispositions de 
survie. Un canard c'est à la fois grégaire et solitaire. C'est quelqu'un qui se 
range dans son ordre, dans son monde. C'est à la fois dow et sauvage. Dans 
ce canard, il y a à mon avis tout notre destin. 

- L. Caron 

Chaque fois que les mots changent de sens et les choses de symboles, les 
Diabaté retournent réapprendre l'histoire et les nouveaux noms des hommes, 
des animaux et des choses. 

- A. Kourouma 

On peut qualifier ces deux écrivains, dans les termes de Caron, de cartographes et de 

prophètes de la destinée de leurs concitoyens. Dans ce sens, les deux romans se perçoivent 

comme des fables politiques très bien tissées, dont l'imagerie du pays, la poignante description 

de la misère des exploités et les airs de résistance et de l'espoir captivent le lecteur tout en 

gagnant aussi sa sympathie. Mais ce qui nous intéresse le plus ici, c'est d'observer de près 

la nature et l'inscription littéraire du processus de métamorphose qui s'opère dans les textes, 

au niveau de l'individu et du collectif Pour ce faire, nous examinerons la sémantique des 

deux métaphores du titre ainsi que les figures de la femme et de I'erfant. 

En  plus d'induire une sensation de solidité et de résistance, ces deux images sont chargées 

d'une richesse sémantique notoire. Un certain Michel Collot nous rappelle, dans son article 

a L'espace des figures », les fonctions et le fonctionnement d'une métaphore réussie. Selon 
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lui, trois éléments sont à retenir : l'iconicité de la figure, c'est-à-dire son pouvoir de 

concrétisation, la présence d'une « ambiguïté irréductible » empêchant chaque isotopie de « se 

stabiliser dans son identité propre » et, ainsi. la possibilité de chaque isotopie de « s'investir 

d'une nouvelle dimension de sens9 ». C'en justement cette dernière dimension de la 

métaphore comme source de contamination sémantique e~chissante ou comme structure 

« allotope », qu'exploitent à la merveille ces auteurs, qui refusent tout parti-pris réducteur. 

On peut cependant signaler déjà une nuance au niveau de l'exploitation de ces figures : Caron 

insiste moins sur le rapprochement de deux mondes (animal et végétal), que sur les gestes 

habiles et persévérants du sculpteur ou du créateur qu'il assimile a l'acte de vivre lui-même, 

alors que Kourouma, tout comme beaucoup d'autres romanciers africains, opère 

systématiquement, et souvent avec humour et ironie, un croisement de différents règnes, 

animal et technologique, dans le cas du « cheval de fer'' » (la bicyclette), pour tenter de 

traduire les nouveaux symboles ou les nouvelles réalités dans Ie langage local. Il s'agit dors 

d'un effort énorme de rapprochement de mondes tout a fait lointains l'un de l'autre, et 

d'instauration d'un vrai dialogue des mentalités opposées. 

L'auteur exprime la métamorphose subie par la Négritie par une autre image très significative. 

Il s'agit d'une mutation subie par le totem même de la tribu des Keita, animal protecteur du 

M COLLOT. u L'espace des figures n. Litférufure. na 65. feMia 1987, p. 89. 

'O MCtaphore riche en significations et ai histoire. Chinu ACHEBE i'utiiise cians son roman devcnu un classique. 
Things/all apari (1958) : « iron horse M. PIUS rCcemmcnt, Elise MARIENSTRAS, dans 1890, jY'nded Kiree 
ou L 'Arnériqucfm de siècle ( 1  992). parle de u cheval de fer B. moteur du capih~isme, référence au chemin de 
fer qui eut un impact ambigu sur la vie des Sioux. 
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clan : « le caïman-totem [. ..] s'est [...] réduit en margouillat; celui de la France émerge en 

crocodile » (p. 13). Et le bonjour séculaire des musulmans, « salarn alekou », a fait place au 

salut du tricolore. On assiste même, par moments, aux commencements d'un tout autre 

monde, au réapprentissage intégrai : « Je recommencerai l'existence pour retrouver les 

nouvelles appellations du soleil [.. .], du courage, de la passion, de la lâcheté [...], savoir par 

quelles supplications évoquer des aïeux, par quels surnoms invoquer AUah contre la 

souffrance, la misère et l'injustice » (p. 42). 

S'il est difficile d'évaluer le degré de transformation du corps ancestral par la « pénétration D 

du Nouveau, il est assez aisé de déceler les symptômes d'un malaise et les signes d'une 

transition vers autre chose, dont la substance reste indéterminée, voire incertaine. Le meilleur 

exemple est le changement d'attitude du roi face à sa religion : « J'ai trouvé fugaces les 

sourates du Livre, mécaniques les génuflexions et rapides les prosternations » (p. 48). Et il 

continue, « j'ai levé les yeux et ai vu le nouveau ciel de mon pays [...]. J'ai décidé de parler, 

de marcher, de manger, de respecter mes femmes [...], de vivre » (p. 47). Une nouvelle ère 

était ainsi née, et, même si, comme nous dit le narrateur, le cuivre ne peut pas être transformé 

en or, quelque chose avait changé dans l'être et le destin du roi; la Négntie n'allait plus être 

la même. 

Les figures de la femme et de l'enfant occupent aussi une place importante en tant 

qu'emblèmes de changement et d'ouverture. Pour Caron et Kourourna, la femme et l'enfant 

constituent, dans leurs sociétés respectives, des prototypes de la race des démunis, des mal- 
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aimés. Selon Caron, la femme a toujours été brimée et ne s'est jamais « épanouie ». Parlant 

de sa propre mère, il dit qu'elle a été « une religieuse, une servante, une sainte ». Ainsi, il 

n'est pas é t o ~ a n t  que son roman fasse de chaque femme, et de chaque enfant, « un facteur 

d'équilibre », un « instrument de l'harmonie » et du « bonheur" ». L'on se souviendra de 

l'immense générosité et de l'esprit d'abnégation et de réconciliation caractérisant Marie- 

Moitié, sans laquelle Hyacinthe n'aurait peut-être pas été ce qu'il était. Mais le petit Irlandais 

adopté par Hyacinthe reste encore plus inoubliable. Timothy Burke, nommé Tirn Bellerose, 

dont les propos clôturent le roman, est un puissant ferment d'expansion et un générateur de 

méditations, d e  changement et d'espoir : la scène se passe sur la plage. Bientôt Hyacinthe, 

condamné a l'exil en Australie, prendra le bateau. Devant cette scène déchirante, le petit Tirn 

joue dans le sable, comme si de rien n'était : « Regarde Marie, dit-il, regarde le beau bateau. 

C'est sur un bateau comme ça qu'il est parti mon père? [. . .] Moi aussi, un jour, je naviguerai 

sur les mers. Comme mon père. Et l'enfant retourna à son ouvrage de sable » (p. 326-327). 

Écrire, tout comme vivre, selon Caron, c'est « se d o ~ e r  la démesure de l'enfance », théorie 

qui a été brillamment mise en pratique. Pour Caron donc, comme pour Kourouma, la femme 

et l'enfant sont, comme des métaphores, des ponts et des levures. Rappelons que Marie et 

Moussokoro sont qualifiées d'étrangères. A ce titre, leur présence dans les milieux 

orthodoxes respectifs (le groupe des Patriotes et la cour du roi) sème des remous par leur 

apport de  nouvelles recettes du savoir-faire, 

d'ailleurs ces « secrets » de femmes qui font 

ignorées auparavant par leurs hôtes. Ce sont 

que le roi Djigui se rebelle contre tout et tous, 

11 Voir G. DO-, op. ci!., p. 38. 
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en fréquentant la « Mauresque » avec « une assiduité que [sa] religion interdit » (p. 155), car 

elle est la seule qui « s'adaptera par une métamorphose opportune à toutes les mutations de 

Djigui » (p. 15 1). On pourrait dire même que c'est elle qui rend possibles ces mutations, se 

traduisant tantôt par son « ton pleurnichard d'un enfant >>, tantôt par son nouveau sens de 

I'« amusement », de la « curiosité » et de l'émerveillement. Grâce a elle, il sort des lignes déjà 

tracées pour savourer le plaisu de gribouiller dans les marges, de patauger ... dans la vie. Et 

avec elle, « les lots des femmes » ne seront plus jamais << résignation, silence, soumission » 

(MO, p. 135). 

Ce refus d'une vision caricaturale ou simpliste du désarroi ambiant se passe de commentaire. 

Chacun des deux romanciers étant, pour reprendre l'expression du Nigérian Chinua Achebe, 

l'antenne sensible de sa communauté, tient à (dé)montrer que, comme dit Caron, le salut peut 

venir d'où on ne l'attendait pas. Et malgré la douleur cuisante subie par les peuples 

respectifs, douleur comparable à celle d'une personne, comme dit Kourouma, assise sur une 

termitière, ses fesses cuisant aux morsures des tennites et sa tête brûlant sous la chaleur 

ardente (MO, p. 197)' les deux auteurs ne cèdent pas au sentiment de haine ni à l'esprit 

vindicatif. Cela donnerait aux plus forts l'avantage de la loi et de l'abus de force, réduisant 

la marge de manoeuvre et les moyens de résistance des opprimés. D'où I'offie d'une variété 

étonnante de techniques de combat, allant du fusil à la reddition stratégique, en passant par 

l'arme de la grossière indécence - comme ces femmes qui auraient soulevé à demi les 
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pagnes pour injurier [les gendarmes] de leurs féminités )) (MO, p. 257). Le roi Djigui résume 

cette stratégie qui écarte toute logique du <( ça passe ou ça casse D, pour utiliser ce lieu 

commun : << On peut planter un fruitier sans ramasser les gousses, ramasser les gousses sans 

les ouvrir, les ouMir sans les consommer D (MO, p. 272). 

Ainsi, entre I'audace et la prudence, entre l'insolence et le silence; entre la colère et le sourire 

forcé; entre l'urgence d'obéir et le devoir de trahir, dans les failles des lois de la Tradition et 

des postulats de la Modemité, donc dans cette interzone ou ce lieu précaire où s'a5ontent 

constamment l'envie d'un << présent paien" » et l'ombre d'un << passé non dépassé13 », la 

colère d'une dignité blessée et le désir d'une joie partagée avec l'autre, se situe l'espace 

vital de l'agir », balloté, fbyant mais résistant et tenace. 

Serait-ce ce << bosquet de sapins d'où montaient des bribes de conversations [et] une forte 

odeur de fbrnée de pipe », et où se cachaient une poignée d'a exaltés », déterminés à << d e r  

à la rencontre de l'histoire D (CB, p. 233-234)? Ou dors ce lieu secret près d'un ruisseau où 

les lavandières, fuyant des gendarmes violeurs et voleurs, se cachaient, tout en partageant 

savoureusement leurs secrets de case et leurs anecdotes volages, et dont la présence n'était 

ressentie par les passants qu'à travers de mystérieux << dards des regards » difficiles à 

repérer » (MO, p. 123-124). Quel qu'il soit, c'est un espace de I'initié(e). Celui, peut-être, 

'' Terme utilisé p a ~  M. MAFFESSOLI. Lo Troujgurmion pofitiquc. La bibofisuîian du monde, Paris, 
Grasset, 1 992. 

l3 Voir G. FALCONER et H. MlTIERAND (éds.). op. cjt.. p. 82. 
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de a l'illusionniste >> et du guetteur » (titre de Louis Caron), et dont les contours textuels 

sont esquissés lors des moments intenses de passion, d'exaltation ou de tacitumité 

inquiétante, comme dans le cas de Nazaire, a l'emmitoufflé » (titre de Louis Caron), qui 

semble chercher désespérément a quelque chose, probablement le bonheur1' >>. Ce sont, 

comme dirait Renée Simirinoff dans son article Balzac, peintre de l'instant D, tous ces 

instants magiques, pleins, que la narration détache et amplifie, et qui participent à la définition 

et à la réalisation de l'être" >>. Ils ont l'air des h i t s  sauvages dans un potager bien entretenu 

ou des îlots épars de barbarie dans des mers immenses de l'empire. 

l4 G. DONON. op. ci& p. 41. 

" R SMIRINOFF. L 'Année Baikacienne. Paris. Presses universitaires de France, 199 1. p. 237. 



CHAPITRE VI 

MOTS PROFANES, MONDES SACRÉS : 

PORTRAITS DE NOUVEAUX LIEUX DE CULTE 

CHEZ TIERNO MO~+&NEMBO ET LAURENT DUBÉ 

Comme le démontrent les chapitres précédents, la thématique de la résistance ainsi que son 

inscription littéraire sont d'une variété remarquable. Mais à travers ces variations, un 

leitmotiv transparaît, persistant et proliférant : le refus de se complaire dans de vieilles 

certitudes et le rejet de toutes formes de polarisation des dimensions du réel. Comme si, 

après des décennies de puissantes mythologies de i'identitaire - et de l'exclusion -, il était 

temps de construire de nouvelles utopies, celles de relations par définition problématiques et 

ambiguës. 

Les deux romans abordés mettent en scène un rapport polémique intéressant, à savoir les 

dualités traditionhodemité, campagnehilie, collectivité (passivité)/ poète (créativité) qui se 

traduisent, par moments, en termes de dialectique entre le sacré et le profane. Bien que 

surexploitée par beaucoup d'autres romanciers, m e  dialogisation catégorielle fait l'objet ici 
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d'un traitement très original : des projets collectifs décrits avec ferveur et passion au début 

de la narration - ou ailleurs dans le texte, dans des zones dites, selon Ricardou (1978), de 

modélisation annonciatrice - subissent graduellement et d'une façon presque secrète, parfois 

parodique, une mutation significative, si ce n'est un changement de perspective. 

Nous nous proposons donc d'examiner cette fascinante métamorphose des utopies1 

originelles, en concentrant notre attention sur des moments textuels illustrant cette tactique 

de résistance à la pesanteur des systèmes qui consiste en un passage, peut-être risqué et 

iiiusoire, d'un idéalisme épique à une sorte d'a humanisme ludique2 », d'une parole 

contraignante et totalisante à une écriture déployée sous le signe du jeu, de la douce ironie, 

du regard complice mais malicieux, le tout dans une sorte de cohabitation anarchique de 

registres visant à rendre dérisoire toute tentative de hiérarchisation des codes et des discours. 

Une question résume la problématique de notre propos : dans leur effort de renouvellement 

d'ancrage axiologique, par quelles stratégies les deux romanciers tentent-ils d'inscrire de 

nouveaux lieux de culte, sans s'enliser dans le culte du nouveau ou tomber dans le piège d'une 

amnésie aliénante? 

l Allusion à F. CACCiA et al.. M ~ I O ~ O ~ ~ ~ O S C S  d 'unc utopie, Monvé.1. Tryptique, 1992. 

Fomulc empruntée dc J--L. SCOUARNEC. L ' inibrre dh jeu, Ie jeu de 1 'écriture, Monml. Humanitas* 1 987. 
p. 4. 
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Plus précisément, sur le plan textuel, on examinera les péripéties d'une confrontation truquée 

et incertaine, entre le légendaire et le romanesque, entre un modèle et son portrait. Alors que 

le premier s'arroge le prestige et l'auréole d'une vérité première3, le second, tout en étant le 

reflet du premier, s'affirme comme symbole de liberté et de a légalité interne4 N, h i t  d'un 

choix et d'un fantasme individuels. Grâce aux manipulations multiformes de l'Original, le 

romancier déjoue le diktat des modèles (tradition, modernité}, se créant ainsi un espace 

libertaire, générateur d'alliances nouvelles adaptées aux impératifs du réel. 

Les métamorphoses du sacré5 : de la ferveur épique à la ruse romanesque 

Une lecture attentive des romans québécois et afkains des années 1980 révèle la présence 

d'un sens de la légende dont la fréquence est notoire. Profitant d'une détente qui coïncide 

avec la fin d'une certaine intimidation formaliste d'une part, et, de l'autre, avec l'émergence 

de cette aisance Libertine propre à la postmodemité, le roman giisse très facilement dans le 

récit traditionnel, et ainsi emporte le iecteur dans cette douce mélancolie ou ce suave fisson 

qui procède du lointain, de l'inaccessible et du sacré. 

Un Ccho de J -C.  VAREILLE qui parle du prestige da Origines et des ~tyrnologies dios Fmgncnts d'un 
imaginaire contemporain, Paris, Jasé Corti, 1989, p. 17 et 80. 

4 Expression de G. CARCHM dans a Métamorphascs du classique D, dans Lu séculmisation de bpenree, sous 
la direction de G. VATllMO. Paris, Seuil, 1989, p. 188. 

5 Dans ce chapitre, les sides @ et (M) seront utilisis respectinment en rCfircnce T. MoN~MNBo. LcJ 
écailles du ciel, Paris, Seuil, 1986 et à L. DUE& LMàrirrWche, Montréal, Leméac, 198 1. Pour urie réflexion 
plus approfondie sur le sacré et ses mCtamorpboses actuelles voir J.-J. WUNENBERGER Le sucré, Paris, 
Presses universitaires de France, 198 1, p. 96. 
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Alors que dans Les écailles du ciel, l'aspect légendaire constitue la charpente sensible du 

texte dont le narrateur-griot, Koulioun, et le vieux Sibé, entre autres, constituent les 

principaux protagonistes, l'auteur dehMariakéche l'inscrit en fiîigrane dans l'évocation du 

moulin abandonné, par un réseau métaphorique religieux, traduisant la vie des a gens du 

pays >> (Mathurin, Isabelle, Père Eugène), leur vénération d'une nature personnifiée et 

sacralisée, ainsi que leur foi indéfectible dans les promesses et la générosité des champs. 

Mais, on va le constater, cette fabuleuse mise en perspective des discours fondateurs n'est, 

en définitive, qu'un insidieux prétexte de leur mise en accusation. 

La Mariakèche : un fabuleux voyage dans le passé 

La Mariakèche, nom d'une rivière, est avant tout un portrait épique d'une époque : celle 

<< des cathédrales >) et cc des mains rugueuses »; celle i< des paillasses, de la mélasse et de la 

lampe a huile, [avant] le rationnement du sucre et du beurre [...] et les allocations familiales >> 

(p. 65-66). C'est la légende des <c ardeurs des années passées )) (p. 991, de braves gens K qui 

avaient semé a larges poignées les leçons de travail, d'amour et de fidélité » (p. 86). Mais le 

roman est aussi l'histoire d'un rêve, celui du jeune Méo qui, déçu par la vie monotone de la 

Mlle, veut << faire renaître la Mariakèche (p. 99) et surtout le moulin, symbole de la fierté et 

des ferveurs collectives d'antan. 



Quête et enquête ou de l'éloge à la risée 

Cette idéalisation des années héroïques de mouture, de sciage et de tontes, prise en charge 

au début par le Vieux Pichon, se transforme subtilement, au fil du récit, en une douce 

stigmatisation de l'Ancien monde au moment ou lejeune Méo prend la parole. D'un ton léger 

et malicieux et avec une tendresse condescendante, Méo plaint ces gens a la démarche 

cc lourde et sans équivoque » qui, cc tout coeur tout sentiment », pleurent durant les sermons 

et au premier de l'An B. Ce sont les mêmes, dit-il, qui ignorent la politique des langues et 

la langue de la politique » (p. 70). En témoigne cet écriteau perdu dans le bois : a défence 

de passé - propriété priver D (p. 92). 

On perçoit donc, dans le tissu narratif, un passage de la (< quête D d'unité originelle à 1'« en- 

quête6 >> sur eue, car on se rend compte qu'à la fin du roman, le rêve afnché au début, celui 

du retour aux valeurs de solidarité, de fidélité et de labeur, devient celui d'un non-retour ou 

plutôt d'un retour dans le futur - dans la modernité, comme en témoigne « le concours » 

organisé par Méo. 

a Le concours » : du rêve paysan au projet bourgeois 

Rappelons brièvement qu'a s'agit d'un concours pour l'cc érection d'un monument au 

progrès >> (p. 150). On va a fixer dans la pierre, la gloire imminente des années nouvelles » 

6 P. L'H~RAULT. u Enquête sur l'identité : l'instance policitrc dans Copies con/onnes. La m~uyaisefoi et 
Puye-moi une bouflet poète u, Tangence. no 38, déc. 1992, p. 68. 
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(p. 15 1). Ainsi les Sherbrookois devront choisir le a sujet du monument et son site ». Le 

courrier ne se fait pas attendre, le dépouillement et les résultats, non plus. Les universitaires 

proposent l'un des leurs, sur le campus, c'est-à-dire « l'Éternel Écolier : cheveux longs, mise 

négligée, regard fixe, volant de voiture de sport entre les dents ». Méo est séduit, mais passe 

aux religieuses qui suggèrent « un musicien à la harpe » à côté d'une « colombe », bref, un 

retour aux « Majes valeurs » et le monument serait érigé dans le parc Howard. « Ça n'ira pas 

loin, dit Méo avec nostalgie ». Viennent ensuite « le Motard, le Divorcé, le Névrosé, la 

Pollution, l'Énergie nucléaire » (lac. c q ) .  Au fond, « les titres pullulent » mais « les sites sont 

rares ». Un parc serait idéal pour un tel monument, mais « les jeunes n'auront pas de place 

pour fimer et faire l'amour » (p. 152). Finalement, l'heureux gagnant sera le « Golfeur », 

érigé « au beau milieu du plateau Marquette >> (p. 2 10). 

Choix écologique ou fantasme individualiste? Peu importe. Chose sûre, pour Méo, le projet 

initial de retour pour renouer avec son passé n'est plus une priorité, la « vraie valeur » étant 

ailleurs : le rêve paysan du début n'est en réalité qu'un projet bourgeois. Certes, Méo reste 

le défenseur de « Ia mode des Anciens », et il éprouve une sincère affection pour son « coin 

natal », le « Petit-Bois-Franc ». Mais cet éloge de la vie champêtre, cet hymne dédié aux 

ancêtres, ne représente, depuis Vigile, qu'a une manière esthétique de prendre la vie »; un 

mode de vie apprécié, « moins pour lui-même que comme évasion et contraste avec la vie 

citadine7 ». 

' A SOURIAU et al. VocobuI~~irc elhCtique. Paris. Presses universitaires de France. 1990. p. 350. 
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De plus, pour un Méo qui avait, pour un temps, « nag[é] dans l'irréel >> (p. 94)' c'est-à-dire 

goûté aux illusoires « mystères de la cité » (p. 1 13) et à la fioideur de la raison marchande des 

citadins, comment ne pas s'inspirer de « la légende des habitants du Petit-Bois-Franc », de ce 

mythe rassurant de solidarité, de cette ardeur conquérante des origines? Mais encore une fois, 

ce n'est qu'une nostalgie passagère, une opération de recyclage de la saga ancestrale, destinée 

à satisfaire les exigences de la modernité. 

L'inscription romanesque du « concours » est d'une originalité poétique, d'une force 

subversive et d'une portée idéologique dignes d'intérêt : ce projet d'érection d'un 

« monument » ne constitue-t-il pas une forme de « retour du sacré », une réécriture, en 

somme, du légendaire dans la trame du train-train quotidien? Mais en faisant de ce symbole 

l'objet d'un « concours » - avec ce que celui-ci comporte a la fois de codé et d'arbitraire, 

de rituel et d'informel - le romancier redessine les frontières du « sacré », devenu un simple 

produit de marché, soumis aux caprices esthétiques, voire hédonistes, d'une époque. Dès 

Iors, les « vraies valeurs » existent-elles encore? Certainement. Des valeurs ... mobilières. 

Méo, rappelons-le, reconquerra la campagne, en compagnie de son ardente gitane, Ella. Mais 

au lieu d'être un enthousiaste meunier, il sera un éternel golfeur ». 

Ainsi, par une habile mise en scène de portraits antithétiques mais dotés de connivences 

secrètes, grâce à une écriture où alternent, et parfois ftsionnent, témoignage et allégorie, 

anecdote et légende, où l'on passe sans transition du panthéon à la discothèque, de  la 

quiétude des cathédrales au vertige des « cirques » urbains, l'auteur, comme un enfant qui 
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essaie d'inventer ses propres mots, tente de résister au manichéisme originel, au déterminisme 

des discours fondateurs, afin de créer un monde nouveaug. 

« Les &cailles du ciel >> : le Pacte du Fleuve et sa clause dérogatoire 

Un tel revirement narratif du mode légendaire et épique au mode dialogique et romanesque, 

décrit dans ta Mmiakèche, caractérise aussi Les écailles du ciel, du Guinéen Tierno 

Monénembo. Grâce à Koulloun, narrateur-griot, détenteur de « la magie du dire », l'auteur 

brosse un tableau fiilgurant des commencements mythiques d'un pays et d'un peuple. Mais, 

à travers le flux et le reflux des événements, ce tableau subit une transformation que nen, au 

début du roman, ne permet de prévoir. 

Le Pacte du Fleuve 

L'ancêtre KoIi venait de l'est [...] par un mémorable jour de nature fondante 
[...]. Que ne me restes-tu, noble voyageur? dit le fleuve éploré de solitude 
[...]. Féconderais-je cette terre sèche et ingrate comme une femelle au 
crépuscule de la jouissance pour qu'on me passe et repasse telle une vulgaire 
lointaine étape? Homme [...] si le sens du juste rnïiieu habite encore ton âme 
bohême [...], tu prendras l'herbe juteuse a dorer tes vaches en même temps 
que quelques essaims de moustiques [J. Sans s'enthousiasmer d'une invite 
si insolite l'ancêtre souscrivit au pacte du fleuve (p. 43). 

8 La Mwiakt?che dans son ensemble comporte une grande part & rtve d'un monde nouveau Autrement dit, il 
se déploie sur un mode utopique, tel le Jean Rivmd d'Antoine ûérin-Lajoie, que Robert Major classe dans la 
catkgorie des Ccrits utopiques comme sous-gem romanesque. Cc qui nous intéresse dans cette étude, c'est cette 
notion d'utopie qui, en tant qu'a exercice mental sur les possibles latéraux B la réalie », constitue un modc & 
résistance A l'ordre existant, afin de « &a un monde oôéissant A une logique différente n. Voir R MAJOR 
Jean Rivard ou l'art de rPussir. I&ologies et utopie dans 1 'oeuvre d 'Antoifie Gérin-Lajoie. Sainte-Foy, Presses 
de 1'UniversitC Laval, 1 99 1, p. 225. 
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Nul autre extrait ne rendrait compte, avec autant de beauté et de force rhétoriques, des débuts 

légendaires du village de Kolisoko, fondé par celui que l'on nomme le Triomphateur du 

Fleuve, le Dompteur de la Montagne » (loc. cit.). En recourant à l'anthropomorphisme, cette 

astuce rhétorique par laquelle il personnifie le fleuve, faisant de lui un interlocuteur 

prestigieux, l'auteur rehausse la narration d'une saveur épique, d'un sens aigu de la légende, 

ce qui sert au renforcement du mythe asmogonique du sujet coUeaif en question 

Par-dessus tout, et comme pour ajouter à ce grandiose pacte » une touche sur-réelle, le 

narrateur rappelle l'étroite surveillance du village de Kolisoko par « cet Oeil-là » : 

un intraitable créancier [qui] nous a jeté le sort à cause d'un obscur crédit 
contracté dans les limbes de la vie. 11 nous guette du haut de sa tour céleste, 
[...] nous fouette de ses vents, nous menace de la foudre, nous arrose de 
pluies et de soleil bdant [...]. Quand il nous a bien secoués, bien essorés, il 
commande à la mort de nous faire payer la dernière échéance du tribut (p. 4 1). 

S'agirait-il ici des êtres résignés, impuissants, confiontés aux rudesses d'une nature sauvage 

et au regard menaçant des divinités indifférentes à leur sort? Ce n'est qu'une impression, car 

existe tout un dispositif défensif permettant au village de « résister aux subtiies agressions de 

la nature, d'arracher à cette dernière le peu qu'eue pouvait receler de consolant » (p. 44). 



La clause dérogatoire ou N tromper >t la vigilance de r cet Oeil-là » 

Le dynamisme narratif et les noyaux sémantiques de ce roman sont régis par un paradoxe 

constant : la présence - dans le conscient collectifde Koiisoko - a la fois d'un vif sentiment 

de vulnérabilité et d'un farouche esprit de combat et de résistance. D'une façon graduelle, 

à peine perceptible, l'auteur de Un rêve utile (1994) nous plonge dans son labyrinthe 

dialectique où les univers se font et se défont : il sème constamment le trouble et le soupçon 

dans un monde mythique qu'il a construit lui-même, afin d'en faire une cible à la hauteur de 

la belligérance de ses protagonistes. A l'instar de l'un de ses personnages, « l'insolente » 

Mouna, qui se réjouit d'avoir un ennemi [qui] lui allait si bien » @. 186)' le peuple de 

Kolisoko se fait quelque peu otfrir de précieux a casus belli », lui permettant de tester et de 

fortifier son courage. 

Pour ce peuple ayant une << âme entêtée naturellement rebelle, consciencieusement rogue » 

(p. 32), même les rares instants de courtoisie » et de fair-play >> sont des stratégies servant 

à << mieux cacher la ruse atavique », grâce à laquelle il réussit sauvent a venir à bout de 

<< l'intrépidité de l'ennemi » (lm ci!.). Rappelons que panni ces a ennemis N en question 

comptent, en plus de l'a intraitable créancier », cet << aïeul obscur >> (p. 43) accusé d'avoir eu 

<< l'idée d'élire domiciie [...] sur une terre intraitable )) (p. 44) aux eaux infestées de 

moustiques : un a géniteur débile qu'un fleuve - un fleuve, entendez! - avait berné avec 

une facilité à marquer le village de honte » ( I o c  cit.). 
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C'est donc plus qu'un regard profane à l'égard de la parole fondatrice, sacrée : il s'agit d'un 

véritable acte de profanation, un implacable procès d'une époque révohe, ex-posée en public 

(< afin de la maltraiter, de l'humilier », mais aussi, paradoxalement, i< de l'admirer >> (p. 186). 

Cette audacieuse mise en accusation du discours des origines se met en place déjà lors de la 

souscription au fameux << pacte )> : non seulement i< l'ancêtre » lui-même y adhère sans 

enthousiasme (p. 43), mais surtout, élément plus décisif, ce pacte comporte une clause 

dérogatoire. Paraphrasée par le narrateur, cette clause constitue, au sein du rituel grandiose 

et apparemment harmonieux, une voix discordante ayant une ponée subversive notoire : la 

citrouille du patriarche averti aurait le loisir de se démener pour modifier ce pacte, mon dieu 

exigeant, mais qui n'était après tout qu'un fleuve » (p. 43). 

Ce regard démythificateur est d'autant plus subversif qu'il est posé par un griot, censé être 

le garant de la tradition. Étant également narrateur extradiégétique, le griot profite de la 

distance que lui assure cette ambiguïté de l'instance narrative pour infiltrer l'univers 

traditionnel, et saper l'intransigeance du discours fondateur dont il devait habituellement 

chanter les grandeurs et assurer la pérennité. 

De plus, ce (( pacte du fleuve N, c'est-à-dire la parole fond atn ce du monde traditionnel, est 

sérieusement entamée par la duplicité de Ia voix narrative. II va subir une radicale 

transformation, car certains de ses héritiers et dépositaires, dont le personnage principal, 

Cousin Samba, vont, une fois installés en ville, être confiontés aux nouveaux défis et être 

obligés d'a élire domicile >) ailleurs : << Cousin Samba en sait quelque chose [...]. Chassé de 
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son village, [il] échoue a Leydi-Bondi, basquartier de h capitale, pour y sou5ir milie morts 

du pouvoir colonial puis celles [...] de l'Indépendance [...]. Éternel berné de l'Histoire, le 

voici écartelé entre l'appel du passé [...] et les connisions de l'avenir » (postface). 

Le jeune Samba abroge ainsi l'ancien pacte sans consultation ni préavis. Caprice de 

l'inconscience et de l'inexpérience? Acte de provocation et d'auto-afhnation de la part d'un 

néophyte sans scrupules? Comme dirait un Paul Ricoeur (1985) : 

C'est la vie qui décide N : c'est elle qui se charge de faire comparaître ce passé 
devant son tribunal [de la vie], en lui faisant subir une enquête minutieuse [. . -1. 
Ce n'est pas la justice qui juge ici [...]. C'est la vie qui décide, et elIe seule, 
la force obscure pulsionnelle, insatiable, avide d'elle-même (p. 327)9. 

Samba pactisera ainsi non plus avec des héros mythiques mais plutôt avec la communauté 

urbaine des sans voix ». Mais la légende n'est pas pour autant éteinte : car restera 

désormais << légendaire », a le sens du défi », le devoir de résistance de << ce ramassis de 

déracinés, d'orphelins et de frustrés D, en quête a d'une référence, d'un recours, d'une 

paternité D (p. 729). 

Citt par M F E R W W S .  r &ritue a ~Ccularisation u. cians ia ~Ccuîarisation de hpm&c. sous la direction 
de G. VATIAdO, Paris, Seuil, 1989, p. 162. 



Les flammes insoumises 

Dans la partie précédente, le repérage et le traitement du thème de la résistance s'opèrent au 

niveau macrostructurel, en ce sens que certains grands projets collectifs initiaux subissent un 

destin romanesque peu glorieux, c'est-à-dire un processus d'émiettement ou de dégonflement 

destiné à les ramener aux vraies dimensions existentielles. Mais c'est surtout au niveau 

microstructurel, celui des icônes particuliers des moments sémiques, métaphoriques, épars, 

que le thème de la résistance s'exprime avec le plus d'intensité. L'auteur de Les crapds- 

brmisse (1979) structure son récit par une série de confrontations où les « gens ordinaires )) 

défient la rapacité méprisante et la chicotte de la puissance coloniale, ainsi que la brutalité 

policière locale. Deux exemples illustrent à merveille ce que le narrateur appelle l'cc ardeur 

rebelle des flammes insoumises » (p. 56) : le duel entre le vieux Sibé et l'instituteur blanc, AL 

Mouton, ainsi que le projet « hévéa-contre-manioc >p. 

Ayant, par mégarde, oublié d'apporter « le coq et les mesures de riz réglementaires » pour 

ravitailler le maitre, Samba rentre l'oeil tuméfié et saignant après avoir reçu une bonne dose 

de « ragoût matinal » (bastonnade). L'aïeul fera irruption en classe le lendemain, au moment 

où le Maître « professait solennellement », devant de petits M indigènes » ébahis : 

Feignant d'ignorer le maître de classe, il s'adressa à Samba et lui intima 
l'ordre de répéter après lui ces paroles qui inspirèrent longtemps la 
chansonnette : 

- Dis à ton maître que sa mère a enfianté dans la rue une charogne qui a eu 
pour père tout ce que le monde compte de passants [...] (p. 84). 
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En un clin d'oeil, pendant qu'il essaie de comprendre ce qui lui arrive, M. Mouton rouie déjà 

par terre, les quatre pattes en l'air. Évidemment, pour avoir viole ce a toit surchargé de 

savoir et d'humanisme D, le vieux est cueilli N par les gendarmes. Mais au moment où les 

<< chaînes )) commencent à peine a a croquer )) ses jambes, et les reproches des voisins à 

ronger son coeur, l'insolite s'abat sur le village : « par une journée de bon soleil », cette 

institution sacrée D, l'école, est fiappée par la foudre, ne laissant que des cendres ». 

c Ulcéré dans sa dignité », M. Mouton démissionna et quitta cette terre ignare sans âme 

1.. .], vers les brumes civilisées » (p. 88). Belle a revanche )> d'un vieux - de tout un peuple 

opprimé - qui, prétendant avoir téléguidé cette foudre, redevient le héros, celui qui a pu 

a lever la tête N et opposer une insolence par une autre )> (lm. cil.). 

Le roman africain regorge de tels épisodes où le bourreau - un colon, un politicien, un poli- 

cier, un traditionnalisme étouffant - est défait soit par une forme de violence verbale (une 

insulte, un antluoponyme dévalorisant : M. Mouton, une satire mordante ndiculisante) ou par 

I'intervention des forces surnaturelles venant à la rescousse des plus faibles : a KarimouLe- 

Guide-Chéri, sitôt installé dans ses pouvoirs [...], glissa dans sa salle de bains et mounit d'une 

commotion cérébrale; Onipogui qui le remplaça D fùt emporté par des « hémorroïdes » (p. 

187) et son successeur, par une arête de poisson. 

Ainsi, << l'ennemi )> qui réussit à tenir tête à la fougue )) de militants échappe très rarement 

à K l'implacable jugement )) du destin. Là où a l'art de la guerre )) (p. 176) devient inopérant, 

le courroux a des dieux N (p. 175) frappe. Le tissu narratif du roman de Monénembo émet 
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une sorte d'énergie « radioactive » continue qui semble miner à petits feux tous les apôtres 

de la radicalité; de plus, il dégage un dynamisme hyperbolique, voire allégorique qui, comme 

pour compenser le caractère éphémère de  la vie dérisoire d'un résistant, confere à la 

résistance même un « écho inextinguible » (p. 61), une aura d'a intemporalité » qui semblent 

le faire accéder au stade du mythe. 

Dans un autre épisode de  cette même saga coloniale, la dramatisation du thème de la résistan- 

ce acquiert sa puissance poétique dans une brillante fbsion entre le burlesque et le tragique. 

Le projet « hévéa-contre-manioc » consiste à rayer de la carte agricole « le manioc païen D, 

ce symbole des « créatures fiustes », victimes de « calamités génétiques » (p. 68), pour le 

remplacer par l'hévéa, arbre a caoutchouc, « providentielle substance » issue des brumes 

civilisées. Le chef de  projet est un nègre à la hauteur de la mission : Yala. « Bnital mais 

prudent, escroc mais discret » (p. 70), il n'aura pas la tâche facile : 

C e  hameau, confiné dans l'épaisseur paisible de la brousse, traîne une 
renommée de rébellion maudite et d'entêtement suicidaire. Ses hommes ne 
croient [...] qu'au sacré de leur solitude, le temps seul pris a témoin. Devant 
tous les royaumes, devant toutes les religions, ce carré de huttes puant la 
bouse de vache avait dressé la frêle résistance de son herbe sauvage, la vieille 
insolence de ses fougères [...]. Quand donc, par une nuit opaque, les hommes 
de Yala investirent Dinguiradji [...], Ie hameau se mit à se défendre avec un 
naturel tout proche de la routine (p. 70). 

Seulement voilà, ces vaillants paysans avaient oublié une chose, dit le narrateur : « la terre 

s'[est] peuplée de nouveaux barbares logiques et impassibles, prêts à mijoter leur barbarie 

jusqu'au bout avec le plaisir d'un enfant qui se régale de miel » (loc. cit.). Le hameau n'aura 
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donc plus qu'a compter ses fisillés [...], ses champs de manioc saccagés ». Cependant, 

chose étonnante, les survivants sont loin de capituler. Leur exemplaire ténacité demeure 

intacte : 

Manifestant leur sens légendaire du défi, les survivants essaimèrent à travers 
le pays avec des feuilles de manioc dans les cheveux et de faux phallus de 
tubercule sous les pagnes des femmes. Ils &rmerent du plus haut de leur 
voix leur intention de manger du manioc chaque jour d'existence que leur 
offiirait le ciel [...]. Le manioc [...] était leur foi, le tapis même de leur 
mémoire. Ils mourraient en mangeant du manioc, sous un plant de manioc, 
et seraient fatalement enterrés dans un champ de manioc (loc. cit.). 

De ce braquage - entre la force brute des uns et la bravoure, parfois la naiveté, des autres 

- émerge un fait qui se vérifie dans d'autres espaces de confrontation axiologique : chaque 

fois que le peuple est victime d'un (< tour machiavélique, usant de tous les axtifices de la 

[. . .]coercition et de la compromission« (p. 74)' il se débat avec acharnement en recourant aux 

multiples « ressources de sa résistance D. Quand s'épuise c ce qui lui reste de ruse >), il use 

de son arme, peut-être l'une des plus meurtrières : a l'apparente soumission )) ou la (< fausse 

passivité N (p. 73), ce qui rend très difficile a toute victoire décisive et durable >> (p. 74) de 

l'ennemi. Surnommée a la fée du militantisme », Mouna par exemple n'hésite pas, Iorsqu'elie 

manque de munitions, a se servir de « tout le feu de son corps N (p. 186) pour vaincre 

1' adversaire. 

Les stratégies de résistance sont d'une richesse impressionnante car aucun stratagème >> 

n'est épargné pour affronter la mde existence : on va d'une série de coups bas, de 
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trahisons » à une ronde de cc négociations secrètes » (p. 188). Même le narrateur, dont le rôle 

habituel est de « raconter », aurait aimé plutôt « gueuler », vu la gravité des choses : 

J'aurais dû veiUer, être sur le qui-vive. Tout regarder. Tout dire [...]. 
Gueuler au toit du monde. Gueuler et crever peut-être, mais gueuler quand 
même pour un oui, pour un non et crever au chaud de l'événement [...]. 
Maintenant c'est trop tard : je ne peux plus que raconter (lm. cit.). 

On sent ici, poignantes, l'angoisse et la révolte dues à cette frontière presque infranchissable 

qui s'étale entre l'écriture et la vie. Il reste que malgré son aveu d'impuissance et d'inaction, 

le narrateur, cet « artiste militant » avec les vibrantes modulations de sa voix et son ardent 

désir de « crever au chaud de l'événement », p d e n t  a galvaniser les énergies d'autres figures 

de la résistance, à qui il donne « une raison encore plus tenace de vivre et de lutter » (p. 186). 

Disons en résumé que l'auteur du roman t e s  écailles ch ciel et celui de La Mmàkèche ont 

ceci de commun : ils opèrent une subtile transfiguration et un habile recyclage d'anciennes 

certitudes, dont certaines se font d'ailleurs reléguer dans « le casier des chimères » 

(Monénembo). Délicate opération qui, sur le plan de l'écriture dans les deux cas, se réalise 

à travers une impertinente traversée de registres et de temporaiités, un irrespectueux 

métissage des savoirs et des modes de pensée cont)ictuels, visant à déstabiliser toute forme 

de monologisme discursif. 

Ainsi, du décorum rhétorique épique et de la légende des triomphateurs du fleuve, on passe 

allègrement aux portraits inachevés et sournois, aux brumeux « échos des jours ordinaires », 
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selon la belle expression du Guinéen (p. 61). L'hyperbole côtoie l'oxymoron, le don de 

prophétie apparaît, par endroits, comme un pur et simple accès de  mythomanie. Bref, 

l'écriture glisse de la a mimésis facile" D imbue d'une sorte de magnétisme N messianique 

(p. 56) a << un univers mouvant et nisé'l N où la ferveur antique et mythique devient vite la 

risée des « dents grises de l'Histoire f i  (E, p. 13 1); et le Verbe héroïque des commencements, 

l'ombre vacillante et fbgitive. C'est donc tout l'univers légendaire, sacré, qui est soumis à 

l'épreuve de l'imagination laique12 D, à la furie du regard profane. 

Regards profanes, mondes sacrés : du a pacte de sang » au K pacte d'urine » 

Derrière quelques diffërences au niveau du ton, du rythme et de l'atmosphère dans le 

déploiement de ces deux récits se profile un espace esthétique commun, marqué d'une éthique 

de la résistance à une vision tronquée du réel. Ainsi, produits d'une plume très alerte, les 

textes respectifs oscillent, comme dirait l'auteur d e  La Mariakéche, du sublime au 

grotesque, en passant par la parodie, le réalisme et le romantisme 1) (p. 156). Tout un art du 

transit et du mixage génériques et catégoriels, grâce auxquels les textes et leurs instances 

sémantiques se maintiennent constamment dans un équilibre précaire entre les monologues 

intransigeants de l'Ancien et ce que Monénembo appeUe le << murmure polyphonique de désir 

'O R HODGSON et al. a Lire le mman quéMcois r. O e w e s  et critiques. vol. XIV. no 1. 1989. p. 9. 

l l Expression utilisée par Lise Potvin I piopor dchwie enprose de Yolande Villemaire; citi par R BEAUDON. 
(c Le roman quCbCcois des années 1980 N, OCUYT~S et critiques, vol. XIV, 1989, p. 86. 

'* Ti- de R DESROCHES. L ïrnugintzfion h r p  : p o h e ,  Montréal, Herbes Rouges. 1982.78 p. 
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souterrain N (p. 42) d'une jeunesse oubliée et en déroute, mais qui, loin de désespérer 

irrémédiablement, se construit de nouvelles chapelles, lieux d'une a deuxième naissance » où 

leur vie acquiert un nouveau sens. 

ii Chez Ngaoulo » et Chez Nérée » : nouveaux temples providentiels et néfastes 

Car je n'oublierai pas Chez Ngaoulo, ce cabaret où, des années durant, avec 
une assiduité de sentinelles, mes compéres et moi tentions de conjurer le sort 
à coups de pots et de paroles narcotiques dans un décor miteux. Je ne saurais 
perdre le souvenir de ce relais providentiel autant que néfaste où tout arrive 
et d'où tout repart : tous les visages de l'homme, toutes les figures du destin. 
Cher Ngaoulo ne fbt pas un cabaret comme un autre, mais plutôt une espèce 
de lieu saint plein d'ironie, passage obligé des itinéraires les plus fortuits, re- 
hge  prédestiné des âmes les plus incurablement vagabondes. Pour moi, ce fùt 
comme un lieu de deuxième naissance où ma vie décousue et insignifiante 
gagna un semblant de cohérence et de poids (Les écaiIJes du ciel, p. 14). 

Ce cabaret en rappelle un autre, c'est-à-dire la discothèque décrite dans le roman de Laurent 

Dubé, << Chez Nérée », << une vraie cage à l'image de la société », dit le narrateur : 

Au comptoir collent les éternelles mouches qui boivent lentement en taquinant 
la caissière [...]. C'est le musée de la discothèque [...]. Dans un coin, derrière 
la piste de danse, siège un groupe de professeurs et de fonctionnaires qui 
discutent de syndicat ]...]. À bas l'intrusion de l'état! Le pon de jeans, la 
liberté sexueile [...]. Au centre, face à l'entrée, la tribune des avocats. Tous 
les problèmes se trouvent une solution! [...] Toutes les solutions se trouvent 
des problèmes [...]. Plus loin, dispersées en pétales de marguerite, les 
secrétaires font les belles. Certaines ne portent pas de soutien-gorge, d'autres 
aimeraient n'en point porter [...] et le reste n'aurait pas besoin d'en porter. 
(p. 120). 



Ces magnifiques portraits des nouveaux espaces matriciels et culturels méritent considération. 

Antithèses des lieux mythiques anciens - inaccessibles au commun des mortels - ce sont, 

ici, des << zoos » où tout un chacun redécouvre ses origines animales. C'est la que s'amorcent 

les nouveaux rites initiatiques et que se tissent les destins, dans l'assourdissant bruit des 

bouteilles et le muet retroussement des jupons. Un vrai sanctuaire de co(n)naissance et de 

con-quête. Temples profanes aux nuits « informelles D, ces lieux sont, à l'instar de Chez 

Nérée » dans LaMariakèche, comme l'hôpital : quand tu entres seul tu sors deux et quand 

tu entres deux, tu sors seuI N (p. 39). 

Bref, ces sites N de débauche, de désir et de plaisir ne sont rien d'autre que de nouveaux 

laboratoires, où se brassent des idées neuves, des projets et des conflits de nature différente, 

ainsi que des amours et des légendes inédites. Ce sont, selon le narrateur dans Les écailles 

du ciel, de nouveaux << bois sacrés B, ceux du deuxième pacte : le pacte d'urine n, dont l'une 

des clauses principales semble être (< boire au désordre du monde jusqu'aux confins de 

l'aube )) (p. 153)". L'un, Monénembo, sur le mode philosophique presque biblique, et 

l'autre, Dubé, sur un ton léger, secrètement Iibertin, font le procès d'une époque qui tente, 

selon ce dernier, d'a amadouer la rude existence N (p. 124) à coups de pots et de paroles 

l3 Ce nouveau pacte ressanble Ctrangcmcnt à sclui que wcllhmt trois politiciens l m  & k m  touméa en 
province, dans Le ciel de Québec, de Jacques FERRON : 

La voiture arrêta enfin. Même s'il faisait plus noir que chez le loup, les &ux ministres et le député 
Chicoine traversérat la chaussée pour aller pissa dans le fossé, de L'autre &té de la route. De leurs 
tournées en province les politiciens retiennent aux moins dcw choses, la prcxnidre qu'A pisser sur la 
chaussCc on ~'Cclabousse, la deuxième que pour at p s  s'tcIabousser, iI ne faut tout dc même pas trop 
s'avancer et tomber dans le fossé. Les deux ministres, mal@ l'obscurité, grâce d leur gran& 
expérience, ne k t  pas un pas de trop, pas un pas & moins. Le p'tit scnateur, en parfait déput&, 
s'enligna sur eux. Ils pissérent ct ça coulait toujours (p. 55). 
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narcotiques. La représentation de ces sanctuaires nouveau genre constitue un indice 

important d'un désir de renouveau (axiologique et poétique) dans le discours romanesque 

francophone. La critique devra explorer plus en profondeur l'inscription de ces (( réinvestis- 

sements » du sacre, marqueurs de nouvelles formes de socialité", caractérisées 

essentiellement, a notre avis, par le refus de ce que le romancier guinéen appelle (( la farouche 

droiture N (p. 9 1) ou la i< mélancolie anachronique 3 (p. l@), en faveur d'une éthique des 

traits-d'union et des croisements, un éloge des valeurs impures plus proches de la nature 

humaine. 

Poètes et paysans : en quête d'un trait-d'union 

Une impression se dégage de la lecture de ces deux récits : les textes semblent constituer un 

dialogue ininterrompu, parfois une altercation, entre de jeunes poètes (sens étymologique) 

amusés, imbus de lucidité et de créativité, et de vieux paysans désabusés, sûrs de leur 

intégrité, accusant ces premiers d'amnésie et de trahison. Mais les choses ne sant pas aussi 

tranchées que cela. Même au sein de la vieilie génération, des élans de réalisme visionnaire 

ne manquent pas. La conversation entre a deux vieillards D, Mounta et Sibé, est très 

éloquente; l'école est au centre de leur débat : 

Les temps ont viré malgré nous, contre nous [dit Mounta]. Tâchons de limiter 
les dégâts. U ne s'agira plus seulement de défendre ce qui reste, mais aussi de 

14 La &&ion de nouvelles expériences du numineux, l'invention de nouveaux rites servent ainsi A résistn [...] 
-de manitre efficace ou illusoire - aux blocages et aux déceptions [...) », dans J.-J. WUNENBERGER Le 
s d ,  Paris, F'resse~ univcrsitak & France, 1981, p. 1 14. 



gagner ce qui a fait défaut. Nous entrons dans une ère compliquée, où la 
force a plusieurs visages. Regarde donc : s'ils ont pu [...] soumettre le pays 
à leur autorité, c'est qu'ils ont un petit secret qui nous manque. J'ai tout lieu 
de croire que leur école y est pour qudque chose. Que nos enfants aillent voir 
[. . -1. Quand un adversaire vous terrasse, fouillez bien sa case; si vous trouvez 
son talisman, la revanche est à vous (p. 80). 

Rarement la rencontre entre a la petite ruse de galerie >> et le nouveau « savoir-faire >>, fhit 

d'une modernité aussi suspecte que prometteuse, a été l'objet d'un portrait aussi flamboyant. 

Exploitant les riches ressources de l'oralité africaine, Monénembo démontre encore une fois 

sa volonté de résistance à un traditionnalisme rigide; sa détermination à ic seme[r] une belle 

pagaille >> au sein de vieilles <i habitudes >> et à cultiver des <c relations ambiguës qui unissent 

et séparent l'Mique des origines" )) et celle des temps nouveaux. Signalons que de ces deux 

parties qui s'afEontent dans un << âpre combat », aucune ne savoure réellement une 

« victoire >> définitive. N'empêche que Mounta, a avec son vice de vieillard patient » et 

opportuniste, marque des points décisifs en faveur de la modernité, ou plutôt de la 

Nouveauté )) : il n'est pas sot de se prêter à son temps, même dans ses sottises >>, dit-il 

(p. 76). 

Le récit du Guinéen est émaillé d'une série d'oppositions binaires, de rapports dialogiques 

constants qui font de ce roman un théâtre de confkontations idéologiques où se défont toutes 

sortes d'autoritarismes discursifs et épistémologiques : ainsi, pour le vieux Mounta, l'école 

blanche est << une mine d'or, quoiqu'une mine hantée par un génie pernicieux, génie que, du 

1 s T. MO~'&NEMBO- Pelourinho, Patis, Seuil, 1995, Postface. 
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reste, il suffirait d'exorciser » (p. 79,  conclut-il. C'est donc à un acte de N bravoure » et de 

lucidité que le lectorat est convié grâce à cette belle métaphorisation antithétique. ayant 

comme seconde illustration la pertinente image d'une rivière avec ce qu'elle charrie à la fois 

de bénéfique et de maléfique : <c Vous connaissez les pièges de la rivière [...], ses courants et 

ses boas. Qu'est-ce qui peut [...] empêcher la bravoure de fouiller son Lit, de lui prendre ses 

poissons et ses coquillages et d'en ressortir indemne? Plongez tous! Revenez saufs! D @. 75- 

76). 

Ce rejet d'une polarisation simpliste entre a cette galère dite lekkol » et la a farouche 

droiture D de la << pédagogie paternelle » se traduit, dans La M&akèche, par un antagonisme 

entre la campagne et la ville. Ayant constaté que ce site féerique qu'il veut absolument 

reconquérir sera aussi le lieu du meurtre du père Eugène, Méo est profondément déçu de sa 

demeure ancestrale et commence à relativiser sa vision négative de la vie en ville : 

Il se prend maintenant à penser que la civilisation a ses bons côtés [...]. LI 
devient plus serein et ses critiques contre l'organisation sociale sont moins 
acerbes. Il se surprend même à être tolérant! Son amour pour Ella donne de 
l'échine à ses projets [...]. S'ils ne peuvent pas obtenir la Mariakèche, ils 
seront très déçus, mais il faudra déblayer d'autres avenues (p. 182). 

Résister à l'immobilisme, au dualisme de ia pensée, voilà l'un des défis que tentent de relever 

Monénembo et Dubé. Alors que l'Ancien est tendrement mais sévèrement stigmatisé, l'ère 

nouvelle, symbolisée par la ville, est également, malgré ses attraits, prise a partie, surtout en 

ce qui a trait à ses mirages de changement. Selon le narrateur de Lu Mariakèche, 



Rien n'a changé, et [...] en même temps, tout a changé [...]. Par la radio et la 
télévision [...], on démolit ce qu'on louangeait hier, et on prône ce qu'on 
détruira demain. Les vérités sont devenues éphémères, la beauté multiplie ses 
critères [...]. Cependant au fond, rien n'est tellement changé : les loups 
dévorent toujours les brebis [...]. Chacun a sa vérité à soi et c'est la seule qui 
vaille 1.. .] s'il est le plus fort (p. 1 10). 

Bel exemple de cette pointe polémique, dialogique' qui idiome tout le récit de Dubé car, tout 

en décochant des flèches contre ia jungle urbaine avec ses << vendeurs de rêve » et ses lois du 

<< plus fort D, il est loin d'adhérer, sans condition, à la philosophie de ceux qu'il appelle, non 

sans nostalgie, << des gens d'en bas » (p. 67). Mais que partagent les poètes et les paysans 

avec les protagonistes incarnant les instances signifiantes prédoniinantes des deux romans? 

Le << sens du différentiel » et de I'« inachevé », comme dirait Wonenberger dans Le sacré (p. 

124), mais surtout une conscience de la communion vitale entre les êtres et les choses. 

Appréhender le réel dans sa dimension multiforme, belligérante, équivoque, loin des 

retranchements discursifs et idéologiques, constitue l'un des noeuds sémantiques principaux 

de ces deux romans. Mais au-delà d'un duel permanent entre diverses prises de position, se 

loge également, fiagile mais opiniâtre, un appel à un esprit de discernement, un air de 

générosité et de dialogue, une sorte de reddition délibérée qui est en fin de compte 

l'expression d'une liberté mieux assumée. 
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C'est cette posture dialogique ambivalente, s'exprimant non par d'abruptes ruptures mais par 

de longs mûrissements et de lentes métamorphoses, qui commande les structures narratives 

et téléologiques des deux romans. Dans la fournée u intertextuelle et transtemporelle où 

Dubé évoque tour à tour << Messie >), << Diogène D, « Virgile », « La Fontaine )> et 

<< Shakespeare >>; où << A la Claire Fontaine >> retentit après << Poète et Paysan de Franz von 

Suppé )> (p. 210); dans ce murmure polyphonique » et << souterrain » (Monénernbo), il reste 

peu ou pas de place aux discours nostalgiques et monolithiques. 

Dubé et Monénembo déconstruisent toutes les formes de cloisonnements. Ils n'hésitent pas 

à cultiver le paradoxe et la contradiction. Leur univers romanesque, mouvant entre 

<ï chronique et légende )> (E, postface), est une « arène de lutte » (Bakhtine) sans héros. 

Coincés entre << l'amnésie N et a la fantasmagorie N, entre un passé lointain et muet et un 

futur confisqué au départ >> (/oc. cil.) ou un K espoir en lambeaux >> (M, p. 188)' les 

individus restent malgré tout accrochés « à la frontière du visible et de l'invisible » (E, p. 93), 

du profane et du sacré, en quête d'un trait d'union D (loc. cit.) entre la mémoire et le rêve. 

Récits du << qui-viveI6 D, les deux romans mettent en valeur la dimension poétique, voire ago- 

nique, de  la vie elle-même. Tantôt secret, tantôt aEché, un air farouche et belliqueux résonne 

dans les deux récits, et ou tous les moyens sont bons pour résister et lutter : dans Les écailles 

l6 Les &ailles du ciel, p. 188. ï i  serait intéressant par amapk de compnrer ces &its & ia résistance & d'autres 
romans québécois bien connus, notamment Menad maîire4t0~ur, dt Savarci, Trente urpents, dc Ringuet, 
et Lcr Guerre Yes Sir!* de Camer, On assiste daas ces romans i une xvhistance farouche du bkheron a 
I'envahisseur, du paysan au prognis, du Canadien-Etançais i la conscription. 



du ciel par exemple, des armes subtiles de la séduction )) (p. 173) aux empoignades et 

ruades )) (p. 170)' de la convention à la transgression, tout est permis pour braver cette force 

obscure qu'est la vie et, plus éprouvant, pour f ionter l'emerni imaginaire : N mon pauvre 

[dit le vieux Mounta à Sibé], vous vous battez contre un ennemi imaginaire [.. -1. Vous êtes 

seul, vous vous battez avec vos rêves )) (p. 82). C'est aussi l'avis de Méo, dans La 

Mariakèche, pour qui « la seule lutte qui mérite d'être menée c'est contre soi-même » @- 

183). 

Selon Méo on ne demande à personne de réinventer la roue. Il faut simplement tenter 

a d'arrondir [la sienne] pour qu'elle prenne son erre plus allégrement n ([oc. cil.). L'écrivain 

guinéen, lui, dans Les écailles du ciel, parle, entre autres armes, de l'esprit du jeu, qui semble 

s'être émoussé au contact des duretés de la vie et qu'il faut retrouver : Tout [est] là dans 

le jeu. Il suffisait de bien jouer [...]. Prendre qui croyait prendre! » (p. 75). 



CHAPITRE VII 

LE PICARESQUE ACADÉM~QUE : 

UNE TRADITION DE LA RÉSISTANCE 

CHEZ GEORGES NGAL ET MARC GENDRON 

Dès le milieu du XX siècle, il existe, en Grande-Bretagne, un sous-genre romanesque très 

populaire appelé « le roman de moeurs universitaires' » ou « le picaresque académique2 » dont 

les représentants récents sont, entre autres, David Lodge, dans Small Word (1984), et 

Christine Brooke-Rose, dans Texteminafion (199 1) .  Bien qu'ayant chacun ses singularités 

narratives, les textes ont en commun une « irrévérence carnavalesque » face à « l'unicité 

dogmatique » et à l'opacité rhétorique de certains jargons universitaires3. Un regard amusé, 

souvent réprobateur, à t'égard de « l'étrangeté d'une société d'érudits » enfermés dans les 

C. THOMAS. David Lodge ou le romanesque universitaire r. Critique. ne 538, mars 1992, p. 165. 

Umberto Eco. ciîé par C. ?HOMAS. op. cit.. p. 8. 

C. GUILEBEN. M L9Ccritun carnavalerquc dans quelques romans universitaires récents r, Critique. no 552, 
mai 1993, p. 308. 
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« cabines pressurisées » du savoir et qui, « dans l'illusion d'une universalité de la raison, 

oublient la singularité de leurs propos4 B. 

Les deux romans5 que nous nous proposons d'aborder s'insèrent dans cette tradition de 

défiance et de résistance propre au campus novel », tradition dans laquelle la fiction, en plus 

de contrecarrer le monoiogisme distant de l'ordre établi, devient l'espace de création de liens 

de communication entre les certitudes hautaines du savoir et les paradoxes du réel. 

Au-delà d'une convergence anthroponyrnique et d'une sorte de sonorité symétrique 

caractérisant les titres respectifs, les deux romans comportent des proximités topiques et 

discursives d'une pertinence comparative incontestable : sur le mode picaresque6, avec des 

accents doctes, parfois rabelaisiens, les deux romanciers font des portraits parodiques d'un 

certain type d'intellectuels africains et québécois asservis au diktat du savoir et aux vertiges 

du pouvoir qu'il génère. Mais c'est surtout la question de résistance à toute forme 

d'enfermement qui est posée dans ses complexités et ses ambiguïtés. 

4 C. THOMAS, op. ci&, p. 165. 

5 M. GENDRON. JPrkmie ou le bal des pupilles, Monidal, Quinze, 1 986; G. NGAL. Giambaiîs~a Yiko ou 
le viol du discours africain, Paris, Hatier, 1984. Nous utiliserons les sigles (J) et (G) pour les références 
ultdrieures. 

6 Ce ternie est utilisé ici dans le sens & la contestation de I'ordrr établi ou & la résistance à l'inflexibilité des 
systémcs. Voir d cc sujet M. ESCALANTA Le picarque dans la constniction du roman hispano- 
américain » et Y. LE PELLEC. i c  Jack Kerouac. Picaro dc I'ime », dans Ém&s fimhires, vol. 26, no 3,1993- 
1994. 
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Ce chapitre comprend deux parties principales : les figures de I'enfermement et les représenta- 

tions de la résistance à l'enfermement. D'un côté, nous tenterons de « décrypter )) la nature, 

la virulence et a les intentions malveillantes de l'ennemi )> (G, p. 13) qu'incarnent ces figures. 

De l'autre, il sera question de mesurer <( l'énergie employée à s u ~ v r e ,  à résister, à entretenir 

une équilibre précaire » (1, p. 43), de << pénétrer la dissidence u (p. 47) de certains 

personnages ainsi que celle inhérente à l'acte même d'écrire. Nous nous proposons donc dans 

la deuxième partie de cerner des voix et des images, des stratégies et des stratagèmes, des 

symboles et des icônes de la résistance dont on perçoit les traces éparses dans les deux 

romans. Comme dans les textes abordés précédemment, on est loin d'assister à des 

programmes narratifs où s'affrontent, dans une parfate symétrie, un démonisme avilissant et 

un angélisme lénifiant (Gendron, 198 1). Nous sommes plutôt dans des << espaces glissants » 

(Gendron, 1982) où même certains processus d'enfermement déjà décrits comportent des 

germes de résistance à leur propre absurdité; où la résistance elle-même devient la cible de 

la <c hache de guerre )) (J, p. 135)' dès qu'elle commence à s'ériger en norme. 

Pour aborder les différentes formes de résistance, nous examinerons des moments pmiculiers 

où (< la conscience baroque D défie le monologisme des M artistes de la simplification )) (J, p. 

157), où la politique de la taupe » prime sur celle du corbeau )) (G, p. 30) et a la science 

du serpent )) et du << caméléon )) (J, p. 108) sur celle du perroquet et de l'âne (p. 27). Nous 

interrogerons enfin les personnages de l'écrivain et du philosophe qui incarnent le refus de 

l'ambiance factice des idées reçues. 



Sisyphe et Icare : la mythologie de I'enfermement 

Ii est le maître, vous êtes les élèves : une trouvaille d'adultes autoritaires 
asservis aux diktats du progrès [...]. C'est une autre figure de I'enfermement 
(Jérémie, p. 23). 

Pourquoi ce cercle infernal dans lequel on nous enferme? (Giambatista, p. 7). 

Pour mieux illustrer et cerner ces profondeurs sombres et vertigineuses de l'enfemement, 

nous avons privilégié, entre autres pistes de lecture, l'examen de quelques repères historiques, 

bibliques et mythologiques qui jalonnent les deux romans : ~iambatista', Judas, Sisyphe et 

Icare constituent la mythologie de l'enfermement par excellence, car ces figures symbolisent 

différentes formes de trahison ou d'a astigmatisme existentiel » (J, p. 138) dénoncé dans les 

textes. 

Giambatista Viko ou les ailes d'Icare 

La mise en scène, par Ngal, de ces deux figures (Viio, Icare), l'une historique, napolitaine 

et contemporaine de Descartes, l'autre, mythologique, est une astuce romanesque méritoire. 

Poète et philosophe autodidacte, homme de sciences et de lettres rendu célèbre par son 

infatigable application et la démesure de ses visées intellectuelles, Giambattista Vico (1 668- 

1744), héritier de Platon et admirateur de Bacon, est l'auteur d'une oeuvre gigantesque 

' Ii faut noter que le personnage dd s ' C d  avec double a t a. Oiuahttista, n le FctiT. avec un seul. 
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intitulée Principi di scienrn miova di Giambattista Vico d 'intomo alla commune naturu delle 

nazione (1744). Sa version française paraîtra deux siècles plus tard sous le titre Principes 

d'une science nouvelle relative à la nature commune des nations (1953)  : cinq volumes 

d'axiomes et d'audacieuses réflexions sur les sciences, l'origine des dieux et des civilisations. 

Il s'agit d'une sorte de <i roman cosrnologique » d'un « éclectisme » éblouissant, fondé sur 

la primauté de la « morale poétique D et métaphysique plutôt que sur la rigueur de la méthode 

scientifique dans la constitution des savoid. 

Pour certains de ses contemporains, il est le génie qui ouvre de nouvelles routes » (p. m), 

un philosophe hors pair qui monta << sur un observatoire si élevé qu'il [put] embrasser dans 

son rayon visuel tous les faits humains et [...] l'étendue éternelle des temps » (p. XXX). Pour 

les autres, il est << trop savant N, un prétentieux qui se condamne à un assommant (c travail de 

Sisyphe », un grand torrent fiirieux 8 charriant i< des formes insolites, étranges, et  parfois 

monstrueuses » (p. XXI(D0. Chose sûre, ce dissident, jadis si serein et réfléchi, devient vers 

la fin de sa vie un homme troublé, miné à la fois par <i le sentiment de l'obscurité de sa pensée 

[. ..], d'insatisfaction de soi-même >> et, pue, par <c l'incompréhension du pubtic N (p. XL). Ce 

portrait d'un homme au << génie presque fatal n est un passage obligé pour comprendre le 

« Giambatista Viko N du Zaïrois Ngal qui, sans avoir le calibre du philosophe italien, incarne 

l'argument central du roman en question. 

Selon Giambaüïsta, u la source primordiale de la amnaisancc [ e t ]  nni pas la raison, mais [...] cet instinct 
irrationnel ou même arationnel, c ' e ~ t a d k  cc qui, chez l'homme, est intuition et imagination B, Principes d 'une 
science nouvelle relative b la nahtrc commune des nations, p. XXVIII. (Les c h i h  romains mtre parenthèses 
renvoient A cet ouvrage, connu surtout sous le titrc S i a m  movo.) 
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En effet, à maints égards il existe beaucoup de ressemblances entre le personnage historique 

et la figure fictive, notamment cette sorte d'ambiguïté tragique liée à l'écart constant entre 

la démesure de l'intention et l'insignifiance de la réalisation. Ainsi, en faisant de ce 

personnage à la fois le catalyseur poétique et l'embrayeur idéologique9 du roman, Ngal réussit 

un tour de force romanesque qui est vite devenu un repère incontournable du renouvellement 

formel et topique du roman atiicain vers les années 1970 et 1980. 

Quelques éléments de l'intrigue éclairent bien la personnalité singulière de celui qui se consi- 

dère déjà comme N le soleil noir que 1'Afique a l'honneur de compter parmi les étoiles les 

plus brillantes que l'humanité ait jamais connues )) @. 8). 

C'est donc la truculente histoire d'un intellectuel f ia i in  (professeur et écrivain) qui veut se 

forger une réputation internationale par l'invention d'une a scienza nuova D (p. 46)' une 

science nouvelle de l'écriture )) (p. 1 12) : remventer toute (c la Galaxie Gutenberg )) @. 1 16)' 

c'est-à-dire libérer le discours occidentai N (p. 12), surtout son cc espace romanesque », du 

« carcan-personnage et du carcan espace-temps )) (p. 15)' en le fécondant par l'espace a- 

coustique », c'est-à-dire « l'univers magique de l'oralité » (p. 13). Ensuite, par la nouvelle 

formule appelée « "Open door" (porte ouverte) N (p. 62)' opérer une vraie u révolution dé- 

mocratique )) en permettant au public de prendre « part a sa création » (p. 63). Ainsi « la 

Non soilancnt cc personnage commande toutes les phipétic. du récit, mais surtout l'absurdité dc son eornpor- 
tement et l'irréalisme & ses projets font dc lui m e  cible fivildgiée ou, comme on l'a constaté dans Lrr icuiIles 
du ciel de MonCncmbo, un ennemi parfait A la mesure de l'intention polémique, beiiigérantc qui informe le récit. 
K Le champ dc bataille est en moi B. confie Viko; a l'écriture en est Ic lieu d'expression w,  wnckt-il (p. 49). 
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dichotomie auteur-public disparaîtrait )) (p. 60) et les rapports entre l'écrivain et ses lecteurs 

seraient améliorés. La formule créerait un sentiment de  participation, de  double courant » 

(p. 61). 

La première expérience1° avec le public n'est pas du tout concluante, même si elle est loin de 

décourager l'homme qui a i c  banni à jamais de la fiamophonie; du royaume des  Lettres » et 

surtout de sa bouche des mots comme (( demain B et a échec ». Après plusieurs tentatives où 

alternent déceptions, humiliations et remises en question de  soi, c'est - curiosité romanesque 

- un Sherbrookois (de naissance ou d'adoption) qui lui fournit un cadre d e  roman a plus 

plausible D et dont a I'action se passerait au Québec N, plus précisément à Sherbrooke, choisi 

pour son a charme D et son a petit côté ». 

Clin d'oeil partisan ou gratuité pittoresque destinée à faire monter d'un cran la pédanterie du 

personnage centrai? A moins que ce ne soit, de la part d'un romancier glohe-trotter, une 

stratégie de  séduction d'un lectorat nord-américain tant convoité par les écrivains africains. 

Peu importe. Il reste que pour ce a Chateaubriand de 1'Afiique D qui rêve d'être au continent 

'O II s'adresse donc I la premiére passante : 
Madame, connaissez-vous GIAMBATISTA? 
- Qu'est-ce que c'est, un animal? 
- Non, c'est un homme. 
- Alors, je regrette beaucoup, Monsieur [...]. 
- Cherie [dit-il I sa femme], c'est une m i e  q r i s e ,  voire un SCAND- La rue semble ignorer le 
professeur GIAMBATISTA » (p. 6 1 42) .  

11 
i< J'airne bien découvrir au hasard des promeaadnr, les coins pittoresques d'une ville [,..]. Je suis vraiment 
conquis par Ic charnie & cette ville (...], car la ville a un petit cûtd cosmopolite qui ressemble beaucoup B 
Montréal [...]. En fiiif je crois bien que Sherbtooke ressemble beaucoup plus B Montréal que Qwbec. Québec 
est une ville très spéciale, elle est avant tout une vük e s  fiaaçaise. Ici, il y a beaucoup d'Anglais » (p. 6364). 
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noir ce que Marx et Freud ont été a l'occident (p. 1 12). l'univers entier consthe son labora- 

toire d'écriture, même s'il constate, avec amertume, que les masses ne sont pas faites pour 

des cc révolutions littéraires >> (p. 65). 

Malgré tout, Ie <c Dieu de l'écriture >> (p. 67) a vogue dans les hauteurs [...], Icare vole haut >> 

(p. 66). Mais pour combien de temps! 

Ayant échoué dans son projet de démocratisation de l'écriture, Giambatista se sent incompris, 

trahi. Mais sa chute fatale ne fat que commencer. Comme le rappone Niaiseux, l'un de ses 

adulateurs, une nouvelle Ment de tomber dans les grandes agences de presse du monde : 

Tes essais sont [. ..] une mystification de premier ordre. Étalage faussement 
savant d'une érudition trompeuse [. . .). Ses poésies? [. ..]. Des poètes latins 
pillés. Catulle serait l'auteur le plus endommagé [...). Davantage Sartre, 
Althusser [...]. Ton a Open Door )> serait a la plus abominable escroquerie 
morale du siècle >> (p. 69). 

<< Entièrement emmuré >> dans son « esprit brouillon >> (p. 66-67), mais toujours noum d'un 

fol espoir dans sa cc virilité intellectuelle » (p. 77), Viko sera finalement condamni, par un 

tribunal coutumier, à un séjour forcé dans des sanctuaires initiatiques disséminés à travers 

I'Afiique pour y subir une cure de désaliénation et de rééducation >> (« Postface >>). Le << Na- 

poléon des lettres africaines >> connaît, donc, son éprouvant Waterloo, même si la défaite n'est 

jamais totale chez ce disciple de Platon : a le génie, vois-tu, a ses moments d'angoisse, tel le 

Christ au Jardin de Gethsemani D, dit4 abattu, mak avec un semblant d'invincibilité (p. 41)12. 

l2 Il ajoute : « le génie mtconnu, q i  existe. Soit que 1I'époqy n'est ps ninisammnit prCprCe i I'accueillir, soit 
que, compris, on le r c h  B. Donc u le vrai génie n'a pas d'inquittude n @. 40-4 1). 



181 

Dans un fascinant tableau où les monologues du a Maître N, truffés de clichés scolastiques et 

sophistes, alternent avec les louanges des courtisans, l'auteur propulse, avec ironie, son héros 

au sommet d'une gloire imaginaire. I1 se sert d'une imagerie hyperbolique inspirée de la 

Bible, de l'histoire des lettres et des idéologies politiques, pour retracer le parcours 

dramatique d'un homme qui, rêvant du trône de la célébrité et de Ia puissance, se retrouve sur 

le banc des accusés et de l'humiliation. 

En ce sens, Giambatista incarne un enfermement aliénant dans des modèles d'emprunt, dans 

des ambitions démesurées et mystificatrices symbolisées dans le récit par a les ailes d'Icare » 

(p. 39). Mais surtout son comportement hiératique, peint dans tous ses excès et ses 

absurdités, constitue en soi un cinglant réquisitoire contre une certaine intelligentsia africaine 

qui, par rapport à 1' Afiique profonde, est, au mieux, une greffe incompatible et dangereuse; 

au pire, l'ennemi » public numéro un qu'il faut combattre absolument. 

SamueI Lanivée ou les vertiges de Sisyphe 

Il rôde avec dans une poche le Mythe de Sisyphe dont ii connaît le début par 
coeur et dans l'autre, faute d'une ampoule de cyanure [...], un tube de 
somniFeres (p. 177). 

Dans Jérémie ou le bal des pupilles, de Marc Gendron, le syndrome Giambatista plane 

également sur le destin des personnages-clés du roman. Alon que Ngal fait d'un seul 

personnage le moteur de la trame m t i v e  de son roman et la cible apparente de son regard 
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accusateur, Gendron, par de vicieux a clins d'oeil tous azimuts >) (titre d'un chapitre), brosse, 

avec des traits aussi vifs que cocasses, plusieurs portraits d'individus cloitrés dans leurs 

a visions de grandeur m. Comme dans le cas précédent, leur goût pour i< le magnificat des 

cimes >> (p. 74) est suivi d'une inexorable chute dans la sombre profondeur des abîmes » 

(p. 75). 

Le roman se situe dans un cégep imaginaire de Montréal appelé Immaculée Conception. 

Nous examinerons le cas de Samuel Larrivée, directeur général - << dégé >> - de ce cégep. 

Nous évoquerons aussi << d'autres Larrivée » qui l'aident à piloter cet impressionnant N char 

de la connaissance >> (p. 25). À l'instar de son homologue Giambatista, a le dégé N, avec sa 

volonté de fer >> (p. 17) et sa <c sérénité olympienne >> (p. 77)' envisage de faire une 

révolution pédagogique en deux volets, l'un national et l'autre international- Il compte 

entamer d'abord des réformes audacieuses >> afin de laisser au Québec le modèle de système 

éducatif le plus enviable au monde et, à lui-même, un destin légendaire. Puis il veut tenter 

ensuite d'obtenir une entrevue exclusive avecLéopold Sédar Senghor, cet autre a soleil noir >> 

(p. 185)' pour s'inspirer probablement de sa pédagogie axée sur le métissage des civilisations. 

Malgré tout, ce détenteur d'une maîtrise en sémiologie du cinéma - a qui les mauvaises 

langues attniuent plutôt un (< vague certi£ïcat >> (p. 119) -, ce mordu de leçons magistrales 

où les problèmes de fond sont abordés de face N @. 21) n'aura pas le temps de << s'atteler 

aux tâches herculéennes » qui l'attemdent car, malgré ses déclarations tapageuses et ses 
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intentions titanesques, il ne réussit qu'à soigner « les attributs de son règne" D et qu'à changer 

de diète et de coupe de cheveux » (p. 186). Pire, il est très vite accusé de harcèlement 

sexuel et de gestion douteuse du Collège. Il sera forcé de démissionner. 

Le dégé )) n'est cependant pas le seul à vouloir relever de grandioses défis. D'a autres 

Larrivée D, chacun dans sa spécialité, lui prêtent main forte. Au sein de la gent féminine, 

Miriam et Odile-Andréas en sont peut-être les meilleures illustrations : pour la première, la 

<< littérature c'est sa Mecque, sa folie, sa drogue >> (p. 28). Elle adore sYengou&rer si 

intensément dans l'exil d'un roman )> qu'elle en oublie de manger. Elle se paie souvent des 

excursions D imaginaires et elle a réussi à a se fabriquer une métavie colorée et des 

douzaines de destins » (p. 28). Quant à Odile-Andréas, « dotée d'un féminisme d'instinct 

lancé en pleine face des machos » (p. 42). elle est K critique à la pige à l'émission 

radiophonique Le sel littéraire, même si la rumeur a couru que ce titre risquait d'être vidé de 

son contenu par la féminisation de son condiment N (p. 41). Présidente du Gaf (Groupe 

d'action féministe) et a coryphée des corps lesbiens D, elle a la responsabilité première de 

« brouiller l'horizon masculin et de bouleverser la grille et la grammère de I'amoure >> @. 

135). 

Les hommes aussi ont voix à ce chapitre d'un radicalisme militant. Il y a Patric, G le curé des 

garces D, et Joël, a un mec dont l'existence est circonscrite par l'aire dessinée autour des 

l3 
C'est-biüc son pbyriquc, sa suite. sa Mcrccdg 380, sa secrétaire, son agent de stcuriti. breS tous les 
chaînons de l'oeuvre commune w (p. 17) : u les copies conformes w d'une socidté & consommation. 
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jupes D (p. 32), Fournier qui N soutient que Hitler n'est ni coupable ni infâme s'il a agi avec 

pureté d'intention >> (p. 4 9 ,  et Jérémie, N bossu de corps et d'esprit » et a cale 

confortablement dans la chaloupe du scepticisme D (p. 59). Ce sont tous des ilbninés qui, 

a l'exemple de leur i c  dégé », sont bien drapés dans leurs immuables certitudes, piégés par a le 

prestige du nombril » (p. 179). 

Si l'on tentait d'insérer ces apôtres du savoir » dans a le pozeul de la mythologie >> (p. 55) 

dont le texte est tissé, on les placerait sous le signe de Sisyphe. Habités par une envie 

dérniurgique >> de prêcher pour leur propre a clocher », ces êtres se retrouvent en train de 

tournoyer ensemble et sans fin dans le même a carrousel » de mystifications >> (p. l69), dont 

l'effet étourdissant emporte chacun loin de la logique existentielle faite, elle, de demi-mesures 

et de morale provisoire. 

Signalons que demère ces figures de la démesure, communes aux deux romans, se profile une 

autre figure, déterminante, servant d'assise à ces dernières, et d'autant plus pernicieuse qu'elle 

est imperceptible" : la révolution électronique (p. 187), grâce à laquelle les individus sont 

surveillés, notés et menottés », selon le « narrateur D (p. 110-1 1 1). En utilisant un 

vocabulaire technologique dans de courtes phrases  juxtaposée^'^, Marc Gendron décrit les 

rouages d'un a rouleau compresseur >> capitaliste bien rodé qui favorise une certaine 

1 J Pour Ngal, clic est -pdsente et même a son abscncc est encore une présence » : c'est M le sophisme » 
capitaliste qui nous enferme dans le circuit producticmumsommation, base notre aliénation >> (p. 2 1). et nous 
empêche souvent dc u percevoir l'échelle réeUc des valeurs w (foc. cit.). 

lS Mais la roue tourne, l'engin mnrauic [...] la dents & l'engrenage l a  [individus] broient : personne n'y 
échappe » (p. 1 13)- 
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robotisation de la pensée, un système où les êtres ne constituent que a des voix anonymes » 

et inaudibles, au coeur des bruits assourdissants d'une « chaîne de montage D pré-réglée (p. 

1 14). 

Le texte o f i e  donc des << spécimens )) de la polarisation, des figures de l'enfermement dont 

Ie rationalisme excentrique et fanatique ou a les réflexions par la bande N (p. 159) constituent 

une forme de << métavie )> ou tout simplement une manière de trahison du sens commun. 

Les Judas des Temps modernes 

Par le sophisme impénitent et l'humanisme prétentieux qui les caractérisent, par leur recours 

a <( la raison laser » (J, p. 164) avec ses irradiations et ses déterminismes irréversibles, êtres 

au << quotidien pétri » ou d'a hypermysticisme » ou d'« hyperrationalité )) (G, p. 86)' 

Giarnbatista, tous les Larrivée et les systèmes qui les façonnent représentent, dans les deux 

romans, la négation, voire la trahison de la nature humaine dans sa K fiagilité » et ses 

<< contradictions )) (J, p. 138). Leur comportement est donc pire que celui des Sisyphe et des 

Icare, symboles d'emmurement dans les hauteurs vertigineuses du savoir et du pouvoir : ce 

sont des <( Judas des Temps Modernes )) (G, p. 104), ceux qui osent (< livrer à l'ennemi », 

c'est-à-dire transformer en une a solitude hautaine et agressive » (p. 103) du discours, ce qui 

était destiné à faire triompher le sens commun 1) (J, p. 118) et le dialogue entre les êtres et 

les cultures. On pourrait,en résumé, faire un rapprochement entre cette mythologie de 

l'enfermement de l'être avec la figure de a l'oeil, le plus soumis des sens [...], le plus 
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conformiste N qui, selon Gendron, récolte une << moisson d'images N et les incruste dans la 

mémoire » sans discernement (p. 168)'" L'on comprendra donc toute la signification que 

prend l'adage a Je pense donc je trie D (p. 190) de Jérémie, ce personnage ambigu qui, au-delà 

de ses élucubrations et ses dérives, est aussi celui qui ose opposer ses « souverains poncifs » 

aux << truismes collectifs » (p. 33). 

Les foyers de résistance à I'enfermement : démonter les pièges de la raison 

Dans cette partie, notre intérêt porte sur l'examen de quelques micro-espaces (inter)textuels 

ayant en commun une mise en scène polémique de leurs éléments constitutifs : les procès 

fictifs, les bestiaires de la ruse et du camouflage, ainsi que l'écrivain et le philosophe fictifs en 

tant que figures de la résistance à la dérive épistémologique. 

Les procès fictifs et la résistance 

À l'instar du procès des Patriotes dans Le canordde bois, de Louis Caron, les procès de 

Giarnbatista Viko et de Samuel Lamvée constituent des moments narratifs privilégies, car y 

sont illustrés des procédés cumulés de polarisation, mais aussi de neutralisation normatives 

(Hamon, 1981) : un montage truqué d'un insidieux dispositif de soupçon et de résistance à 

l6 Ngal. lui, voit l'autre &té & la médailie : le danger d ' w  réductioa extrême du champ de vision. il twque 
l'homme unidimensionnel n de Marcuse dont la vision des choses est obstruée par « des oeiilères » dc tous 

genres (p. 21). 



187 

la Norme se traduisant essentiellement par une pluraliwition des postures d'énonciation qui 

vise à rendre irréalisable toute forme de radicalisme discursx 

Rappelons que Giarnbatista est accuse de haute trahison. Par sa tentative avortée de livrer 

à a l'occident [...] le mécanisme secret de nos mythes » (p. 102). N c'est notre dernier 

refbge N, dit l'un des sages du jury, a qu'il voulait livrer à l'ennemi. C'est nous, c'est nos 

enfants, c'est nos femmes qu'il trahissait D @. 104). Le a dégé >>, lui, est accusé de trois délits 

majeurs : le népotisme? l'attentat à la pudeur et la gestion douteuse du Collège. 

L'intérêt de ces procès porte moins sur le fondement des accusations, et l'exemplarité du 

verdict, que sur a le dispositif du procès )) auquel, surtout dans Giambaîi.sta, a on semble 

attacher une grande importance N (p. 99). 

Marc Gendron met en scène une réunion spéciale des professio~els enseignants )) pour 

décider du sort de leur dégé. L'auteur lui-même y participe : « MARC GENDRON : 

professeur en techniques de thanatologie )) (p. 97). Le point le plus important à débattre est 

évidemment a le cas Samuel Larrivée : a) Mise au point, b) Vote de non-confiance )> (p. 96). 

La moisson s'annonce maigre cependant, car après un K quorum >> atteint de justesse, les 

participants ne semblent pas avoir le coeur à l'ouvrage. Pire, disposent-ils d'un pouvoir moral 

qui leur permette de condamner l'autre? 
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L'un des participants s'appelle K Adam >> et est préoccupé par son a état de péché D. Les 

autres << intervenmts >> sont (< Harnlet », c Mao », a Romeo », sans oublier Joël, le « Don 

Juan >> dont le mot d'ordre est : N j'interviens quand bonne me semble >> (p. 112)' et 

« Phèdre >> qui préfêre le désordre de la nuit » à « l'ordre du jour D (p. 95). « Socrate >> et 

K Judas >> sont également de la partie. Le premier se contente de s'exclamer chaque fois 

qu'un avis est donne : « Cé t i p i  doux! B .  Le second ne prendra position que a quand le coq 

aura chanté trois fois >> (p. 119). 

La liste est longue, les interventions aussi. Mais, même si cette assemblée réussit, en tordant 

le cou des membres, à condamner formellement, dans une résolution D finale, le K dégé >>, 

les vrais enjeux de ce procès sont d'ordre éthique et politique. Il s'agt de livrer combat >> 

à un féminisme pur et dur, en commençant par a une féministe de la boîte [qui] habite avec 

l'étudiant dont eue a eu un enfant )> (p. 106). Ensuite et surtout, il faut d'urgence résister1' 

aux impostures, dit Mano, de a notre rusé gouvernement >> dont la devise est K aujourd'hui 

le chômage, demain la prospérit6 1.. -1; serrez la ceinture afin d'accoucher plus tard » (p. 1 12). 

Ce qui est prévu au départ comme le procès d'un homme se transforme rapidement en un 

impitoyable réquisitoire contre l'ordre établi et contre l'idéologie du Moi : d'une part, un 

front commun armé d'« esprit critique >> et de a créativité didactique N contre << l'uniformité 

de pensée >>, « la récupération >> et (< l'intimidation u @. 110-1 1 1). De l'autre, l'autopsie du 

l7 n Eh bim. nous nc somma pas d a  cobayes et nous résirtcmns. Nous nous tiendrons debout au nom de tous 
et de toutes » (p. 1 16). 
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Moi, forcé de se révéler, dans ses travers et ses automatismes, et de se soumettre à l'épreuve 

de l'introspection, voue de la « confession », afin de résister a l'enfermement de soi dans un 

narcissisme et un égocentrisme" exacerbés. 

Disons, en fin de compte, que l'acte ultime de résistance est l'inscription même de ce procès, 

ou plutôt de ce a procès verbeux » (p. 97). Loin d'être un forum ordinaire ou se discute dans 

la civilité et la légalité l'ordre du jour tel qu'amendé 1) (p. 96), il s'institue comme un champ 

de K bataille histonque N ou, grâce a « l'impulsion » individuelle, ajoutée à la poussée 

globale n, on tente d'« assiéger les châteaux forts » et de « chambarder les règles du jeu D (p. 

18 1) - même si cet effort s'avère, par moments, être un illusoire pari » (p. 172). De plus, 

le délire épistémologique, les audaces a orthographiques » et syntaxiques, bref toute cette 

que subit la langue lors du procès constitue en soi un acte de résistance à la 

dictature des systèmes normatifs. Elle permet aussi, à travers ce duel avec les mots, la 

découverte de nouveaux horizons dont l'éveil à l'autre et a la nécessité de l'échange 1) (p. 

134) sont préalables à toute finnation d'une subjectivité souveraine » (p. 27). 

Le procès de Giambatista (et de son ami Niaiseu) s'inscrit dans la même perspective. Avec 

un dispositif beaucoup plus impressionnant, on se serait attendu à un verdict exemplaire. 

" L'auteur illustre son propos par uoc r6f- I ia lo@quc onusienne : a se qui m'am- aujourd'hui c'at  
l'allure onuniste qu'adopte notre w d  & stcuritt : chaque personne défnid ses intérêts et intcrprtitc les 
agissements [de I ' a u t .  m fonction de ceux-ci » (p. 106). 

l9 D m  l a  interventions des paxtitipuits de I i  réunion on d é d e  des jeux constants d'échos homophoniques et 
de féminisation parodique de mots : 

CIRCÉ : je  propose Bagodot m chair et en noces [...] 
SOLANGE [...] : Les candidats et dates acceptent-ils ou telles? u (p. 94). 
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Mais comme dans Jérémie, les attaques changent rapidement de cibles car le présumé 

coupable est a condamné d'avance >> (p. 100). 

Par contre, la mise en place du dispositif de la cour ainsi que les propos des juges sont des 

marqueurs idéologiques intéressants. Le décor, constitué de masques menaçants et de crânes 

terrifiants, au milieu desquels siègent différents a maîtres de la parole >>, représentant divers 

<< centres de géomancie >> du continent, n'est-il pas une sorte d'interpellation, voire de mise 

en examen de cet (< ordre gérontocratique emmuré dans une forteresse inexpugnable >> (p. 

103), dans << l'opacité des consciences >> @. 98)? Du coup, le procès n'est plus celui de 

Giambatista mais un &onternent entre les partis (p. 113) : la cour devient donc une a arène 

publique et ouverte >> @. 116) où s'amorce une révolution culturelle, les enjeux majeurs étant 

le refus d'un certain << terrorisme >> dogmatique (p. 11 1) et la défense des libertés 

individuelles. 

Déjà le discours inaugural d'un vieux sage remet en question le fondement juridique de ce 

(c procès à base de délit culturel ». Mais ce sont des jeunes universitaires, interprètes et 

conseillers techniques de la culture )> qui véritablement prennent en charge ce dispositifde 

renouveau, en opposant une fougueuse résistance à une certaine idéologie de 

l'unanimisme N : 

Camarades [dit le plus jeune], en instituant ce procès notre intention n'est pas 
de dresser une muraille de Chine autour du continent pour empêcher les 
intellectuels de dialoguer avec leurs collègues d'ailleurs. Le plus grand 
malheur qui s'annonce pour 1'Afiique [...] c'en l'idéologie [...] d'un certain 



unanimisme [...] autour d'un système dogmatique où l'esprit critique et le 
pluralisme sont devenus crime (p. 1 1 1). 

Cet extrait est typique non seulement des interventions faites par d'autres jurés mais aussi du 

déploiement namatif du texte en général, dont chaque épisode devient prétexte à un débat 

plutôt philosophique qui se veut libéré du a poids des fatalités d'une pensée asservissante » 

(p. 99). La séance n'aura donc été qu'une déclaration formeile de guerre contre le 

clientélisme, le tribalisme et le pédantisme, contre le danger du a narcissisme collectif », 

source d'« asphyxie » individuelle (p. 112), contre toute dialectique [qui] enferme et 

asseMt » (p. 99). C'est sûrement un moment salutaire au cours duquel les individus, par une 

sorte de dynamique qui transcende les calculs oratoires des uns et des autres, s'engagent dans 

le corps à corps incertain d'un dialogue qui bouleverse leur destin. Procès d'un rénégat ou 

mise en place d'un processus démocratique, c'est-à-dire un dispositif de résistance à un 

autoritarisme gérontocratique? Quoi qu'il en soit, Giambatista a sa pan de punition adaptée 

à la nature et à la gravité de ses débordements : il est a condamné à l'opération " retour au 

pays natal " ». Il devra, après des années d'errance, rester parmi son peuple et a se mettre 

à l'école de la sagesse ancestrale » (p. 119). 

Les deux procès romanesques, en résumé, sont des expressions de refus d'un dualisme com- 

mode dans l'appréhension des choses. Prévus au départ comme des théâtres habituels de 

polarisations idéologiques, ces procès se transforment en une sorte de confessional collectif, 

où les tares individuelles et systémiques sont avouées et les conflits des générations, des codes 



192 

et des discours, débusqués. Grâce à cet espace particulier oii a l'oralité est mariée dans une 

union dynamique avec l'écriture >> (Gy p. 1 1 9 ,  ou les émotions &ontent les législations, les 

auteurs réussissent avec brio a récuser toutes formes de violence téléologique », en faisant 

de chaque accusation individuelle une occasion de a méditation )> collective. Ainsi, du 

croisement des déterminismes de tous bords naissent des interrogations et des dialectiques 

nouvelles, plus souterraines, plus patientes, elles-mêmes génératrices d'un regard neuf sur le 

présent. On ne pourrait s'empêcher de souligner l'aspect carnavalesque de cette stratégie de 

contestation du discours social et du réel socio-politique par la dialectique désacralisante du 

romanesque. 

La stratégie du caméléon et la politique de la taupe 

Tu sais, il y a la politique du corbeau qui clame rauquement tout haut ses 
menaces, il y a celle de la taupe. Je préfêre celle-ci. Je te donne ma parole. 
(Giam batista) . 

Il y a du caméléon là dessous. Jérémie invoque la science du serpent : 
ombrageuse méditative hermé [sicl. (Jérémie) 

On peut retracer dans les deux romans un répertoire zoologique de deux types qui 

représentent deux pôles antagonistes dont l'un incarne la notion de résistance. Le premier 

type représente la force brutale, imposante, persuasive, mais aussi la capricieuse rapacité des 

humains. Ces bêtes mythiques intervie~ent dans des épisodes de a cirque D, d'a arène >> et 

des profondeurs N sous-marines : ce sont, entre autres, le taureau, l'éléphant, le lion et la 
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baleine. Le second type, représenté par la taupe, la fourmi et l'abeille dans Giambatista; le 

caméléon, le serpent, Ie scorpion, le moustique et la mouffette dans Jérémie, constitue la 

<< science ombrageuse )> et imprévisible qui compense la hgilité physique par une lutte 

acharnée pour la survie. 

D'un côté, il y a ceux qui, grâce à une manifestation, une parade de force et de ruade, font 

fuir l'ennemi; de l'autre, ceux qui, par un « travail souterrain, patient )) (G, p. 18), ou par un 

<< camouflage stratégique », voire des <c humeurs s repoussantes (J, p. 108)' viennent à bout 

de l'adversaire. Les uns symbolisent la fiagilité des forts; les autres, la force des faibles. 

Cette inscription binaire du bestiaire est à notre avis doté d'une valeur axiologique bien 

précise et signifiante : si l'on concède que l'écriture romanesque consiste, entre autres 

éléments, a exprimer un rapport à l'ennemi, pourquoi ne pas voir dans cette opposition la 

symbolisation privilégiée d'une stratégie de résistance de l'individu à l'arbitraire des 

idéologies du savoir et des mythologies de l'être. Ainsi, face à l'inertie de certains sophismes 

scolastiques mis en scène dans les deux romans, se dressent discrets, fiagiles mais coriaces, 

des symboles d'adaptation et de renouvellement constant dans leur rapport au monde. 

La science du serpent méditative, ombrageuse u (p. 109) dont parle Gendron rend bien 

compte de ce dispositif secret de résistance mis à la disposition des plus faibles pour leur 

permettre d'affronter l'a excentricité N, pire, la lucidité à sens unique 1) des systèmes (Ngal). 

En recourant au symbole de l'animal que la vulnérabilité et la duplicité combative rapprochent 
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des dimensions humaines de la résistance, les deux romanciers proposent une sorte 

d'cc humanisme du refis D (G, p. 42) des a compartimentages de la réalité )> (p. 101). Ce refus 

se traduit par certains énoncés de facture surréaliste, caractérisés par des curiosités 

 sémantique^^^ OU se dessine, en filigrane, et dans les deux textes, la recherche d'un dialogue 

ou d'un équilibre, constamment fragilisé par le poids de l'héritage cartésien. C'est donc une 

vision poétique du réel N (J, p. 137) contre une démarche totalisante que cultivent Ngal et 

Gendron par une habile exploitation d'une symbolique animalière. 

Le prophète, le philosophe et l'écrivain : 

la méditation et l'écriture comme stratégies de résistance 

Comme dans certains textes dits postmodernes caractérisés, entre autres éléments, par 

I'autoreprésentation, Jérémie et Giambutista comportent des moments d'autoréflexivité qui 

ofient au lecteur de précieux indices sur les processus de création et les principales instances 

sémantiques de ces romans. 

Ainsi, le texte de Ngal peut être comparé à cet espace pluridimensionne!, composé de plu- 

sieurs couches » (p. 21) dont parle l'auteur, c'est-à-dire de « stmctures de communication » 

superposées (p. 71). Dans la couche supérieure ou plutôt superficielle flottent les discours 

Dam ses moments dShaUucinations, Gumbitisîa mit a des fourmis accaiplCer à des Cltphants [...], k lion 
fraternise avec le chacal; l'ttoile avec la taupe B @, 27). Avec plus de fantaisies lucicales et styiistiques, 
Gerdron met tgalemnit côte côte le chimpanzé et h souris, l'a déphant w et le scorpion, u la rhindrosse » 
et le castor @. 108). On voit même « Socrate et Diogtac uxouplCs » @. 68). 
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savants, comme ceux du a Club de Rome » de Oiibrinus Auretio Peccei et de Saburo Okita. 

Ce sont des discours qui brillent d'un a éclat presque aveuglant » dans les ténèbres de 

l'ignorance (p. 19). Dans la couche profonde se perçoivent les murmures de l'artiste, de 

l'écrivain, pdois du philosophe qui, dans le fourmillement muet, dans a le flux et reflux de 

la pensée souterraine » (p. 78)' tentent de détourner leur regard de ce a prisme étoilé » ou 

simplement du u rouleau-compresseur N des mythifications épistémologiques (p. 53), à la 

recherche d'une vérité autre, c'est-à-dire d'une autre N relation avec les choses, variant avec 

l'angle de vision que l'on choisit D (p. 25). 

On note doncun braquage constant, pdois  un dialogue plutôt amkal, entre l'univers aseptisé 

et ritualisé des idéologies triomphantes et d'autres K catégories habituelles >> (p. 25) et « l'es- 

pace sauvage >) (p. 122) de « la parole intérieure » @. 125). À ce premier univers, qui est 

aussi celui des cobayes », celui des gestes enchaînés » par l'expérimentation et la quantifi- 

cation, s'oppose, défiant, parfois triomphant, l'autre monde, celui de l'artiste, du créateur. 

L'artiste est dieu. Il conçoit. Il projette. Il imprime ses fantasmes sur leur 
page blanche. II les transforme dans la musique. II les cisèle dans la pierre. 
Il informe la matière. Un démiurge. Je sens revenir à la surface la passion 
d'écrire. J'interromps la conversation avec Olibrinus (p. 35). 

L'écriture, ou tout acte de création, devient donc un (( champ de batdle >> (p. 49) où s'af- 

frontent deux forces antagonistes : « la rage de comprendre2' B et la passion d'être - 

'' Expression utilide par J.-J. WUNENBURGER. Lu raison con~rdicfaire, Science et philosophie : lapemCe 
du complexe, Paris. Albin Michel, 1990,282 p. Pour lui, la raison discursive bute toujoun silrm quelque chose 
qui la dbstabilise. Elle est impuissante face au fiw incessant des choses. 
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traduites essentieuement par les bipolarités SocratelDionysos, vérité officielle/« mmeur >> 

périphérique, radio nationaiekadio-trottoir (p. 30). 

Grâce à l'écriture donc, l'intime, c'est-à-dire la dimension poétique, créatrice de l'être, fait 

imption sur la scène publique pour faire prévaloir sa raison - comme cette pulsion 

artistique, démiurgique, qui ressurgit dans la couche supérieure de la conscience de 

Giambatista, intemompant momentanément ses élucubrations savantes avec son ami Olibrinus. 

Du coup, celui qui se targuait d'être le Miroir de l'occident 1) (p. 5 1) réclame maintenant 

le droit << à la différence », à la singularité D (p. 49) et à c< la contradiction 1) (p. 47). 

L'ambition conquérante et i( la vision totalisante n (p. 53) du scientifique fait place à la 

sagesse du philosophe, dont Salomon est le modèle : une sagesse centrée sur la création d'un 

« réseau d'échange, de communication >) où l'on apprendrait (( à regarder l'autre avec un brin 

d'amour )> ([oc. cit. ), 

Mais conscient que l'écrituren n'est pas une arme totalement maîtrisable car soumise aux in- 

fluences externes et sujette à devenir une source d'a aliénation » (p. 59)' Giambatista, 

refùsant d'être l'esclave de divers modes de perception du réel, opte pour une seule forme 

d'écriture à laquelle il restera fidèle : a l'écriture ayant valeur de témoignage )> (p. 57). 

Désormais, il ne se veut plus la somme des morceaux de tous les génies que l'humanité ait 

produits >) (p. 37)' mais un a être authentique >) dont le mot d'ordre est, comme on vit, on 

22 L'écriture n'est pas moins une « traîtresse P car elle dépend dsngmusmimt, mais inévitablement du public qui 
la ciséle n et en i c  fait le " strip-tease "m @. 59). 
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écrit. Et non : comme on écrit, on vit D (p. 57). XI est donc résolu, comme dirait un Jacques 

Godbout, de vécrire n, de << mobiliser toutes les ressources de l'imagination » pour explorer 

et vivre intensément sa vie, ainsi que la dramatique expérience )> de la condition 

humaine >>, à la manière de Malraux (p. 57-58). Aussi, les figures de « Lazare )) et du 

nouveau-né symbolisent-eues la conversion, voire la résurrection d'un homme qui Iutte pour 

tenter de transformer le savoir, jusque-là, objet d'aliénation », en un instniment de libération 

individuelle. 

L'écrivain et le philosophe, doublé du pédagogue, occupent également un espace important 

dans le roman de Gendron. Dans les quatorze moments pédagogiquesn D (Postface), le 

lecteur a une nette impression que le texte, comme dans Giambatista, sert de terrain a une 

lutte, tantôt subtile, tantôt ouverte, entre les fonctions professorales et les << poses d'écrivain » 

(loc. cit.), entre les impératifs du devoir et de l'institution et les ravissements ou les tourments 

d'un exil intérieur : un affrontement incessant entre la fonction sociale et institutio~elle, avec 

ses mots d'ordre et ordres du jour, et la fiction, cet espace où a les mots fiémissent [...] et 

[où] s'firme une subjectivité souveraine » (p. 27). 

Ainsi, pour tenter de résister aux rudesses de la tâche, certains professionnels du Collège 

prennent des poses d'écrivain, rêvent d'écrire ou le font indirectement, soit par la lecture, soit 

par la correspondance avec un auteur préféré ou par la critique littéraire. 

C'at ainsi que l'auteur qualifie les quatom pxtiu qui composent ic mman 
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Parmi ces personnages qui, par le biais de l'écriturdecture, prennent à partie le statu quo 

existentiel, les cas de Jérémie et du couple Leroux sont intéressants. Jérémie, personnage-clé 

du roman et professeur de philosophie, qui a en a assez de tourner en rond dans son 

insignifiance et ses déceptions >> professionnelles (« Postface fi), décide de s'affimier en 

écrivant un a roman, par lequel il exposerait à la face de l'univers qui il est et comment il 

perçoit les êtres et les chaises (sic) qui l'entourent » (p. 169). il soumet son manuscrit aux 

<< Éditions du Quai des bises B. Deux ans plus tard, il lui est retourné avec a force louanges 

assorties d'un refus » (loc. cil.). il écrira désorniais N pour lui seul a la lettre et dans la marge 

[.. .] pour abriter son silence >> (loc. cit.) et il est décidé de a parler franchement n, de sauter 

la clôture » (p. 129), loin des chemins traces d'avance, quitte à a risquer des bleus B (p. 168). 

On peut mentionner d'autres intéressants exemples d'écrivains fictifs qui sont, d'une façon 

ou d'une autre, aux prises avec l'institution : madame Leroux, une G ex-prof de philo » qui 

a demissionne, publie a trois romans narcissiques N (p. 167) reçus froidement par la critique. 

N'empêche qu'elle est très satisfaite de a pouvoir à sa guise désorienter sa vie u (ioc. cit.). 

Miriam, professeure de littérature, rêve du jour ou elle demandera un congé sans solde pour 

se consacrer à son livre : liberté blanche >> (p. 142), et Pierrette écrit une lettre à André 

Langevin, auteur d'Une chaîne clans le parc, pour lui donner ses impressions sur a maman 

pouf », personnage obèse qu'elle considère comme son double. 

Quant à monsieur Lerowq il fait paraître, aux « Éditions de la Dame de pic 2002 » (p. 145), 

Profées et Professes, roman expérimentai régi par les figures du transsexuel et du philosophe 
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nain et surtout par un narrateur imprévisible qui agit tantôt comme a un deus ex machina du 

roman classique », tantôt comme un (< intervenant cauteleux et protéiforme du récit 

moderne >> (p. 144). Ce roman sera mal reçu sur les ondes de Radio-Canada, lors de 

l'émission le << Sel littéraire >>, animée par Odile-Andréas, féministe pure et dure, laquelie, 

même si a elle n'a pas lu tout le roman >>, estime que l'auteur a une perception de l'autre 

sexe vraiment démodée », car toutes les femmes sont K des victimes >> dans ce roman @. 145). 

De tels exemples sont nombreux. Ils constituent un habile stratagème narratif grâce auquel 

Gendron oppose, sans les polariser d'une façon irréaliste, la libené du créateur, u la sphère 

des approximations subjectives » (p. 142), et la rigidité des systèmes (maisons d'édition, 

télévision, critique) souvent marqués d'une << raison laser » ou d'une rationalité monolithique. 

« L'esprit étourdi, le coeur brissonier, l'âme hors de ses gonds >>, chacun de ces romanciers 

fictifs opère, comme l'écrit André Belleau (1980), (< la modalisation d'un VIVRE par la 

possibilité d'un ÉCRIRE N (p. 4). Avec leurs << textes farouches », cette << écriture de la 

passion D, ils visent à << ciseler la rupture n, creuser l'écart >> (p. 13 5) contre <( le sillage de 

la rectitude >> institutionnelle (p. 142). 

Chacun d'eux est décidé à toujours exploiter son courroux et sa sensibilité D (p. 167) pour 

dégonfier toute la fiction du monde N (p. 168). Tous ces artistes inquiets, pris dans le 

tourbillon des mots et assoiffés d'un ailleurs imprécis, ont un point en commun : en tant 

qu'artisans d'idées neuves et de nouvelles utopies, ils résistent ainsi à certains savoirs 

asservissants. Nouveau résistant contre de vieux mausolées conceptuels (p. 68), chaque 
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écrivain fictif, en quête d'une solidmité active, fait une ronde, a la recherche d'« une ombre 

pour doubler sa chimère » ou d'une Ariane pour le guider dans ses tortueuses interrogations. 

Dans chacun de ces écrivains ou écrivants vivent, selon cette formule dont seuls les 

philosophes ont le secret, << un Socrate et Diogène accouplés )) (p. 68). 

On pourrait considérer ces deux romans comme de fùlgurantes envolées parodiques et 

picaresques où la poésie des choses ordinaires, les voix souterraines et dionysiaques, 

talonnent constamment, en les déstabilisant, les forces hautaines et les tours d'ivoire de 

l'ordre établi. Par un continuel << carnaval d'états d'âme », un «jeu d'allusions littéraires et 

philosophiques » ainsi qu'un recours au jeu favori du postmodemisme, celui i< des brisures 

et des collages, des bris-collages2' >) qui permettent des remises en question de cenains 

discours mystificateurs; en dédoublant leur imaginaire et leur liberté de  création par 

l'inscription des figures de l'écrivain et du philosophe fictifs, pour ne citer que ceux-là, les 

deux romanciers incorporent ainsi, dans le paysage monolithique des épistémologies 

éprouvées, des îlots escarpés d'intuition et d'interrogations, des enclaves de résistance en 

somme à une certaine posture i< hautaine et agressive >) des savoirs, dont « les mots sont 

dépassés par les événements )> (J, p. 178) et les mondes sous-jacents, marqués par 

I'incommunicabilité >) et une << rationalité desséchante » (G, p. 86). 

24 M. MOSER-VERREY. rDan &&os ~ b d c o i r  de grands romans &pistolaires du XMlo siècle hnçuir D. Voix 
et Images, no 36, printemps 1987, p. 52 1. 
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Tout compte fait, Gimbatista et Jérémie sont des textes hybrides - pour reprendre la for- 

mule d'un personnage de Ngal : c'est-à-dire que pétris d'ironie, d'humour, de parodie et de 

caricature qui sont, dans le langage bakhtuiien des énoncés portant en eux-mêmes des 

perspectives sémantiques et axiologiques paradoxales, ces textes, tels des palimpsestes, 

comportent des strates antithétiques mais aussi osmotiques, qui font de ces romans une séne 

de séquences pédagogiques où les personnages, à travers des expériences cathartiques, sont 

conviés à un processus didactique » par lequel ils recouvrent, au moins provisoirement, 

l'acuité de leur esprit critique. 

Aux idéologies de  I'enfermement décrits plus haut à travers un réseau de figures du 

conformisme et du suivisme s'opposent, sans consommer la mpture, des images du 

mouvement, de l'interrogation et de la communication, commandées, elles, par une norme 

à face humaine ». Tels des Diogène, lanternes à la main, ces figures de la résistance 

promènent leur sens du défi sur la face aveugle et aveuglante de I'abstraction et de la 

mystification, afin de i< démonter les pièges de la raison et faire tiompher le sens commun » 

(J, p. 113). 



ALLÉGORXES DE L'ESPOIR 



FIGURES DE LA RÉGÉNÉRATION 

CHEZ WEREWERE LIKING ET FRANCE THÉoF~ÊT 

Respectivement roman-chant1 et chant-roman D, Nousporlerons comme on écriî, de la 

Québécoise France Théorêt, et Elle sera uk jupe et de corail, de Ia Camerounaise Werewere 

Liking, rappellent bistence, de Carole Massé, dont le souffle poétique réussit a faire sentir 

au lectorat la putride a haleine des siècles de souEances » vécues par les peuples et, plus 

particulièrement, par les femmes, qui sont invitées a retraverser les eaux originelles » pour 

renaître à une vie plus libre et plus équilibrée. 

Les deux textes oscillent continuellement entre deux niveaux de signification : la description 

d'un processus de décomposition, voire de putréfaction du corps social et du tissu 

psychologique individuel, rongé, écrit Liking, par i< toutes les faiblesses, tes blocages, les 

placages, les laideurs et les velléités D de la société (p. 7); mais aussi la lutte pour la 

La page couverture dc Nous puderom comme on &rit (Montréal, Herbes Rouges, 1982) arbore une portée et 
des notes musicales; alors que Elle sera de jrupc et de corail (Paris, L'Harmattan, 1983) est sous-titd M chant- 
roman ». Nous utiliserons les sigles (PE) et (JC) pour les r&fCrcnccs ult&rieurrs. 
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reconstitution d'un monde rêvé, utopique, plein d'espoir, car « un peuple ne tombe jamais 

totalement en faillite N @. 9)' s'écrie l'une des voix narratives du a texte-jeu >> de la 

Camerounaise. Malgré tous les blocages, incluant le passé, comparé chez Théorêt à une 

corde au cou, le défaitisme ne semble pas avoir le dernier mot : a les lendemains chanteront » 

(p. 9)' clame haut un personnage de Nmspmleronr cornnie on écrit, bravant le désespoir. 

Ce chapitre se divise en deux parties principales : d'abord les métaphores de la 

dégénérescence et de la désespérance, puis les figures de la résistance et de la régénération. 

D'un côté, la dissection N de ce mal séculaire qui ronge le corps social et individuel, 

l'évocation de la << mort )) qui fiappe sans distinction; de l'autre, le combat » mené pour 

désapprendre ce qu'on a su (PE, p. 22) et apprendre de nouveau a à vivre en dehors de la 

désespérance N (PE, p. 154). 

Les métaphores de la dégénérescence et de la désespérance 

Cette partie vise à décrire le caractère pernicieux des discours autoritaires sur lesquels se 

fonde la vie sociale. Par de troublants motifs et images de la dépossession individuelle et de 

la dégénérescence corporelle, Les deux romancières font de l'écriture un précieux instniment 

de diagnostic des maux dont souffrent les êtres; une manière de dire égaiement que la boite 

de Pandore est gardée à l'oeil. 



Corps anesthésié, corps gangrené 

Si le corps joue un rôle important en tant qu'ernbrayeur narratifet marqueur idéologique dans 

les deux romans, il reste que le texte de Théorêt l'explore d'une façon beaucoup plus 

intensive. Avec la logique d'une mathématicienne et la précision d'une chirurgienne, elle 

tente de comprendre et de démontra commmt un autoritarisme excessg un magma de 

négations et d'interdictions à répétition peuvent avoir des effets destructeurs sur le corps. 

Théorêt fait des portraits terrifiants des corps de femmes mutilés, engourdis, anesthésiés par 

des années, des siècles de tortures mentales orchestrées par la loi du silence, le pouvoir mâle. 

Ainsi, les lexèmes récurrents de I'auteure sont immobilité, pourriture, prison, cage, désert, 

décomposition, crispation, bégaiement, tremblements, mutisme, etc. 

Ayant appris très jeune que le corps ne lui appartient pas, qu'il est plutôt au seMce de 

l'autorité divine et parentale, la femme reste coincée dans un engrenage qui la broie et 

dépasse, dans une mécanique dont elle ignore le fonctionnement : «je suis de ta communauté 

qui rend hommage à la mère, qui lui brise le corps et l ' a s s e ~ t  pour mieux la rejeter D (p. 44). 

Considéré comme un terrain d'expérimentation par des intrus, le corps devient le symbole de 

la dépossession et de l'usurpation de la dignité : a je suis le lieu des visites secrètes. Je suis 

le terrain d'exploration et je ne connais pas les visiteurs » (p. 62), écrit la narratrice. 
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On voit donc un corps dont le << champ conscient n (p. 63) est (( endeuillé », ridé >> U>. 98)' 

sans éclat, sans réflexes, manipulé à distanfe. D'où l'importance du motif de << l'Automate » 

(p. 22). La narratrice, une adolescente ou presque, qui est entre autres occupations serveuse 

dans un bar rempli d'hommes », dit avou a des gestes d'automate >> (p. 22) : 

J'erre ombre parmi les ombres [...]. Je sais par coeur toutes les tâches. La 
répétition [...]. J'ouvre la bouche pour dire bonjour le prix et merci. Le 
monologue continu et parallèle [...]. Déplacements des bras, des jambes, 
modulations de la phrase mentale. Je suis là et n'y suis pas. Je fais et ne fais 
pas et c'est fat. Je vois et ne vois pas (p. 25). 

Telie Bérénice, a l'avalée des avalés », cette jeune fiile se dit être née (< morte et obéissante » 

(p. 31). Elle deviendra plus tard bègue D, << silencieuse D, a engendreuse n. Elle sera 

(( enfermée dans une tour d'ivoire 1) avec une (< vue bouchée D, un G silence bourré de cris » 

(p. 4 1). Elle restera cloîtrée dans sa solitude, souffrante, << gardée à l'oeil, tenue en main » 

(p. 71). 

Bref, le corps est saccagé (p. 64) et l'esprit, enfermé dans la << cage D (p. 122) du 

(( consensus >) et des codes faits sans elle. << Les ravages mentaux >) s'ajoutent à une 

a désintégration cellulaire )> et charnelle (p. 60-61)' avec comme résultat un être vide de 

substance vitale. a Je suis envitrée seule [...] la chair aménagée [...]. Je suis le jouet 

dépossédé. L'espace de I'expérimentation. L'enveloppe d'une tragi-coméùie N (p. 60). 
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Théorêt peint un tableau troublant d'une vie broyée jusqu'à l'os des « sens tués » @. 122) par 

« les forces occultes de l'obéissance » (!m. cir.). La mort est un leitmotiv si important dans 

le texte qu'eue inaugure même le récit : « lorsque passe la mort, je dis présente » @. 9). 

Toutes les fonctions vitales sont atteintes, tantôt écrasées sous la « mécanique absurde >> 

d'une violence sociale explicite, tantôt rongées par un mai « sans nom » @. 47). Aphone, elle 

a également une vue embrouillée, souvent obstruée complètement par des « voles invisibles 

mais tout à fait réels » (p. 1 16), ce qui fait d'elle littéralement un mort-né ou un « non-être >> 

car peuplé de présences étrangères sur lesquelles elle n'a plus de pouvoir. 

Nm~spar~erom comme on écrit est donc l'anatomie d'une hgmentation mentale mais aussi 

d'un combat contre ce processus de désintégration subi par l'individu. Le quotidien des 

femmes et de tous les opprimés est soumis à une opération a coeur ouven, une vivisection 

visant à diagnostiquer le plus précisément possible la nature du mal dont sont infligés les êtres. 

Par une série de métaphores de la dégénérescence physique et physiologique, la romancière 

réussit à nous faire partager la douleur lancinante et persistante vécue par les individus qui 

sont en quelque sorte pris en otage par ce qui est appelé la « raison génétique » mâle (p. 96) 

et la « logique du dominant : si tu n'es pas avec moi tu es contre moi » (p. 55). Cette 

omniprésence agressante de la loi phallocratique, d'un « ordre établi jusque dans les 

salutations » (p. 96) se cristallise dans le titre d'un « gospel » évoqué dans le roman : « He's 

got the whole world in his hmds » (p. 112)' et le destin dramatique des victimes de cette loi, 

dans « Le Reel du Pendu » (p. 21). 



France Théorêt relève un défi romanesque important : a faire la mesure exacte d'une 

domination » séculaire (p. 93) en exploitant, écrit-elle, « les sciences exactes de l'être » : 

J'ai voulu faire appréhender physiquement et émotionnellement les effets que 
cela (le système, une éducation autoritaire, un interdit, etc.) a sur le corps [. ..]. 
J'ai voulu le montrer d'une façon presque microscopique. Mais d'une 
manière romanesque, c'est-à-dire matériellement, à partir du concret, à partir 
de faits et d'anecdotes [réels].* 

Cette vision de l'écriture comme un minutieux diagnostic des maux qui rongent le corps social 

est également exploitée avec doigté dans le roman de Werewere Liking, qui se sert égaiement 

d'une métaphorisation corporelle pour rendre compte de l'effet dévastateur du mal de vivre 

sur le psyché de l'individu et l'avenir de tout un continent : 

Des mots pour dire 1' Afiique gangrenée et prédire le temps où il n'y aura plus 
à manger que des criquets migrateurs [...]. La parole n'a plus de sens. Le 
regard, le plaisir, l'amitié sont figés dans le mitigé. Les désirs originels sont 
pervertis. Les intellectuels sont creux et vasouillards [...]. Les vieillards sont 
poums, les enfants contaminés [...]. Une gangrène multipliée par une faille 
plus un fléau fois une apocalypse egde = ... ? Ça aurait pu donner l'humanité 
en crise non? Mais ça ne d o ~ e  que I'Afnque (p. 7-8). 

Le roman de W. Liking, comme celui de F. Théorêt, crache la vérité sur ces « morts 

quotidie~es », sur la dégradation, et une éventuelle disparition d'une certaine intégrité 

humaine. De ce dépérissement graduel, les mots « gangrène » et « cancer » sont assez 

révélateurs. Ils indiquent une mort lente du tissu vital tant sur le plan pe r so~e l  que social, 

causée par le pouvoir politique et la bêtise humaine. A l'instar de Théorêt, évoquant des 

Citée par J.  R O Y æ  Écrivains contemporains. Enb.tien 3. Mcmtdal, Hexagone. 1985. p. 3 10-3 1 1. 
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K murs invisibles N qui réduisent et obscursissent la portée du a champ conscient », Liking 

décrit aussi l'effet insidieux de la médiocrité et du dogmatisme sur l'individu par le mot 

kyste » qui s'insinue presque imperceptiblement dans le corps et l'envahit discrètement, 

parfois irrémédiablement : ii N'allez tout de même pas croire que tout cela est &vé du jour 

au lendemain [...]. Non c'est arrivé insidieusement traitreusement comme un kyste comme 

une tumeur maligne : on en prend conscience qu'au stade de non-retour )) @- 47). 

L'auteure de On ne raisonne pas avec le venin (poésie) exploite également des figures du 

<( robot » (p. 41) et du a perroquet )> (p. 50) pour décrire l'emprise et les effets, souvent 

aIiénants, de l'appareil institutionnel et de la tradition sur l'individu, et surtout sur 

l'intellectuel africain qui, aperçu jadis comme dépositaire des feux sacrés de la création et de 

la connaissance, est devenu, selon elle, une machine à soliloques démagogiques D (p. 99). 

II reste que dans ce roman, comme dans celui de Théorêt, le symbolisme dominant est lié à 

la pathologie du corps humain car elle rend bien compte de cet état de décomposition avancée 

qui caractérise Lunai, microcosme du continent noir : C'est vrai que Lunai manque même 

l'acuité des cinq sens les plus courants. Il est amoindri jusqu'au rêve, jusqu'à l'imagination, 

jusqu'à l'instinct de conservation )) (p. 46). 

Trois instances semblent avoir provoqué cette perte d'acuité sensorielle généralisée : la 

croyance en a un dieu mesquin [. . .] jaloux d'une moindre pensée libre » (p. 50), K 1' inculture » 

d'un << Pouvoir » pourtant diplômé » (p. 24) ainsi que la dictature d'une Tradition qui se 

veut inamovible. Ainsi l'image des mouches a tsés-tsés H (p. 6). agents de la maladie du 
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sommeil, est très pertinente car elle incarne à merveille cette sorte de léthargie, de profonde 

agonie dans laquelle est plongée la société. II est intéressant de noter que Théorêt utilise la 

même imagerie tropicale : <î Je suis enflée partout [s'écrie la narratrice]. Les moustiques 

m'ont littéralement mangée les bras, les jambes, le visage n (p. 47). 

Atrophie, broyage, malaxage, ramollissement, voilà le lexique qui imprègne le texte et nous 

laisse à l'esprit un sentiment aigu d'une vertigineuse descente dans le gouffre de la 

dégénérescence sociale et identitaire. Le corps donc, avec ses pannes de désir, d'énergie 

physique et mentale, devient la métaphore par excellence d'une Afiique tenailtée par un mal 

qui s'apparente, par moments, à un manque de désir de vie » : 

C'est un problème sérieux le manque de désir à Lunai'. Car ici on n'est plus 
jamais fou de quoi que ce soit : ni d'amour ni de haine. On aime même plus 
l'argent : on est pris dans un engrenage et l'on tuerait pour lui mais sans 
passion [...]. Les Tsés-Tsés ont vaincu le Combat (p. 64). 

Bref, la narratrice nous peint un univers mort d'où les émotions-moteurs [...] se réduisent 

à l'indifférence et a la jalousie >> (p. 24). 

Si Liking axe son écriture, son cri de douleur sur plusieurs fonctions psycho-motrices de 

I'être, les plus exploitées sont la vue, l'ouïe et la mobilité qui sont dangereusement bloquées 

et constamment harcelées par les pressions déferlantes du non-désir D (p. 123). 
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C'est une véritable maladie des sens D donc, pour reprendre la formule de F. Théorêt (p. 

102)' contre laquelle les deux récits lancent un cri d'alarme. I I  s'agit pour les deux 

romancières d'alerter l'individu et le sensibiliser a tous les clichés a préfabriqués qui nous 

clouent au sol, nous émoussent le goût et nous obstruent la vision N (JC, p. 37)- 

Le mur et la roue 

Disons d'entrée de jeu que le choix de ces deux motifs textuels déceIés dans les deux romans 

sous une forme ou sous une autre vise a montrer que, comme signalé dans des chapitres 

antérieurs, les murs à abattre sont souvent d i a s ,  insidieux et intériorisés. Selon Théorêt, la 

vue est obstruée par des « frontières innommées D, « floues D, le pire danger étant bien sûr de 

penser que a I'effet n'exist[e] plus parce que le nom n'est plus là » (PE, p. 47). En réalité, 

« l'effet existe même sans nom N (loc. ci?.). Chacun possède « un mur en lui » qu'il faut 

tenter de circonscrire. 

A ces images d'obstruction du champ de vision s'ajoutent celles de la roue, évoquant 

probablement le mythe d'Ixion qui, dans la mythologie antique, représente le supplice de la 

roue, c'est-à-dire d'une douleur aiguë et continue. L'individu se fait constamment rouler » 

dans un engrenage dont il ne commande pas les mécanismes. Toutes les notions d'habitude, 

de routine et de manque de désir se transforment rapidement en des sentiers sans issue, 

comme l'illustre l'exemple de cette adolescente dégoûtée de ce qu'elle nomme les p q s  des 

habitués ayant lieu dans des bars, les samedis sous (PE, p. 52). 



212 

Ce sentiment qu'ont les gens d'être pris dans un cycle de platitudes sans fin se dégage 

également du texte de la Camerounaise, qui illustre ce cycle abrutissant par deux catégories 

de personnes : les politiciens et les intellectuels, considérés comme des champions de 

i'« inculture >> et pourtant décorés de tous les nobles par-chemins de toutes les grandes 

écoles de tous les coins du monde )> (p. 24): a ws ont] importé la trinité " Boulot-Métro- 

Dodo " [...]. Mais comme il n'y pas de métro à Lunaï et que personne ne va jamais au boulot, 

on s'est adopté la trinité " Foot-Foutou-Froufrou " bmit d'un boubou] » (foc. cil.). Et ces 

a pauvres hommes D, pour plaire à leurs femmes, devenues superficielies, capricieuses et 

matérialistes, n'ont d'autre choix que de leur o f i r  la a trilogie " Virement-voiture-villa " 

même au prix de leur propre âme )> (p. 8 1). Ils répéteront ensuite leur litanie quotidienne de 

<< liberté-fiateniité-authenticité-négrité-té-dité-éte », prêchée sans fin à ceux et 

celles qui ont faUn. 

À l'origine de ce mal persistant, c'est-à-dire l'imagination stérile qui fiappe Lunaï - ce 

village des lunatiques - sont les intellectuels qui, comme << Ségar D (bricolage onomastique 

de Sédar Senghor) restent esclaves de l'idéologie de la négritude dans sa version 

senghonenne. C'est le cas de Babou et Grozi : le premier << rêve d"' Emotion-Nègre " [...] 

Grozi vise 1"' Intellect-Blanc " [.. .]. Us voient tout en termes de croix » (p. 17). 

En résumé, les deux écnvaines font de ce tragi-comique dispositif du << non-être N, de ce bilan 

d'une faillite individuelle et collective, une mise en scène éblouissante destinée à mettre à nu 

et secouer « l'indifférence >> des uns, l'idiotie et l'inertie a des autres (JC, p. 67). Ainsi, le 
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mur et la roue (une roue fixe), symboles d'étouffement et d'abrutissement, incarnent ces cages 

de mots, a la roue des silences et des marmonnements revanchards )> (PE, p. 94) dans 

lesquelles les individus et les peuples sont coincés. 

Antigone, Électre et Pandore 

L'inscription de la dépossession et de la désespérance dans les deux textes revêt plusieurs 

formes dont le recours a certaines figures mythologiques bien connues. Alors que Théorêt 

met en scène Antigone et Électre, personnages tragiques dans le théâtre antique, Liking 

explore, dans une nouvelle version du mythe de Prornéth&, la figure de Pandore, portant dans 

ce roman le nom de Soo. 

Dans Nousparleromcomme on &nt, Électre et Antigone représentent la a folie destructive » 

(p. 1 13) des êtres seuls, impuissants, étouffés : a Antigone [...] accepte d'être emmurée pour 

que le fiere reçoive la sépulture et qu'il repose en paix. Électre [...] cherche désespérément 

à tuer la mère pour venger le père et rétablir l'honneur de la lignée » (p. 129). Ce qui rend 

ces figures encore plus tragiques, c'est qu'elles portent a la fois K l'amour et la haine des 

générations ». Elles sont donc a rivées à perte dans l'indécision )) et l'aveuglement jusqu'à 

ce que la a raison v a d e  )) (p. 113). Elles sont enfermées dans la nuit )) dont elles n'ont pas 

la mesure exacte : a Je ne connais pas ce qui m'arrive. Je suis saisie dans un goufne qui tient 

du rêve, du cauchemar, des mots qui se disent malgré moi et sur moi )) (PE, p. 59). 
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La même ambiguïté tragique, le même enfermement caractérisent Soo, personnage féminin 

de Liking qui << met le feu au bonheur après I'avou trouvé >) (p. 78). Détenant seule la 

connaissance du bien et du mal et les secrets de puissance, dès le départ, elle a commit fa 

première bêtise de femme : elle eut peur! Elle eut peur de sa trouvaille de la puissance de son 

désir elle eut peur d'elle-même >> (p. 80). Alors qu'elle est au départ animée par toute la 

fougue de son désir d'amour >) (p. 78)' elle n'est plus qu'un être dépossédé de ses forces et 

de ses secrets, subjugué par certains « hommes sans coeurs N (p. 178) et imbus de << faiblesses 

gourmandes », attiré de forces stupides des taureaux de combat D @. 79).) 

Précisons que ce portrait des femmes est loin d'être le produit amer d'un esprit en déroute : 

derrière les << saletés et les éclaboussures D, au-delà des moiteurs de la peur » et des 

a profondeurs du nuisible >> (p. 79)' elles restent ces << Aleules )) dont la puissance provient 

de ce premier contact des flux des dieux et des hommes )> et devant lesqueIles il faut 

briller, valoir son pesant d'or en courage en dignité en capacité )) pour les conquérir @. 8 1); 

eIles font partie de cet << atome primordial [...] ou sont en gestation et les Idées et les Formes 

et le Souffle de vie N (p. 93). 

Les deux romancières, en résumé, exploitent avec habileté l'ambivalence mythologique propre 

à ces archétypes pour illustrer la présence intime, dans la vie de leurs personnages 

romanesques et dans la vie tout court, des K ennemis imaginaires ou réels D (PE, p. 120) qu'il 

Précisons que L&g décoche uxutammmt des flèfha I 1'Cgard d'un certain f=miaimc qui a perd la 
wnscicncc dc sa valeur et ac disire plus quc dcvtnu 1'" homme ". pire que le mâle »; celui qui u se contente 
d'une côte masculine pour h c  u (p. 93). 
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faut tenter de débusquer et de ii pourfendre >> (loc. cil.). Ainsi, Soo, Antigone et Électre 

constituent, en elles-mêmes, de véritables boîtes de Pandore (PE, p. 65), mais détiennent en 

même temps les clés de ces boîtes qu'elles peuvent ouvrir à leur guise pour y enfermer les 

<( coups du sort >> qui leur sont jetés (p. 66). Bref, a La boîte de Pandore n'est plus une 

menace. Elle est bien gardée » (p. 65). 

Les figures de la résistance et de la régénération 

Nous avons tenté, dans la première partie de ce chapitre, de cerner la nature et la 

configuration d'un processus de dépossession et d'effacement de soi, induit par un 

environnement socio-politique où évoluent les individus. Cette partie décrit certains moments 

de << résistance )) et de a lutte )> souvent risqués (PE, p. 112), à partir desquels l'individu, de 

sa pensée dénouée >) (p. 72), décide d'inventer sa propre a fable )>, a de se délier la langue » 

(PE, p. 42) et d'inscrire, dans son << non-être u, K le signe du vivant N @. 114) : a pèse les 

mots et pose les actes ici et maintenant D, ordonne la narratrice de Elle sera de jwpe et de 

corail a la fin du roman (p. 156). 



La rue et la marche : motifs de la résistance et de l'espoir 

Par opposition à l'imagerie de la gangrène, du sommeil, de l'inertie, de la paralysie, de la 

dégénérescence sensorielle et psychologique, le lexique du mouvement, de la circulation, de 

la marche, imprègne les deux textes. Dans le roman de Liking, on voit certains personnages 

recouvrer petit à petit l'acuité des cinq sens les plus courants N (p. 46) dont le mouvement : 

a nous irons découvrir " Paris-Paris " le musée d'art moderne et toutes les merveilles. Il y a 

aIler-retour nous avons le choix N (p. 46). On sent déjà se dessiner un horizon tout autre, 

celui de la liberté d'action et de mouvement. Même si cet acte de déplacement, de traversée 

de murs n'est pas toujours délibéré et assumé, car il est parfois motivé par la peur et l'urgence 

de « fuir >) I'ennemi, une certaine dynamique textuelle faite de danse, d'intense a désir », de 

<c grouillance », de « conscience », de jaillissement, de a bruissement )) (p. 122) contrebalance 

l'univers momiaire déjà décrit. Sur la << désespérance morne » de Lunai, avec sa roue de la 

médiocrité et de la brutalité, se superpose un monde en construction, une explosion de 

couleurs, d'odeurs et d'images nouvelles rappelant a l'extase de l'explosion initiale qui créa 

les mondes >> (p. 101). Un monde où d'un coup <( les bouches happent goulûment le vent », 

où on déambule on marche » même si souvent on ne sait pas nécessairement a vers où vers 

quoi )) (p. 98). 

Sans doter son texte d'un même souffle prophétique et apocalyptique, Théorêt exploite aussi 

le motif de la << marche N, une marche efiénée et dénuée d'objectifs précis, à travers les 

ruelles sombres de la ville de Montréal, comme symbole de liberté et d'éclatement : « Je 
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marche rue Saint-Laurent, rue des échanges du Nord au Sud. Prostitution aussi [...]. Je ne 

sais pas ce qui me meut. Ce qui me dirige est si fort » (p. 163). La narratrice écrit plus loin : 

« Quoi qu'il en soit, il vaut mieux marcher, continuer à circuler, la rue s'ouvre et se referme. 

Peu importe les imprévus décevants qui peuvent rompre le fil dénoué, la pensée du pas qui 

bat » (p. 166). 

On pourrait multiplier les exemples de ce genre où la marche - le voyage - constitue un 

leitmotiv signifiant. Parfois le déplacement, l'errance se fait dans les rues de Montréal; parfois 

c'est d'autres villes des Amériques (Mexico) qui sont silionnées. Loin de la loi et du « silence 

des pères », la narratrice, au féminin pluriel, déambule d'un « rythme plutôt vif» dans les 

circuits peu familiers et non éclairés, à la merci des imprévus » (p 165) : « marcher libre [dit- 

elle], seul dans la ville [. ..] est l'une des meilleures sensations que je connaisse. Des moments 

lyriques en perspective » (lm. cir.). 

Ainsi, grâce aux « déplacements continuels » vers d'a étranges fiontieres », on « résiste » aux 

« voix de la mémoire [qui] réclament l'immobilité » (p. 174). S'opposent constamment aux 

notions d e  « platitude », de « somnolence » et de (( silence N, des images d'errance, de 

« cadence » et d'a emportement » (p. 172-173). Ii est donc question de savourer ces 

moments d'abandon et, « au pas de la marche », en nnir avec « les vieilleries de l'esprit » (p. 

171); de rejoindre ces figures décontractées des flâneurs » et goûter les « plaisirs pris à 

même ces mouvantes libertés >> (p. 170). 
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Il y a donc, dans les deux romans, une convergence poétique et idéologique évidente; et le 

corps humain, avec sa capacité motrice, est au coeur de cette poétique de la résistance à 

l'inertie de l'histoire et de la Tradition : a n'est-il pas naturel d'ailleurs de vouloir se Libérer 

de tâches ingrates pour d'autres plus exaltantes? Le mouvement, le changement ne sont-ils 

pas essentiels à la vie? D, écrit GroW, l'un des personnages de Elle sera de j q e  et de corail 

(p. 62). L'Homme d'ici marchera droit/ le coeur au ventre [...]/ les pieds sur terre/ Et l'âme 

aux nues N (p. 152). La marche s'avère donc porteuse de vertus cathartiques et purgatives, 

permettant de a s'alléger la conscience » (p. 143), de a nous désencroûter nous désinfecter 

nous désintoxiquer nous désodoriser » (p. 128). La romancière interpelle ainsi son lectorat 

- son peuple et tout le continent - et l'invite à entamer, a sans complaisance sans 

complexes >> (p. 153) les chemins de l'introspection, de la découverte de soi afin de s u ~ v r e  

à l'inertie-anti-vie de Lunaï » (p. 13 1). 

Les sciences exactes de l'être : la musique et les mathématiques 

Pour réussir à (( désenchaîner )) l'individu et les peuples, à (c élaguer D l'esprit des clichés qui 

a collent à l'âme et la noient D (JC, p. 15 1)' à défire ce a pli de vivre [...] selon des étiquettes 

collées par on ne sait qui depuis on ne sait quand » (p. 138), les deux écrivaines tentent avant 

tout de faire la mesure exacte d'une domination ancienne N (PE, p. 3). Pour ce faire, c'est- 

à-dire pour mesurer l'ampleur de la fracture mentale et de l'aphasie infligées des siècles durant 

afin de pouvoir en contrer les effets, elles font subir à certains automatismes du quotidien et 

à quelques postulats des discours et de l'histoire une sorte d'opération à coeur ouven : toutes 
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les structures claires ou obscures de la pensée, de l'émotion ou de l'action, toutes « les assises 

de la langue D' sont soumises à une minutieuse anamnèse permettant, selon Théorêt, de 

i( s'éclairer contre les réalités mortifêres »'. 

Ainsi, la logique imposée par des générations antérieures fait place à une dynamique 

introspective, nouvel instrument de résistance à la statique des consensus pré-établis : a j'ai 

la science claire de mes actes D, écrit la narratrice de Nmtsparlerons comme on écrit (p. 160), 

qui tient à faire le ménage des << mémoires encombrées » (p. 172). Pour a percer les remparts 

modelés et modelants >> (p. 14 1) donc, il faut sonder le mystère de soi, avoir la mesure exacte 

de sa propre intériorité: 

Je n'aime que les sciences exactes de l'être. Je m'y exerce malgré toutes 
limites. Je rêve de parler la chimie du cerveau, d'entrer dans la pensée et 
d'opérer a fioid pour saisir la soufiance énorme de se vivre vissée en dehors 
de toute cause apparente. Je S s  partie du temps et j'en vois la couleur (p. 
58). 

Plus précisément, les a sciences exactes de l'être N servant à débusquer et à combattre la 

logique du dominant, la loi du Père et le a ressentiment >> qu'elles génèrent, sont 

essentiellement a la musique et les mathématiques » (PE, p. 55) : leur part de fantaisies >> 

et de N débordements >> (p. 13 1) procure un espace de iiberté, de volupté et de légèreté 

susceptible de contrebalancer le poids de l'immobilisme ou l'impact des c forces 

d'encerclement » (p. 86). 

4 Théorêt, citée par J. ROYER (1983). op. cit., p. 309. 

* Ibid.. p. 3 12. 
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Les motifs de la musique, du chant et des mathématiques ont une signification particulière 

dans les deux textes. Même si les mathématiques ne font pas partie du lexique explicite de 

Werewere Liking, il existe une exigence de réflexion méthodique et de lucidité scientifique 

qui imprègne son roman et dont elle fait son cheval de batailie contre la a somnolence )) et les 

<< divagations » intellectuelles de l'élite africaine; contre l'atrophie perceptive subie par tous 

ces c prisonniers du temps >> (p. IS), noums aux « images pour tous D (loc. cil.) et, par 

conséquent, incapables de a penser à l'informulé au non-dit et au jamais-vu )) (loc. cit.). 

Dans les deux romans cependant, le matériau sonore revêt une importance capitale : rappelons 

que le roman de Liking est sous-titré chant-roman D. De plus, sur le plan typographique et 

en tenant compte de certains indices formels, l'allitération, la répétition, la rime et les refrains, 

le texte se lit effectivement comme une chanson, parfois comme une prière se terminant par 

exemple par Et qu'il en soit ainsi » (p. 109). 

De même, Nous parlerons comme on écrit accorde une place primordiale a la métaphore 

musicale : non seulement la page couverture arbore une portée avec solfëge, mais la trame 

textuelle est tissée d'une << pensée musicale )) (p. 27) oEant ainsi au lectorat une a écriture 

d'orchestre )) (p. 28). 

Mais comment interpréter la matière musicale au sein du texte romanesque? Comment « la 

musique de Schonberg, [... ] brèches abruptes, reprises reformulées et renouées, étalement 

[.. .], passion )) (PE, p. 20) participe-telle de la poétique de résistance qui nous concerne? Le 
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lien entre la musique et la littérature6 a déjà été l'objet de quelques études même si tout reste 

à faire à ce sujet. Dans son article « Du plaisir de la musique : sens et non-sens », Ghyslaine 

Guertin, s'opposant àRousseau qui voit toujours le chant dans son « rapport de subordination 

à la parole, au texte, au discours D, perçoit, elle, le chant, la mélodie vocale ou instrumentale 

comme un langage autonome souverain, une langue à sons dont la richesse et la singularité 

dérivent de son « indétermination » référentielle, un univers sensoriel possédant ses propres 

sensations voluptueuses et ses jouissances immédiates', tant sur le plan de la production que 

de la réception. 

Jean Fisette, dans « Faire parler la musique », va même plus loin et inscrit, avec Von 

Humboldt, la musique comme « métaphore cosmique », comme temtoire mythique situé « en 

amont des divers langages », un élan « d'appartenance entière au monde qui se fait sur le 

mode sensible, voire sensuel » (p. 96). La musique, écrit4 avec le Pascal Guignard de Tms 

les matins du monde, roman bâti sur la logique musicale, « " est un abreuvoir pour ceux que 

le langage a déserté " (p. 132-133) »', « une vaste présupposition de toute communication, 

de toute compréhension entre les hommes, de toute intelligence du monde »'. 

6 J.L. B A C ~ S  (1 9941, Musique et liftéra~crc. h i  de poétique compcuie, Paris, Presses uniwnii;tues de 
France, 285 p. 

' G. GUERTIN. a D u  plaisir de la musique : seus et non-sens r, Pm&, vol. î5. n' 2, automne 1997, p. 38 

8 J. FISE?TE. « Faim parler la musique ... A propos & taus les mtins du d u ,  Protée, vol. 25, no 2, automne 
1997, p. 96. 

LOC. cit. 
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Bien sûr, certains éléments d'interprétation sont à relativiser, le tout étant une question 

d'approche théorique. N'empêche que, en ce qui nous concerne, cette sémiotique musicale, 

qui voit dans le chant une manière d'insubordination aux pratiques discursives et 

idéologiques, régulatrices du réel et asservissantes de I'être, rejoint le sens donné à la musique 

dans les deux textes : émerveillement et l'enivrement des sens, c'est-à-dire aussi un ii combat 

féroce contre le sens » imposé (PE, p. 129). contre « une parole à la remorque de celle 

d'autrui » (p. 140). 

Bref, la musique plonge celui ou celle qui l'écoute dans une « multitude grouillante » pour 

enfin « l'élever [...] à une dimension où l'aliénation n'accède plus » (JC, p. 135). Ainsi, la 

musique, comme l'écriture elle-même, joue un rôle à la fois thérapeutique et prophétique : 

« une cure anti-clichés anti-complexes » (JC, p. 156)- « une série de bains purgatoires » d'où 

l'on sort « sans haine sans complaisance [...] pour parler de manière sereine » (p. 153) et hâter 

l'avènement d'une « Nouvelle Race d'hommes/ De soufne humain et de feux divins » (p. 9). 

Comment conclure autrement que de dire : « Au commencement étaient la musique et les 

mathématiques » (PE, p. 55). Ensuite vint l'écriture : « l'écriture comme vibration, 

sisrnographie et cardiographie » (p. 54); comme jaillissement de violentes émotions. 

L'écriture et l'utopie : monter la garde des mots 

Dans Ie roman de Théorêt, écrire c'est ouvrir les « barrières mentales », les « écluses de 

l'infini » et se doter ainsi de moyens de N pourfendre tous les ennemis imaginaires ou réels D. 
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C'est se tailler un espace à sa mesure dans un a réseau établi >>, se propulsant de cette manière 

dans M ces champs magnétiques du vivre B. Bref, l'écriture, c'est la volonté puissante de 

renverser l'histoire >>, de (< créer du sens N par la pensée en mouvement; c'est oeuvrer dans 

un << laboratoire du fùtur D. C'est également entrer dans la forteresse des codes >> et des 

a dogmes D, de la << loi et de l'ordre D, celle où l'a on claque. On fesse. On menace. On 

terrorise D (p. 49). Un univers de l'enchaînement mnémotechnique N (p. 73) dont a on ne 

sait d'oh ça opère >> (loc. cil.), ensuite y a chercher fiévreusement la faille, [s']y glisser et de 

l'intérieur déconstruire >> (p. 49). 

Utopique tout cela, serait-on tenté de dire. Mais a l'utopie >> n'est-elle pas profondément 

créatrice D, selon la narratrice de Not~sparIerom comme on écrit (p. 120- 12 1). Plus que cela, 

l'utopie est liée, dans un rapport analogique, à la liberté, car le mot liberté n'a pas de corps 

et le risque d'être Autre >> (p. 19). 

Dans ce roman, << l'acte de rébellion 1) (p. 125) n'a rien d'une mutinerie destructive portant 

les marques d'un ressentiment. Tout en dénonçant ['effet d'étouffement produit par ce qu'elle 

nomme les religions de l'obéissance inconditionnelle, la narratrice ne manque pas de s'inspirer 

de la musique religieuse dont elle laisse c< éclater le lyrisme a la modulation >> pour féconder 

sa parole écrite et résister à ce silence imposé qui, dit-elle, m'a empoisonné l'existence >> des 

années durant (a Postface »). 
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Un mode de résistance, donc, qui opère moins par la dialectique (dans le sens marxiste) que 

par le dialogue, c'est-à-dire en dehors des polarisations aliénantes axées sur la dénégation et 

le ressentiment. Sa stratégie consiste en une réévaluation des mythes dominants, un réexamen 

vigilant des mots géniteurs, des rites asse~ssants, ou en une analyse minutieuse des 

<< finalités D pour démasquer les << processus >> qui les génèrent. Cette démarche, faite à la fois 

de complicité et de lucidité face aux univers normatifs, peut se résumer dans une phrase 

exprimant la solidarité vigilante et résistante des femmes : nous serons a gardiennes des 

mots >> (p. 125). Voilà pour elles la meilleure façon de (( persister >> dans a les refus >> et les 

<< résistances B. Faute de pouvoir inventer des mots et des mondes nouveaux, il faut monter 

la garde des mots anciens pour comprendre les choses sans se laisser prendre. Le mot d'ordre 

ist donc de défier (i l'ordre des mots >> (p. 109) et de a déplier la pensée >> (p. 4 l), de K fabuler 

les yeux ouverts » (p. 66). 

BreS << il faut la résistance >>, dit la narratrice (lm. cit.), quoi qu'il arrive. C'est ainsi du début 

à la fin du roman : Les voix de la mémoire réclament l'immobilité depuis le commencement. 

Je résiste tout aussi bien depuis le commencement. Même si je suis seule, on n'aura pas ma 

peau [. ..]. J'ai marché vers qui n'y serait pas le sachant >> (p. 174). La résistance au silence, 

a la mort, au ressentiment se réalise ainsi a travers l'écriture perçue comme une illusion 

tenace D, un fiémissement d'oser entrer dans le champ de la pensée >> (p. 49 ,  une 

microscopique marche N (p. 9) à travers les mots et les a monstres à surmonter pour faire 

figure humaine >> (p. 45). 
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Cette fonction militante de l'acte d'écrire se trouve également au coeur du roman de Liking. 

Parmi les trois voix entremêlées, c'est celle d'une femme, K témoin vigilant et critique, la 

" misovire " N (a Postface ») qui a le plus retenu notre attention : i< Une femme incroyable, 

fiagile dans sa chair [...] à l'a££ût du mot-force qui formulera et manifestera son rêve [-..]. 

Elle vogue de faille en faiblesse, de " mauvais départ " en " trahison " sans jamais réussir à 

démarrer son "journal ". Mais eue ne s'étrangle tout de même pas! ... D (p. 9). 

Cette femme qui agit en a stratège averti » incarne, par sa personnalité, son propos et son 

projet, cet esprit de combativité et de résistance qui imprègne le roman de Liking. N'ayant 

rien d'une héroïne dans le sens épique du terme, Bethsabée est une femme ordinaire, 

déteminée à se battre contre l'« ignorance », la ii bassesse N et la ci complaisance )) ii pour 

faire avancer le monde [ i ' f ique]  d'un bond )) @. 154). C'est par l'écriture d'un ajournai » 

qu'elle veut prendre part à l'action collective. Naviguant à contre-courant des idéologies 

dominantes et des clichés ambiants, elle veut traiter de tous les sujets (la politique, 

l'éducation, le féminisme, l'art, l'amour, etc.), sans haine et sans complaisance, pour inciter 

ses compatriotes à la réflexion et surtout leur laisser un héritage précieux : le sens de 

G l'interrogation N et du ci regard critique distancié D (p. 11 1)' sans oublier l'enthousiasme et 

l'optimisme à toute épreuve. 

Ainsi par exemple, la sixième page de ce journal fictif porte sur i c  le choix ». Sous une forme 

théâtralisée, des voix antinomiques, polémiques s' Pnrontent, permettant à l'instance narrative 

holistique de prendre le dessus pour une fin didactique. L'un des pôles de cette confrontation 



idéologique, c'est-à-dire l'afiopessimisme << anti-choix », est ironiquement représente par 

deux intellectuels : 

Page 6 : le choix 

GROZI (soliloquant) - Que l'on ne me parle pas de choix! 
[...] Quel intérêt y a-t-il a préférer un côté d'un carré a un autre? 

BARBOU (renchérissant) - [. . .] 
Pourquoi chercher plus loin, plus profond quand agréables et faciles les 
surfaces o 5 e n t  tous leurs prismes chatoyants. 
Pourquoi entreprendre un combat quand les jeux sont faits avant qu'on ne soit 
né? @, 117-118). 

À ces voix de la désespérance s'oppose celle de la a misovire », la prophétesse de l'espoir; 

celle qui reconnaît le a privilège d'une préférence D, a l'importance vitale du regard [...]. Un 

regard qui pose/ Le temps d'une pose » (p. 126) : 

Quand nous aurons pris te temps de regarder 
Juste le temps de voir et de distinguer [...] 
Nous saurons distinguer toute aliénation qu'elle vienne de l'étranger ou de 
l'Ancêtre ou de nous-mêmes par ia force des habitudes faciles [...] 
Nous redécouvrirons la valeur d'un choix 
Et  les raisons d'un combat 
Nous saurons [...] pour quoi pour qui nous mourons (p. 124-125). 

Cette lucidité prophétique ne devrait cependant pas faûe oublier l'angoisse, le réalisme amer 

qui sous-tend son projet d'écriture : « si j'écris le journal comptera-t-il parmi les actes 

. efficaces? » (p. 150)' se demande-t-elle. a Serais-je capable de l'écrire? Est-ce utile? » (p. 

149). Consciente qu'elle est enchaînée par les mots-dichés qui circulent, le a pion 
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supplémentaire N dans un jeu qui la dépasse, elle se déclare incapable, voire « indigne )) de 

réaliser son plan, faute de point d'ancrage, car << toutes les bases de I'equilibre sont fauchées 

à la racine )> (p. 141). 

Mais cette apparente fiagilité, cette impuissance avouée s'estompent vite devant la fougue 

d'une battante qui est rarement a court d'astuces : loin d'être complètement défaite, elle 

mijote << quelques petites malices façon grand'mère D. Elie envisage de a brûler ce projet de 

journal ou le cacher » et de s'offir ensuite « une retraite en ermitage », afin de méditer en 

« silence » le prochain épisode. 

L'inscription romanesque de ce projet inachevé a été saiuée par la critique comme une 

<< novation formelle et thématique peu commune dans la littérature africaine )> (a Postface »). 

En ce qui nous concerne, ce projet, même dans son inachèvement, illustre une stratégie de 

lutte et de résistance d'une subtilité notoire qui s'énonce en trois temps : tout d'abord, nourrir 

un tel projet, avoir l'idée de développer un outil d'introspection, d'interrogation critique dans 

un monde pétri d'indifférence et de complaisance, un monde dont les cinq sens sont ou 

émoussés ou obstrués, est un acte révolutionnaire méritoire, par le fait même d'oser opposer 

à l'immobilisme puissant des idéologies le dynamisme de l'utopie. 

Deuxièmement, la brillante idée de cacher [ce projet] et à mots couverts/ Indiquer une 

fausse direction », et ainsi inciter a la prochaine Race » à organiser « des expéditions des 

fouilles », à entamer a la quête D quitte à (< se retrouver u faute de trouver autre chose (p. 
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154), n'est-ce pas là un habile stratagème de résistance au désespoir et à la résignation; une 

incitation à a redécouvrir les odeurs poivrées de l'effort n (p. 2 1)' la chaleur d'une main qui 

soupesel l'odeur d'un regard qui trie » (p. 36)? 

Enfin l'ascèse et le silence qu'elle choisit à la fin constituent un retrait stratégique et solidaire 

qui mérite une attention particulière. Dans sa recherche d'équilibre entre le texte à écrire et 

le contexte socio-politique à décrire, à décrier, consciente de ses propres Limites, de a son 

vécu mal accepté non assumé D (p. 9), elle se retire pour se ressourcer, se soumettre à une 

cure alchimique », et être enfin capable de prendre la parole, une parole sereine et 

souveraine; de dialoguer « à coeur ouvert et a mental plein n @. 43). 

De plus, cette retraite en ennite dénote une autre dimension, plus profonde, des modes de 

résistance mises en scène dans le roman : la reddition calculée constitue une stratégie de 

résistance à l'enlisement dans une parole repue, prétentieuse et inopérante, pour laisser place 

à une solidarité agissante. Dans un cri de ralliement final, la misoWe » invite son peuple 

à se racheter, à refùser l'inaction : a pèse les mots et pose les actes/ Ici et maintenant N (p. 

156). 

La combinaison de la rage dénonciatrice et de la solidarité visionnaire qui caractérisent les 

deux romans fait penser au titre de Pierre Filion, Jiué cmché. À la fois poèmes de détention 
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et récits de libération (de la femme et des peuples respectifs), ces textes se déploient selon une 

même dynamique : il s'agit de sauter la racine des mots pour comprendre l'origine des maux, 

toucher du doigt son désespoir avant de chanter l'espoir. 

Les formes de résistance dans les deux romans sont plurielles et leurs manifestations 

textuelles, multiples. On aurait pu, par exemple, explorer à cet effet le dialogisme 

intergénérique qui émaille les deux récits. C'est le cas du titre de J.J. Rousseau, Rêveries chr 

promeneur solitaire par opposition à une danse appelée Le Reel du Pendu » chez Théorêt, 

ou la polarité entre certaines figures bibliques de résistance et de survie (Noé) et quelques 

« prophètes de malheur », c'est-à-dire des intellectuels tel René Dumont, auteur deL 'Afique 

noire est mal  partie (1969), chez Liking. D'autres éléments d'une discothèque et d'une 

bibliothèque fictives, sélectives qui constituent une expression de refùs des voix et des mots 

imposés ainsi qu'une recherche assidue des modulations adéquates d'une parole proprelO. 

En résumé, de ces deux romans se dégage une poétique du désir. un désir de renouveau, de 

lumière ou d'a incandescence » qui illumine un monde désespéré, soufltiant, enfermé dans des 

cages sombres de mots vidés de sens. Intégrés dans un contexte plus large, les deux romans 

'O S. B-, dans son essai Le roman cmerounœis et ses discours (Paris, Nouvciles du Su& 1993). montre 
comment Liking, dans sa volonté de « s'approprier un discours », méne une « sorte de guérilla >B contre catains 
discours négativistcs, contre les prophéties & ta faillite prêchdes par cies « experts internationaux » incarnés par 
Rend Dumont, auteur de L 'Afrique Ctranglbe (Paris, Seuil, 1982). Selon elle, le titre du roman, fait de pimes 
précieuses, «jaspe et corail », u m&ipborcs des attriuts &s descendants de David » (p. 158) dans l'Ancien 
Testament, constitue un acte & résistance, uac a vision stpanitistc m @. 9) à l'égard des discours de 
l'ahpessimisme. 



constituent d'excellents exemples de récits d'émancipation féminins" ou le « je » féminin 

pluriel cherche des mots adéquats pour dénoncer une certaine éthique de la soufiance et du 

silence. Aussi, l'ultime moment de joie, de grande victoire et d'espoir est-ce peut-être celui 

où chaque individu découvre, avec la narratrice de Nouspmleron.s comme on écd ,  « qu'il 

est possible de ne pas souf i r  » (p. 147). De plus, les deux romans inscrivent une note 

puissante et insistante qui résonne rarement dans ces récits féministes : la « résistance » en 

question va au-delà de la destruction et de la transgression. Elle comprend également un 

projet de construction d'une relation nouvelle - en l'occurrence de la réconciliation entre 

la « misovke » et le misogyne - ou une volonté de hâter l'avènement d'une « prochaine 

Race » (JC, p. 154) dénuée d'amertume et de ressentiment ; 

ils ne seront pas les fils du Colon [...] 
Il n'auront pas Ia complaisance de la mauvaise conscience des Tyrans 
Ils n'auront plus la hargne perverse de l'Esclave [...] qui brise ses chahes pour 
les mettre aux pieds de son maître 
Ils seront libres et forts et beaux 
Iis seront de jaspe et de corail (JC, p. 3 1). 

A ce << double mouvement » de révolte et de révolution, l'instance narrative plurielle du récit 

de F. Théorêt y souscrit égaiement. Sa propre résistance consiste aussi à dire aux générations 

antérieures et à celles à venir : « les jours de méfiance sont passés et Ije veux] vivre l'Amour 

des Autres » (p. 32). 

" Voir l'article de FPAROUTY-DAVID. r La @&atim dc Ia rupture : le récit d'émancipation féminin des 
andes 70 en France », Protke, vol. 25, no 2, automnc 1997, p. 106. 



LE RÊVE COMME MODE DE &SISTANCE 

CHEZ HENRI LOPEZ ET ROCH CARRIER 

Le chercheur d 'Afiques, de H ~ M  Lopez, et De Z 'amour dons laferraille, de Roch Carrier, 

sont deux romans construits autour d'un refus et d'une utopie : le refis de polarisations iden- 

titaires et axiologiques et la détermination de briser les chaînes du silence et du désespoir. En 

vue de frayer un chemin dans la jungle de la vie, plusieurs stratégies sont mises en 

application : propos virulents, vérités édulcorées, courbettes calculées ou mensonges 

déguisés, toute astuce semble légitime pour déjouer les pièges de i'adversaire. Les héros de 

cette résistance fictive ne ménagent rien pour s'attaquer par exemple à cc la citadelle politique 

représentée par << le Château Frontenac », chez Carrier, ou aux barrières culturelles et raciales, 

entre autres, chez Lopez. Dans tes deux cas, il s'agit d'affronter tant a l'ennemi qu'on voit » 

que l'cc ennemi invisible )> pour retrouver cc les chemins de la liberté u (p. 403) et réapprendre 

la (c science de la vie D (p. 325). 
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Dans ce chapitre, la lecture des deux romans se fait selon le même schéma que dans le 

précédent. Ii est question de cerner les espaces de violence et de silence, les regards hostiles 

de  l'ennemi ou les citadelles d'un pouvoir et d'un savoir coercitifs; et de décrire les stratégies 

de refus, les mots de résistance utilisés pour napper à la veine jugulaire des puissances 

hostiles, selon l'expression de Carrier. Le combat contre des forces occultes et insidieuses 

du quotidien s'avère par moments inutile car très inégal. Mais par la puissance du rêve et de 

I'espoir, par la force d'une abstraction, l'individu continue à résister : a La vie, c'est comme 

une jungle [...]. Un homme perdu dans la jungle de la vie regarde son rêve [...]. J'ai mon 

rêve. Je le regarde et je sais où je suis. Le rêve me dit ou alle? ». 

Les citadelles du pouvoir et du savoir 

Cette partie dresse les portraits des idéologies asservissantes qui sont en même temps 

dénoncées. Alors que Carrier ftstige le N Bon Parti )) et ses magouilles, Lopez tourne en 

dérision les artifices mesquins et calculés de l'idéologie colonial(iste). Les deux mettent en 

scène, tout en les condamnant, les discours de la violence et de la marginalisation. 

' R CARRIER De l 'amour d<nr lafimaifle. Paris, Stankt, 1984, p. 361. Le si& (m sera désonnais utilisé. 
On utilisera Cgalement (CA) en réfemce au titre & H LOPEZ. Le chercheurd;1iiques, Paris, Seuil, 1990. 
Les notions de rêve » ou d'« utopie » comportent une charge subversive importante, selon Paul RICOEUR, 
qui définit a l'utopie » comme (< l'ailleurs » incorruptible : u l'autrement qu'être du social » par opposition B 

l'etre ainsi et pas autrement w de I'i&ologit. Ainsi, l'utopie et le rêve sont « mbwdi » car ils ï< eaipêche[nt] 
l'horizon d'attente de ftsionner avec le champ & I'exptrieacc » (voir son article L'idCologie et l'utopie : dewi 
expériences de l'imaginaire social u, dans Du texte d I 'action. Essais d 'hermCneutique 2, Paris, Seuil. 1986, 
p. 391). 



Les images du pouvoir c h a  Carrier ou la théorie de I'rsservisscment 

De l'amour dms la ferraille est considéré comme une a gigantesque tapisserie dont les 

couleurs ressemblent à un feu d'artifice, dont les mouvements sont hypnotiques et dont les 

personnages sont inoubliables )) (« Postface N). Dans ce roman-fleuve, le thème du pouvoir, 

avec ses tentations et ses tentacules, constitue l'ossature même du récit. Le premier chapitre 

évoque un << village qui dort D, près de Québec, un lieu tranquille sans histoires, sur fond 

d'une émission-radio qui annonce (< entre deux airs de valse, qu'il y aura élection 

prochainement D (p. 11); le second, intitulé a Du côté des grands de cette province », est 

consacré au lancement de la campagne électorale et au rappel, par a le Cheuf », a son conseil 

engourdi dans la somnolence d'un après-repas copieux arrosé de lourde bière D, qu'un 

(( politicien qui perd son élection, n'est plus un politicien; c'est un membre de l'Opposition », 

et que a pour récolter, il faut semer )) (p. 13) : a saupoudrer la province d'une pluie de bouts 

de chemins neufs )) pour permettre aux paroissiens de se rendre chez le curé Fourré, afin de 

confesser leurs péchés » et surtout pour acheminer les votes. 

Beaucoup d'autres chapitres traitent du pouvoir. Mais nous examinerons brièvement a La 

vraie manière de gouverner N et « A la conquète du pouvoir », deux passages révélateurs des 

dangers d'un pouvoir « pouni », sur la vie des individus et le destin des peuples. Le premier 

est un portrait sombre du << Bon Parti N, avec ses magouilles et ses tactiques déloyales ». 

Portrait d'autant plus crédible qu'il est peint, de l'intérieur, par monsieur Sautereau, rédacteur 



en chef d'un journal très partisan, n In Province ensoleillée u. Avant de se suicider, 

Sautereau laisse en héritage un article explosif intitulé a J'accuse >> ... le Parti au pouvoir : 

J' accuse. 
J'accuse le Bon Parti d'avoir forcé des mères à vendre leur corps [-..] 
J'accuse le Bon Pmi de gouverner par le tripotage, le chantage, le rapt, le 
mensonge, le favoritisme, les menaces, la calomnie, le commerce d'influence, 
le marchandage de la chair humaine (p. 278). 

Ces accusations portées à l'endroit du pouvoir en place se passent de commentaires. Disons 

cependant que le caractère vicieux et destructeur de ce genre d'autoritarisme corrompu se 

traduit moins par cette litanie de vices, qui est aussitôt récupérée et utilisée contre 

l'opposition, que par le suicide de Sautereau, motivé par une « peur B continue et difise qui, 

comme << un cancer >>, a ronge de sa poumture putride » (lm. cit.) les individus. Il se traduit 

aussi par l'arme de la a récompense N et de la culpabilisation : i< tu es ingrat et impoli D, crie 

le Cheuf » en chiffonnant l'éditorial; « le Bon Parti t'a pourtant nourri, toi et ta famille D (p. 

278). 

C'est donc par une habile description de l'esprit maniaque et manipulateur du i( Cheuf » que 

le romancier nous met en état d'alerte contre le potentiel dictatorial de tout pouvoir politique 

en élaborant en quelque sorte une théorie de l'asservissement. Cette théorie a une visée 

précise et une stratégie d'action bien déterminée qui consiste à faire de chaque membre du 

parti un a élève appliqué [...], égaré dans un bordel comme une bonne soeur dans une 

synagogue D, un a liseur » « plus catholique que le catéchisme N (p. 276). 
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S'enclenche dès lors la stratégie de conquête des esprits et des corps, basée sur un postulat 

inhérent à la nature humaine même, selon le a Cheuf », cet expert de la manipulation : 

Y a pas un homme qui n'a pas son petit péché caché [...], qui est pas coincé 
dans son vice comme un chien dans son collier. Quand on choisit un homme, 
on le choisit parce qu'on a vu un collier autour de son cou [...]. Quand on 
connaît le vice, on contrôle l'homme (loc. cil.). 

Ainsi, grâce au jeu insidieux de récompense et de punition, à cette lucidité morbide digne d'un 

psychologue-sorcier, le Cheuf », appuyé d'un réseau de << contrôle tentaculaire », réussit à 

garder sous son emprise des gens à qui il fait faire (< un serment aveugle d'adhésion à toutes 

les politiques du Bon Parti », avant de leur vider la substance vitale, c'est-à-dire leur liberté, 

telle << une immense sangsue collée )) à leur peau. 

L'autre passage est une illustration du prix à payer pour la conquête du pouvoir : le jeune 

étudiant Innocent Loiseau, déterminé à plonger dans << la vie réelle )> au Lieu de << se pencher 

sur des livres », se fait embaucher sur le a chantier de constmction du chemin neuf » comme 

commis-comptable et surtout comme agent secret du Cheuf D. Une telie stratégie de 

persuasion et de récupération ne peut que faire chavirer de bonheur ce jeune qui, pour son 

premier emploi, reconnaît une promesse de puissance. Il se voit déjà patron. Puis, dans ce 

tourbillon d'illusions, le jeune conquérant » a l'impression de passer de l'enfance à l'âge 

adulte, de la période de dépendance à l'ère de libené. On sent donc ici la tactique du << vice » 

caché ou du << collier au cou )) en action : grisé par sa volonté de puissance et son rêve de 

gloire, le jeune Loiseau devient ainsi une proie facile face aux prédateurs du Bon Parti dont 
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l'arme préférée, en plus de  la stratégie du K collier fi, est la << méthode du bulldozer qui fonce 

et qui impressionne toujours N (p. 247). Ainsi, trois clefs du succès sont a a graver dans la 

mémoire » d e  cette recrue : endurcir son coeur comme un << roc D, jamais accepter de perdre 

- sans oublier qu'émerger ou gagner )) en politique, c'est souvent faire couler son 

adversaire a pic avec a une pierre attachée au cou » (p. 253) - et enfin, se trouver a une 

femme qui deviendrait l'âme du grand homme qu'il serait » @. 255). 

Dans sa naïveté mais aussi sa fougue de jeunesse, Imocent gobe ces formules magiques de 

succès e t  se met immédiatement à l'oeuvre, la tâche la plus traumatisante pour lui étant 

d'apprendre à cc confesser son amour )) ou simplement de  << parler )> à une femme. Mais 

comme <( perdre n'existe pas D dans son nouveau credo politique, ii prend le taureau par les 

cornes : d'un << geste de  conquérant », il décroche le combiné et commence à s'exercer à 

déclarer son amour à une femme imaginaire sur un téléphone non branché : << AiIô! 

Mademoiselle, si je vous téléphone, c'est pour vous ouvrir mon coeur. Je vous aime et si 

vous m'aimez, ben ... si nous sommes sur le même chernin, et ... et si on évite les collisions, 

nous devrions être réunis dans l'amour, à l'auberge du bonheur )) (p. 255). 

II y a dans cet apprentissage de séduction, dans ce conditionnement politique, une pointe 

d'humour qu'on ne manquera pas de signaler au passage. Mais ce qui nous intéresse dans ces 

leçons sur le pouvoir et ses secrets, c ' a  de voir ce jeune enivré par l'ascension iiiusoire vers 

<c le ciel N d'une gloire hypothétique, au moment où ses premiers pas dans les chemins de 

la terre >> (p. 253) restent coincés dans les maiiles de l'a inexistence N @. 278). C'est-à-dire 
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que les fantasmes de conquistador et de bâtisseur qui jamais ne perd font oublier l'innocence 

et le droit à l'erreur d'un puceau qui doit se fiayer son propre chemin, ou tenter de voir clair, 

d'explorer les paradoxes du destin, sorte de toile d'araignée géante entourée de brouiIlard et 

enduite de poussière. La où I'on attendait un enfant ordinaire qui apprend à ii débroussailler » 

la vie, a arracher constamment de « petites victoires » quotidiennes et à en être fier, on 

retrouve un a Napoléon D, un << César » ou un c Attila )> - ceux des « grandes victoires », 

et inconscients des défaites évenîuelles. 

La sphère du pouvoir s'avère donc ici lieu de négation de la Me réelle » à laquelle aspire 

Innocent Loiseau. Loin d'être I'espace enchanté où se concrétise le rêve d'une grande 

destinée, c'est un << nid de guêpes » où L'on succombe rapidement aux piqûres de la 

G bassesse )) et du silence complice; un a chantier D oii I'on devient comme ce << troupeau de 

machines [...] cadenassées, enchaînées )> attendant dans le mutisme et l'inconscience des 

lendemains incertains. Que ce soit sous forme d'une a concasseuse » qui broie, d'une << main 

de velours » qui émousse la jugeote, d'un << cancer )> qui ronge ou d'une << sangsue » qui suce 

le sang du peuple, la notion de pouvoir apparaît sous la plume du romancier comme 

1'« e ~ e m i  )) de la Liberté de penser, comme la a boue n gênant l'épanouissement d'un être qui 

s'y englue. 



Le discours colonial : une éthique de la pigmentation chez Lopez 

Le regard subversif de l'écriture de Lopez a comme cible les relations interraciales. André, 

un jeune Noir aux yeux verts, né à la croisée des sangs, des races, des cultures et des langues, 

est N le chercheur d 'mques D. A la fois narrateur et enquêteur, il fait une recherche sur ses 

propres origines fianco-&caines (p. 9 1) et mène une croisade contre des a particularismes » 

réducteurs et des K frontières D artificielles (« Postface N). Avant de décrire la nature et 

l'inscription romanesque de cette croisade, nous nous proposons de déceler les contours d'un 

autre espace ennemi traqué par le romancier : « le miroir convexe D qui déforme visages et 

perspectives et l'effet aliénant de certains discours et regards dits experts (p. 38), qui en 

réalité ne sont qu'un a documentaire [...] grandiloquent » distillant a banalités et clichés D (p. 

46). 

Ces banalités, c'est-à-dire une série de lectures superficielles et bipolaires de la réalité, seront 

abordés ici à la lumière de ce que nous pouvons appeler une éthique de la pigmentation : dans 

ce roman né d'un rendez-vous manqué entre deux mondes - l'=que et l'Europe - tout 

se passe comme si la coloration de la peau traçait le destin de chacun, désormais prisonnier 

du regard d'autrui : d'un monde où toute a la différence est dans la couleur », où l'on perçoit 

la géographie de sa a tête dans l'écho du regard a (p. 91). Mais sunout un monde entaché 

d'irréductibles polarités car, selon l'un des personnages du roman, il y a les Blancs, iI y a 

les Noirs, il y a les Jaunes, il y eut les Rouges ... C'est tout [...]. On est mammifêre ou 
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oiseau. Pas chauve-souris » (p. 257). Et dans cette optique, le mot « métis [qui] n'est pas 

une couleur » (lm cit.) fait partie du « reste [qui] n'est qu'élucubrations » (p. 34). 

Pour illustrer cette catégorisation basée sur le « teint » et les valeurs qui s'y rattachent, le 

romancier met en scène le Dr Leclerc, un conférencier dont l'auditoire réunit plusieurs races 

et pose des questions très révélatrices des clichés ambiants : 

Il répond d'abord à un moustachu qui veut savoir pourquoi, si toutes les races 
possèdent les mêmes aptitudes, pourquoi donc les Arabes violent et tuent tant, 
pourquoi les Juifs sont doués d'un tel sens des anaûes, pourquoi donc les 
Noirs n'ont pas réussi à construire des Versailles (p. 3 1). 

L'auteur nous plonge dans un cercle, ou mieux un cirque vicieux, marque d'un côté par les 

regards tour à tour méprisants, hostiles ou paternalistes des colons (p. 188) et, de l'autre, par 

les « complexes de petits nègres » (p. 192) qui se sentent épiés et jugés dans leur moindre 

geste. Au bout de la ligne nous est offert un tableau d'étanches cloisons, déterminées plus 

ou moins par la couleur. Par moments, il est vrai, la catégorisation se fait sur d'autres bases : 

parmi les « Nègres » il faut distinguer les « indigènes » des évolués - ceux qui ont été à 

l'école des Blancs; et panni ces derniers, il y a les « petits Blancs » en shon, ceux des 

colonies, et les « Blancs de métropole ». Ces catégories semblent d'une évidence telie que 

même le chien d'un ceriain Joseph ne s'y trompe pas : apparemment, ce berger aliemand laisse 

<( passer les Noirs et les mulâtres mais aboie sur les Baroupéens en short u (p. 241). 
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De semblables détails pullulent dans le récit. Les uns et les autres iliustrent, dans l'humour 

ou l'ironie, le drame de tous ces gens enserrés jusqu'a l'étouffement par des <( lianes >> 

enchevêtrés des schèmes de pensée reçus et « envahis par une étrange bmme » de prétendues 

certitudes. Vu de près, le paysage qui se dessine n'est qu'une juxtaposition de vases clos, non 

communicants : « Des herbiers où chaque espèce est classée, dans la rigueur d'une logique 

froide, soucieuse de ménager les équilibres chers aux thèses contradictoires des différentes 

coteries académiques » (p. 254). 

Dans un montage multimédia, c'est-à-dire en recourant au cinéma, a la conférence, aux récits 

de voyage, à des conversations informelles ou a des réunions stmcturées, l'auteur diversifie 

son auditoire et renforce l'impact illocutoire de son t< message » qui consiste, entre autres 

éléments signifiants, à pointer du doigt non seulement tous les mots ou plutôt les maux en 

<< isme », mais aussi certaines idéologies telies que la Négritude dans certaines de ses 

« manifestations bruyantes » (p. 134) ou ses a épithètes glorieuses » (p. 58) qui brouillent, 

voue occultent la « vérité profonde » de l'-que, la véritable authenticité ficaine. 

Deux icônes figurant dans le texte décrivent et résument très bien la nature ou l'identité de 

ce que l'on nommerait le « cauchemar » d'idées reçues, « le choeur d'ennemis sarcastiques 

en train de ricaner )) @. 144) et qu'il faut mettre en échec : il s'agit du (i cercle » et de la 

« croix ». Les personnages mis en scène, ayant cham une « âme [...] colorée de manière 

indélébile du pigment de sa race » (p. 176). restent empêtrés dans des clichés, et tournoient 

inlassablement dans un univers ou tout se déroule comme « une symphonie préréglée » (p. 
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221) et où chaque individu porte le poids, la croix, d'une mémoire collective qui le dépasse. 

Même si, comme on le verra, les gens luttent pour trouver leur propre chemin, pour inventer 

de nouveaux refiains et en « endosser la responsabilité >>, leur priorité est de mesurer 

l'étendue de la a jungle >> dans laquelle ils sont perdus. 

Les idéologies du silence et de Ir violence : portrait d'une jungle oppressante 

Nous avons décrit brièvement, dans les deux ro:nans, la fonction et le fonctionnement de 

certaines idéologies de l'oppression dont l ' m e  première est de réduire au silence les voix de 

la conscience, dYétouEer tout médium de communication pris « en flagrant délit de penser » 

(AF, p. 436). Pour illustrer davantage cet état de léthargie et de souffrance sourde, état dans 

lequel les gens sont forcés, pour survivre, d'adapter leur vérité à la sensibilité des plus fans 

(CA, p. 148)' nous voudrions évoquer un motifcommun aux deux textes : celui de la << forêt 

oppressante N, chez Lopez, et de la a jungle >>, chez Carrier. 

Dans Le chercheur d'Afirques, il s'agit d'un a cauchemar >> où le narrateur se retrouve, 

<< proie naïve D, dans l'une des << forêts oppressantes >> de son coin, infestées de a reptiles » 

qui « se déguisent en lianes )> et attendent leur proie pour a I'ensemer et l'étouffer D. II tente 

de << crier, hurler », pour se libérer des a toiles d'araignée géantes [qui lui] tendent un réseau 

de masses neigeuses et menaçantes >). C'est dans ce décor gluant, insupportable, domine par 

le vacarme d'oiseaux étranges >> et par a le bruit de pas inconnus >>, que le narrateur est 

enlevé et emmené en esclavage (p. 144-145). 
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De son côté, le narrateur de De I'mw abm laferruiIIe raconte le rêve que fait, dans la 

K jungle de Birmanie », pendant la dernière Grande Guerre, l'un des personnages intrigants 

du roman dénommé Charlemagne Saint-Ours. Dans de longs paragraphes où le commentaire 

émerveillé du narrateur alterne avec la relation directe du rêveur-aventurier, on découvre << le 

désordre tranquille de cette jungle parsemée de chemins sans issue N, le même monde 

étouffant et menaçant que celui évoqué dans le roman de Lopez : 

Ce n'était pas une forêt. C'était la jungle [...]. Quand on regardait un 
homme, on voyait pas d'autre chose qu'une boule de moustiques noirs qui Iui 
suçaient le sang [...]. Dans ce mur noir de lianes [...], il avançait, mais il était 
pris dans la jungle comme une mouche dans une toiie d'araignée (p. 357). 

Dans cette atmosphère puante et gluante, sombre et brumeuse, il fallait toujours avancer, 

<c garder pour soi sa colère, sa haine », constamment hanté par la présence obsessive D (p. 

358) de << l'ennemi [qui] était quelque part » mais << n'apparaissait pas D (p. 357). 11 est 

question aussi de fissures ou de courants d'eau cachés sous la végétation et la mousse qui 

subitement s'ouvrent et, comme une << gueule », dévorent » quelques compagnons. << Dans 

la jungle », conclut Charlemagne, << on sait jamais ou est-ce qu'on est. [...] on est égaré ... 

On sait plus qui on est, d'où on vient [...]. La vie, c'est comme une jungle )> (p. 360-361). 

Quelle autre figure que la jungle et ses enchevêtrements pourrait mieux rendre compte de la 

présence souvent muette, obsessive et oppressante de l'univers normatif, ou de la déroute 

générée dans l'esprit des individus par des discours totalisants? Après avoir tenté ainsi de 

démontrer que le pire i( ennemi )) est peut-être celui qui est « absent », qu'a un cauchemar 
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peut vous tuer » - car il n'y a qu'un pas entre « le cauchemar » et la a nuit réelle » (CA p. 

144) - les deux romanciers se posent la question suivante : comment « cornbatt[re] contre 

la jungle »? Comment se tracer « un chemin » et cc gagner chaque pas sur la jungle » (AF, p. 

357)? Bref, « comment passer du cauchemar a l'état de veille? » (CA, p. 144). 

Les logistiques et les logiques de la résistance 

Cette deuxième partie démontre clairement que, pour les deux auteurs, la puissance des 

« mots » constitue l'arme par exceilence contre la violence des pouvoirs et des savoirs 

oppressifs. Cette démonstration de la force du verbe se fait en trois temps : « l'arc et la 

sagaie : lancer des mots de silex », « un éditorial aux lettres de feu », et enfin, le mystérieux 

« calepin du poète D. 

L'arc et la sagaie : « lancer des mot. de silex » 

Le roman de Lopez est illuminé d'un regard sévèrement critique a l'égard de certaines idéo- 

logies de polarisation raciales opératrices des fractures sociales. Contre les « regards hostiles 

des colons >> ou la rage revancharde des colonisés, contre les exigences d'un traditionnalisme 

déphasé ou les illusions d'un modernisme inadapté, le romancier lance tantôt des propos de 

sagesse et de « ruses » (p. 149) destines à tempérer les radicalismes de tous bords, tantôt 
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des mots de silex », de a feu D ou de « rage N visant à secouer les gens de leur état 

d'insouciance et de complaisance. 

Mais l'une des cibles privilégiées de ces coups de sagaie est le piège du métissage. Un certain 

métissage du moins, qui est une forme de a prostitution D comportant les risques de 

fiagrnentation identitaire. André, le personnage principal, en sait quelque chose. Voulant 

<< hisser sa tête plus haut que celle de ses parents D, Ngalaha, la mère d'André a conçu ce 

dernier par accident en se prostituant avec les a Baroupéens D, les « moundélés )) (Blancs en 

lingala), pour K devenir madame 1) (p. 238). Cette fois, elle veut aller vivre avec Joseph 

Veloso, un fonctionnaire mulâtre, un plus qu'évolué », habitant le quanier des Baroupéens. 

Mais ce qui est pour elle une promotion sociale est un déshonneur et une honte pour son fils 

que ses camarades surnomment << l'albinos )) : un étranger de mauvais sang » (p. 242). 

André en a assez de changer de père N (p. 241), de changer de nom N, et éclate de colère, 

lançant des mots de silex contre sa mère » qu'il juge collectionneuse d'amants et 

égocentrique : 

J'ai continué à résister [. ..). Chaque nouvelle identité m'avait traumatisé [...la 
C'était comme si l'on me demandait, chaque fois, d'avoir honte de ma nature. 
D'abord André Leclerc. Puis Okara. Demain Veloso? [...]. Les autres me 
traitent tantôt de café au lait [...], tantôt de Blanc-manioc, les plus grossiers 
de mal blanchi [. ..]. Savez-vous donc, ô vous [...], la torture de la vie entre 
les eaux? (p. 238-242). 

« Crier, hurler! Et la bouche finit par s'ouvrir N (p. 144). Voila le mono qui informe le 

quotidien d'André ou résonne constamment a la clameur d'un combat?ant n (p. 52) : non 



245 

seulement il se bat pour sauver un semblant de cohérence dans sagénéaiogie et surtout contre 

la honte de sa différence en tant que métis, aux yeux verts de surcroît, mais surtout il tient à 

<< démonter les préjugés D, à énoncer et dénoncer << tout le dossier de la violence et de 

l'oppression )> qui jalonne << ('histoire des Noirs >) (p. 250). 

Un vrai K guerrier » donc, aux innombrables ressources marquées de K l'odeur )> de son oncle 

Ngantsiala, c'est-à-dire de son << arsenal de proverbes et de sentences que les tribus ressortent 

dès qu'elles sentent le groupe menacé N (p. 75). Grâce aux leçons de <( courage », de sagesse 

et de patience >) apprises dans les contes, le jeune André apprend à voir sa différence non 

comme un << signe de malédiction >> (p. 109)' mais comme une normalité, source de <c fierté » : 

<< Chaque fois qu'une pierre m'atteint et m'écorche [. ..], chaque fois que j'entends l'arrogance 

et la grossiéreté de ceux qui s'imaginent leur sang pur, c'est à tes paroles [...] que je recours 

pour répliquer et reprendre la marche >) (p. 182). 

Que ce soit par une crise de rage retentissante, <( un coup de tête façon bélier-lari D @. 240) 

ou par le recours à la stratégie du a caméléon w, c'est-à-dire à la a capacité de changer de 

robe aussi vite et fiéquernment D (p. 81) afÏn d'adapter sa singularité à l'altérité; que ce soit 

par de simples a murmures réprobateurs » (p. 36) ou l'art de « brouiller la Mie de 

l'adversaire D pour le neutraliser ou simplement lui intimer l'ordre de se taire [...], l'obliger 

à lire dans vos yeux et réfléchir )> (p. 241)' André tient a << conserver l'initiative » (p. 25 1) et 

à toujours sortir << vainqueur de la confrontation » @. 55).  
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Mais son anne principale contre l'adversité s'appelle l'amour de la musique et l'amour tout 

court : dans le rythme du tam-tam de la Nouvelle-Orléans >> ou dans la <( nouvelle voie du 

jazz », des gospels, des (c cha-cha-chas et des morceaux afro-cubains >> (p. 30) ou des 

c biguines antillaises >> (p. 34), André trouve, dans ces airs de résistance et de combat, N un 

rythme, et une manière )) de braver l'adversaire, de pousser un << soupir de délice N en disant : 

« Je me trouve en pays de connaissance » (p. 30)- 

Par-dessus tout, c'est l'amour de sa bien-aimée nommée Fleur qui le fait chavirer, lui faisant 

oublier << le sillon quotidien )) parsemé d'épines blessantes et découvrir << le plaisir des 

paysages inconnus n, les seuls auxquels il s'abandonne « sans protestation ni résistance >) (p. 

272). A l'instar de ces massages savants » de Fleur qui utilise les talents combinés i< des 

arts du prestidigitateur et de l'hypnotiseur », le romancier trouve un mode et des mots justes 

pour nous faire découvrir deux êtres qui font sauter, sans fausse pudeur, les barrières de la 

sagesse )> (p. 101). Question de K bien prendre les choses de l'intérieur; de dépasser 

l'historique pour atteindre l'existentiel )> (p. 180). Question d'entonner un hymne à la vie. 

Ainsi, les moments ultimes de résistance et de vraie liberté dont André et ses amis jouissent 

véritablement sont ceux où ils font preuve d'une certaine << hgiiité )> (p. 284) et montrent des 

K signes de faiblesse >> ou d'impatience, ceux où ils abandonnent leurs a fiches [de lecture] sur 

Gide ou Sartre >) (p. 282)' leurs a poèmes d'Aragon [...] et de Langston Hughes [...], de 

Césaire, Senghor, Damas, Tirolien >j (p. 254); ceux où ils oublient les traités d'ethnologie sur 

l'inégalité ou le a croisement des races »; bref, des moments où ils se vident l'âme, résistent 
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à la résistance elle-même pour se plonger dans a la musique et le silence )> (p. 255), pour « se 

laisser faire [...], vidé de toute volonté, proie de je ne sais quel sortilège )) (p. 272). C'est 

donc tout simplement la vie, N la science de la cadence D (p. 149) qui donne le ton et le 

rythme au roman de Lopez. Par (< la magie et le mystère [...] de l'insaisissable instant )> (p. 

273), bref par une certaine ferveur carnavalesque et païenne D (p. 272)' une (< pulsion 

biologique » (p. 29 1), l'auteur déjoue, met hors jeu les calculs et extrapolations idéologiques. 

J'accuse N : un éditorial aux lettres de feu 

Même s'il n'a rien d'un héros épique, Sautereau, rédacteur en chef du journd La Province 

ensoleillée, est l'exemple d'un résistant qui mène une lutte à mort pour les valeurs 

fondamentales de justice et de liberté. Tout jeune, il évolue, en intellectuel ardent, dans des 

cercles de poésie et des clubs de débats sur la politique et la culture en général. Là où les 

jeunes poètes égrènent leurs << chagrins récents D et leurs a espoirs gris )>, Sautereau, lui, est 

déterminé à combattre le mal, à rugir comme de jeunes loups qui sortent de l'enfance, 

affiarnés de liberté avec des crocs étincelants pour mordre [...] des traîtres, des voleurs [...] 

et [tous les] Cain >> (p. 222). 

Pour atteindre cet idéal, Sautereau devient journaliste. Mais très vite, son rêve de devenir 

K chevalier de la vérité >> (p. 224), de dénoncer ceux qui trahiss[ent] le peuple >> (p. 219) 

s'effondre : il est à son tour rongé par les vers de la corruption » et, a muet comme une 

carpe [. ..] dans l'eau contaminée N, il devient le «journaliste du silence », celui qui étend du 
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miel sur les tartines d'immondices du Bon Parti >>, trahissant ainsi le <<jeune homme »jadis 

habité par << le désir de la vérité >> et la volonté de i< lutter par les mots pour la libération de 

son peuple colonisé, exploité, méprisé >> (p. 219). <( Sautereau avait honte de lui-même », 

note le narrateur (p. 220). Honte d'appartenir maintenant à cette <( génération des hommes 

silencieux >> (p. 224). 

Notre intérêt pour ce personnage réside dans le rapport violemment polémique entre le ton 

fougueux et belligérant d'un jeune idéaliste déterminé à changer le monde et i< l'humiliation >> 

d'un adulte devenu le complice muet qui vi[t] de son silence >> (p. 220). Commence alors 

la puissante tourmente d'un combat intérieur sans merci, d'une farouche résistance a un 

douloureux sentiment de culpabilité et de trahison : par de poignantes images de dégénération 

et de putréfaction biologiques renforcées par un style journalistique, le romancier réussit à 

nous faire d'abord le portrait sombre d'un homme miné et contaminé par <( les vers >> et 

K l'enfer >> de la corruption; et ensuite, avec le même talent, celui d'un combattant hors pair 

qui se défait de la haine pour lui-même » et décide de (( ne plus se taire >> (p. 220)' 

redevenant ainsi << celui qu'il était >> (p. 240) : << le chevalier pourlendeur des profiteurs », 

a rongé par sa passion à dire la vérité >> (p. 229). « Un homme libre >> tout court (p. 233). 

Un bon matin donc, il sème la consternation dans La Province ensoleillée : le << Voltaire >> en 

lui sort ses griffes et amorce la publication d'un (< dossier secret : les scandales du Bon Parti » 

dont le titre est J'accuse D. Il va écrire noir sur blanc >) ce que beaucoup pensent sans oser 

le dire (p. 233). Au moment où, << incrédules », ses collaborateurs cc récalcitrants >> parlent 
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d'une attaque d'hononte subite », Sautereau, lui, rédige mentalement son « éditorial 

dévastateur » écrit « en lettres de feu » (p. 224) et manie à merveille « le fouet de l'ironie n 

grâce auquel des prêtres se sentiraient << écorchés » et certains ministres, « déculottés » ([oc. 

cit. ) . 

Mais pendant qu'il s'apprête à fiapper mortellement sa cible, monsieur Pichette, agent secret 

du « Cheuf », fait imption au bureau du rédacteur en chef avec une « photographie 

fatidique » : Sautereau avait été photographié, à son insu, « les culottes baissées chez une 

grosse rousse » (p. 236). « Aucun chantage ne va m'empêcher de crier la vérité », rétorque 

Sautereau, menaçant d'a intenter une poursuite pour chantage et torture psychologique » (p. 

23 5). Mais ce semblant d'autorité ne résiste pas à la virulence fatale du chantage. Sautereau 

semble être un h o m e  « prisonnier comme d'un gou5e où il serait tombé, blessé à jamais N 

(loc. cit.). 

Tombé et blessé à jamais? Pas tout à fait. Sa capacité à résister est telle que chaque épreuve 

sert à aiguiser son courage : N il refùsait d'accepter la déchéance [... 1. Tout à coup, il sut qu'il 

allait vivre [...], qu'il pouvait échapper à la honte » (p. 236). Il promet d'abandonner son 

projet, mais en réalité ce n'était qu'un report stratégique, hélas aussi tragique, car il va se 

débarrasser de monsieur Pichette en Ie noyant dans le fleuve. « Publier l'éditorial cinglant, 

"J'accuse" », avant de s'enlever la vie à son tour : voilà donc « tout ce qu'il laissait au peuple, 

à Mélopée [sa femme], à ses enfants. Il n'avait d'autre testament, il n'avait d'autre bien. il 

réalisait son idéal; avec "J'accuse" [...] il était devenu un chevalier fidèle de la vérité » (p. 
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242). Désormais allait survivre, imparable et immortel, cet article qui allait « comme un 

bélier, enfoncer les portes du château fort du Bon Parti. Le peuple allait reprendre possession 

de son pouvoir usurpé » (p. 240). 

Dans une sorte de logique naturaliste ou la jungle marécageuse du pouvoir a raison de tout 

individu qui se débat pour s'en libérer, Carrier, au-delà de toutes considérations éthiques, 

pose d'une façon intéressante et réaliste la question de la lutte pour l'équité et la liberté. Sur 

le pl an moral, les actes de Sautereau sont répréhensibles. Mais si t'on considère son sens de 

l'honneur en tant que journaliste, c'est-à-dire ne pas « déguiser la vérité au peuple » (p. 234); 

si l'on se rappelle que sa seule « mission sur terre » était de « dénoncer la prévarication, le 

favoritisme, le mensonge, la dissimulation, le laxisme et l'escroquerie » (p. 234)' le silence 

équivaut pour lui a la mort. Ainsi, monsieur Pichette, qui l'a acculé au silence, a la complicité 

muette devant un « peuple abusé, leurré, berné [...] couillomé » (p. 230), « l'avait 

[littéralement] tué » (p. 23 1). De plus, l'amour pour sa famille, qui tient son gagne-pain, ou 

plutôt la << bouillie infame » du « Bon Parti », l'oblige à se taire, « à être qu'un esclave 

soumis », « un arbre mort » (loc. cit.). 

Monsieur Pichette lui avait donc fait subir une double mort : il avait tenté « d'empêcher sa 

mission » et « avait presque tué son amour u pour Mélopée. Par ce double sacrifice - 

incluant le sien - Sautereau accomplit paradoxalement le geste ultime de lutte et de 

résistance face à la honte, à la mort : de son vivant, il était mon. C'est seulement dans sa 

mort qu'il revit : « enfin, il était né. Toutes ces années, il les avait passées, impuissant, dans 
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le ventre sombre d'un hasard qui I'empnsomait. II était libre » (p. 241). N'est-ce pas par la 

mort, donc, comme jadis par l'amour, qu'il réintègre I'univers de l'enfance, de l'insouciance, 

qu'il vogue dans des espaces détachés de la tem » (p. 241)? En se défaisant de son corps, 

de sa a chair N polluée par un environnement malsain, comme ces carpes de la rivière de son 

enfance » dans la Capitale (p. 218), Sautereau remporte une victoire irréversible sur la 

tentation de corruption et de poumture, et incarne à jamais, par la publication posthume de 

son éditorial, l'esprit combatif qui a marqué sa jeunesse et ses débuts de carrière. II devient 

enfin le chevalier mythique de la résistance. 

Le calepin du poète et le brouillon du traducteur : en quête de sa propre vérité 

Parmi les éléments pertinents qui rapprochent ces deux romans, le plus important semble être 

la recherche d'une vérité » propre, une vérité plus profonde, plus proche de l'essentiel. 

Mais si la plupart des personnage tentent, à travers le cinéma, diverses lectures, des rires, 

des taquineries, des anecdotes et des plaisanteries » (AF, p. 225), de a débusquer la vérité 

sous l'enchevêtrement des mensonges » (p. 224), certaines figures s'adonnent à cet exercice 

d'une façon plus assidue : celles de l'intellectuel et de l'artiste. il s'agit principalement de 

l'étudiant universitaire et du musicien chez Lopez; des journalistes et des poètes chez Carrier. 

Dans Le chercheur d jofrques André, collégien, se met enfin au travail pour réaliser « un 

projet secret 3 qu'il mijote depuis longtemps : a la traduction en lingala de [ses] poèmes de 

chevet 1). (( Une anthologie selon ma conception D, écrit4 (p. 250) : « une anthologie du 
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coeur >> @. 30). Son recueil, qui sera composé de poèmes d'Aragon, de Langston Hughes, 

de Césaire et de Senghor, entre autres, constituera son cadeau a son a nouveau pays )) lors 

de la fête de l'indépendance et inspirera tout autre peuple qui a lune n pour sa libération. 

Pour la première fois, André se consacre, de son propre gré - surtout qu'il le fait dans ses 

K moments libres D - à un exercice particulièrement enrichissant et formateur difErent des 

leçons antérieures ou il devait par exemple a réciter sans hésitation la liste complète des 

verbes irréguliers de haut en bas et de bas en haut D de L'Anglais vivant, ou du livre de 

françaisMamadm et Bineta (p. 19 1). Non seulement ['exercice lui fournit l'occasion d'une 

plongée dans les profondeurs d'une langue [maternelle], dont les secrets nous échappent de 

plus en plus D, mais aussi, il lui permet de renouer, lors de longs entretiens, avec c des 

vieux D, avec (< l'avis des sages D, après avoir soumis ses brouillons a à l'épreuve des 

praticiens N pour une a éventuelle publication )> (p. 225). 

Geste de reconnaissance et processus d'appropriation d'une ressource linguistique et culturel- 

le étrangère, la traduction des morceaux poétiques choisis, de ses coups de coeur gui sont en 

majorité des écrits de résistance de la Négritude, dans sa triple dimension a6ïcaine, antillaise 

et afro-américaine, constitue un acte d'accusation et de refus de certaines logiques froides, 

distantes et imposées : il s'agit des systèmes éducatifs souvent inadaptés aux réalités 

quotidiennes de toute une jeunesse qui, éloignée de ses origines, se retrouve coincée dans de 

sombres entrailles de quelques coteries académiques » et épistémologiques (p. 254). 
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Acte de résistance donc <c aux méfaits de l'enseignement colonial n (p. 72)' à l'aliénation, 

c'est-à-dire à l'oubli et au mépris des origines; mais aussi, stratégie de relation avec l'altérité 

susceptible d'enrichir sa propre vérité et son authenticité. Par le biais de son projet, André 

ne se gêne pas d'a entrer dans le jeu des oppresseurs )) (p. 73) pour en déceler les règles, en 

comprendre le fonctionnement et s'assurer ainsi d'une nouvelle source d'inspiration. Cette 

recherche de vénté et de Liberté, qui allie « la patience », << la discipline dans les débats >> (p. 

73) au (< sens du dribble et de la feinte >> (p. 285) et, parfois, à une dose d'inconscience et de 

hasard, aboutit à une conception de la vérité tout à fait prévisible : une conception rebelle à 

toutes formes de cartésianisme pur et dur ou des idées immuables couIées dans des fomules- 

fétiches, comme la célèbre phrase de Senghor selon laquelle « la raison est hellène, l'émotion 

est nègre ». 

La vérité devient une notion adaptable, un espace ii « dimension humaine )> ou l'on (< fait des 

rencontres >> (p. 260); une sorte de a carnaval >) où l'émotion devient hellène >> aussi, les 

<< Baroupéens deviennent un peu nègres N, et ou la morale de calotin >> et << le sens de 

devoir >> (p. 262) font parfois place a des moments de folie où a seuls comptent la danse et 

la bagatelie )> (lm. cit.). Bref, pour André, la traduction constitue un moment privilégié de 

<< mordre dans la main qui le baîllonne >> (p. 145), de (c dépasser le parapet )> de certains mots 

d'ordre (p. 137)' pour (< la création de mots nouveaux )> : pour enfin s'offrir << un bouquet 

patiemment composé [...], répondant aux seuls penchants d'un réseau mystérieux )> (p. 250). 
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La même quête de vérités fondamentales et existentielles est au coeur du récit de Carrier 

également. Pour lui, l'acte d'écrire est un a véhicule d'exploration » du réel, mais surtout un 

instrument de (c lutte N contre les banalités et les modes passagères pour atteindre une vérité 

autre »', plus profonde, peut-être plus personnalisée. Ce refus de superficialité et de calculs 

idéologiques, cette volonté farouche de a dire la vérité D (AF, p. 234) est incarnée par 

quelques figures puissantes, considérées comme des chevaliers de la vérité. 

Pour illustrer cette quête qui n'est en fait que la fictiomaiisation d'un combat pour les valeurs 

démocratiques, trois épisodes romanesques ont retenu notre attention : le calepin du poète, 

la vérité d'un journaliste (< récalcitrant D, les larmes du thanatologue et du ferrailleur. 

L'un des chapitres de De I 'amour &ns /a ferruiZZe s'intitule << Le registre du comptable et le 

carnet du poète n (chap. 28). Rappelons que la construction du <c chemin neuf » est le centre 

de la trame narrative de ce roman. Deux personnages, à part les journaliers qui triment dur, 

dominent le chantier : Innocent Loiseau, le comptable avec son registre noir et sa a feuille de 

temps » dont il s'inspire pour couper les salaires D, et Jeannot Tremblay, un nouveau 

travailleur pas comme les autres : << On le regardait comme un doux fou [...] Innocent avait 

remarqué qu'il travaillait moins que les autres [...]. Il l'avait vu trop souvent interrompre les 

mouvements de sa peUe pour prendre son calepin vert et y griffonner D (p. 323). 

* Roch Carrier. sité par J. ROYER Écrivains contemporains. Entretien 3, Montréal, Hexagone. 1985. p. 13 1. 
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Considéré comme ce << serpent qui damna Ève au paradis terrestre D, le jeune poète « a la 

bouche d'or N (p. 325-326), rêveur et philosophe alternant << coups de pioche >> et (< coups de 

crayons », apprivoise très rapidement, de son (< éloquence >) et de sa lucidité charismatique, 

les travailleurs et surtout le comptable, <( tout à fait hypnotisé D par ce << petit bandit », 

déterminé à << combattre la vieillesse croupissante du pouvoir » (lm. cif.) pour K rétablir la 

vénté, la justice et l'amitié dans la province )> (p. 328), mais surtout pour créer une nouvelle 

<< conscience », une <( science n du a mieux vivre >) et livrer le <c message de l'espoir D (p. 

325). Finalement, le comptable sera converti à la foi » de Jeannot en supprimant par 

exemple, contre le gré du c Cheuf », la règle des (< retenues punitives >> de salaire. Ii avance 

ainsi a lentement vers sa vie d'homme » (p. 334) : un homme libre et vrai. 

Jeannot Tremblay incarne le combat inégal mais persistant du pouvoir des mots contre les 

maux d'un pouvoir mesquin. Par la force de ses a idées claires », de sa pensée écrite D (p. 

329) qui décrie la a soumission muette » de ses fières et soeurs, il gagne le pari d'attirer dans 

son giron d'autres << preux chevaliers [...] prêts à attaquer l'arbre de la corruption D (p. 330); 

bref, de transformer ces Rambos du chemin neuf en des Rimbaud des Appalaches, résolus, 

sinon à a changer la vie », du moins a << vivre )> (p. 438). 

D'autres épisodes nous plongent dans un tout autre univers de réflexion sur a la vérité », 

l'honneur )> et la raison qui est aux antipodes de cette illusion des poètes et des prophètes, 

de cette noumture irréelle u. En réaction contre le projet éditorial de Sautereau, l'un des 

journalistes lance une N bombe » autre : a Avant de dire la vénté, je regarde s'il y a du beurre 
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sur mon pain )> (p. 234). Mais plus troublante encore est la logique du thanatologue ou la 

vérité du ferrailleur dont le réalisme morbide défie toutes formes de rationalités naïves. 

Lors de I'inauguration du chemin neuf, une course organisée par le « Cheuf u et réunissant 

(moto)cyclistes, cavaliers, conducteurs de vieilles autos rouillées, finit en un carambolage 

monstre qui plonge tout le comté dans le deuil et assombrit cette journée de célébration. Face 

à cette tragédie qui prend tout le monde au dépourvu, des voix s'élèvent et chacune y va de 

son brin de philosophie. On a d'un côté des femmes qui chantent l'amour pour vaincre la 

mort; de l'autre, des enfants qui escaladent avec amusement et exaltation une montagne de 

ferrailles ensanglantées, mettant ainsi a l'épreuve l'âge (< des peines et des tracas », le savoir 

tourmenté et affolé du monde des adultes. 

Mais au sein de ces figures de résistance à la peine ou à Ia mort, au milieu d'une foule en 

désarroi doutant désormais d'eux-mêmes et de Dieu, deux personnages sont d'une singularité 

désarço~ante : Guedine Lacroix, un croque-mort qui se << prétendait thanatologue D et 

Gomouille Pesant, le ferrdeur. Le premier, dont Ie slogan était : <( la mort est mon métier » 

(p. 534)' <c se désespérait de voir les gens aussi attachés à la vie D, la seule chose capable de 

lui << donner un air de joie de vivre » étant de K maquiller un visage mort » (p. 538). Le 

deuxième en avait assez de faire du porte a porte pour quêter du vieux métal à jeter et en 

revendre. Cette tragédie est donc pour les deux a une bonne nouvelle D (p. 538), (< une 

excellente affaire )> (p. 539) -même s'ils sont loin d'a avoir un caillou à la place du coeur » : 



Toé et moé, Guédine, on n'est pas les plus a plaindre [...]. Un rire [. ..] ébranla 
le gros ventre de Gomouille Pesant, creusa le visage maigre de Guédine 
Lacroix et mélangea aux larmes de tristesse celles d'une grosse joie d'hommes 
qui, devant l'adversité, étaient capables de se  te^ debout, de mettre les mains 
dans leurs poches et de continuer le commerce (p. 540-541). 

De tous ces épisodes, un souffle commun, un réalisme mi et troublant se dégage : les notions 

de vérité et de raison sont régies par des egoismes existentiels qui fiacassent toutes 

considérations éthiques ou échafaudages idéologiques. Mais par-dessus tout, c'est notre 

vision simplificatrice du réel qui est fortement ébranlée : l'inconscience de l'enfant, la vérité 

du beurre, les logiques complices du thanatdogue et du ferrailleur sont autant de postures de 

refus et de résistance face aux discours monolithiques sur le réel. Autant de révélations sur 

la force des pensées secrètes » et peu orthodoxes, sur la complexité et la duplicité de la 

nature humaine qui, dans sa puissante réalité, fait voler en éclats la fiction des idées reçues et 

les certitudes des champs du savoir ou des sphères du pouvoir. 

Voltaire et Zola, ces deux noms célèbres dans l'histoire des idées et des littératures du monde, 

ont un point en commun : ils évoquent une fougueuse résistance, par des mots de lumière, de 

lucidité et de courage, à la nuit aveuglante de certains discours, empreints de syllogismes 

simplistes et de réductionnisrne axiologique. Dans Le chercheur d 'Afiiques, Voltaire côtoie 

Cheikh Anta Diop, ce savant sénégaiais qui réfita, avec la force de son érudition, la théorie 

coloniale de la a table rase » selon laquelle 1'Aiiique n'avait pas de civilisation, pour justifier 
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la mission civilisatrice; dans le roman de Carrier, Zola et Voltaire sont invoqués pour leur sens 

de défiance et leur esprit séditieux à l'égard des hégémonies et du désordre établi. Mais le 

texte se déploie véritablement sous le signe de Zola. Au-delà d'une riche gaiene de 

personnages croqués sur le vif du réel socio-politique ou plutôt pêchés de la « boue 

politique » et de la jungle marécageuse de la société, Camer choisit, comme lieu d'ancrage 

de l'instance signifiante principale, c'est-à-dire le combat contre les abus de pouvoir, le 

« J'accuse >>' zolien, article historique et instrument légendaire de résistance au mensonge et 

à l'injustice politiques, révélés par l'affaire Dreyfùs. 

Ainsi, la mémoire de ces résistants de première heure insuffle dans les textes plus que la 

virulence des mots contre l'irrationnel : les personnages-clés de ces deux romans osent penser 

et rêver. Malgré l'injonction implicite ou explicite de ne pas penser, ils sont constamment pris 

« en flagrant délit de penser ». Une pensée qui a « le pouvoir de donner à voir » (AF, p. 40 l), 

de raviver « les couleurs du rêve » (AF, p. 505). Le rêve étant une arme contre le désespoir, 

« la boussole d'un homme perdu dans la jungle de la vie » (AF, p. 361). 

3 Rappelons que « J'accuse » est le titrt donné, par le journal L Yurore (13 janvier 1898). a la lettre ouverte 
adressde au Msidcnt de la République par Zola en défense du capitaine Dreyfiis, accus& de trahison. Dans cette 
lettre, Zola rttablit les faits et conclut par une &rie & « j'accuse » oii, nommément, il accuse les auteurs de cette 
injustice. Avec « l'intégrité & sa réputation et la hppe de son style », il laisse une formulechoc qui est vite 
devenue la marque de son combat, le sceau de son oeuvre : « La vérité est en marche, et rien ne l'arrêtera )B. 

(Voir H. -. Zola journaiiste, Paris, Armand Colin, 1969, p. 235. Voir aussi, du même auteur, 
Zola, la vCritP en marche, Paris, Gallimard, 1995. On ne nianquerait pas & signaler cette heureuse coincidence 
qui fait qu'au manait ori je rédige ces lignes, le 13 janvier 1998, Paris commémore cet article de Zola, 100 ans 
après. A cette occasion, catains mtciicctucls invités cians deJ journaux télévisés disent qui ou quoi ils accusent 
aujourd'hui.) 



LA TRAVERSÉE DES CODES CHEZ 

CALlXTHE BEYALA ET MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA 

Je fonce en direction de mon désir. l'avance sur le chemin en buvant la 
lumière [...]. L'été me porte [...]. Je ne fais que répondre à mon plaisir [...]. 
Je m'appartiens. Je ferai comme il me plaît [...]. Martin est là [...]. Il m'a vue 
enjamber les champs, traverser les milliards d'années-lumières qui nous 
séparaient. (Le plat de lentilles, p. 1 3 7). 

Ateba triomphait de ses adversaires en les entraînant dans des discussions 
pseudo-philosophiques [...], tout en restant convaincue qu'elle avait raison et 
q u e  seules sa patience et sa ténacité permettraient de traverser les brumes du 
temps et le brouillard du progrès. (C 'est le soleil qui m 'o brûlée, p. 3 3-34). 

Dans son introduction au roman de Madeleine Oueuette-Michalska, Le plut de lentilles', 

Gérald Gaudet perçoit, avec raison, l'écriture de cette dernière comme une a traversée des 

codes » (p. 9)' une u passion archéologique N qui révèle comment a les théories, les disfours 

et les componements ne sont pas indépendants les uns des autres )) (p. 11). Un genre 

1 M. OUELLETE-MICHALSKA. Lephl de lenlilles, Moatnhf, L'Hexagone, 1987. Le sigle (PL) est utilisé 
en référence d cette Cdition. 
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mouvant, vibrant qui ébranle [...] les savoirs, les codes, les systèmes de pensée » (p. 13); un 

lyrisme débordant qui « déjoue les plans de cartographes et exerce sa dissidence en créant ses 

parcours et en accumulant des souvenirs personnels qui n'ont rien à voir avec la mémoire 

collective » (p. 1 1). 

Ceîte pointe de dissidence, cette volonté d e  « délivrance », commande également le récit de 

la Camerounaise Calixthe Beyala2, connue pour son sens de la provocation et de la 

transgression. A travers le personnage d'Ateba, adolescente à la fois obéissante et rebelle, 

la romancière lance un « cri de révolte, un appel à la liberté ». EUe fait résonner « une voix 

qui dit enfin les silences des femmes d'-que. Qui dénonce les tabous [...], l'éternel 

renoncement. Avec l'espoir qu'un jour, les femmes danseront pour elles-mêmes, au rendez- 

vous des étoiles » (postface). 

Une fiilgurance tenace irradie les deux récits ou les personnages principaux, les femmes, 

fouillent « les dépôts originels, les connaissances archaïques » (SB, p. 43), traversent avec 

audace « les caves boueuses de l'histoire » et du savoir, et foncent en direction de leur propre 

désir (PL, p. 30). Nous nous proposons d'abord de circonscrire la nature et la gravité de la 

fissure » ou des « blessures de la conscience » infligées à la femme par les mots des hommes 

(SB, p. 4 9 ,  « se demander quel ressac s'est refermé sur elle, quels abîmes elle a fiôlés » (PL, 

p. 144). Ensuite, on examinera comment, par l'écriture, cet art du (dé)-voilement, du 

C. BEYALA C 2.st le soleil qui rn 'a bnilée. Paris. Stock, 1987. Le sigle (SB) est utilisé ai rCfémcc i cette 
édition. 



26 1 

déguisement et du vertige, la femme tente d'« abattre les eontieres qui séparent les êtres » 

(SB, p. 113) pour N réintégrer la légende )) (g. 152). 

Sur les traces de l'ennemi 

Circonscrire d'abord le temtoire ennemi, voilà I'objectif de cette partie. II s'agit de 

débusquer les multiples facettes identitaires de l'adversaire, le déloger de ses retranchements 

pour mieux I'afEonter. 

L'oeil de la belle-mère 

Les personnages de la belle-mère ou de la << marâtre » dans le roman de Ouellette-Michalska 

et de la « tante dans celui de Beyala sont incontournables si l'on veut comprendre la nature 

des paroles totaiïsantes ou des discours autoritaires dénoncés dans les textes respectifs. 

Dans Le p h i  de lentilles, on nous fait un portrait mordant d'une dame aux phrases creuses 

et dont le doigt accusateur D est toujours levé. Un discours à N la façade polie D et 

conciliante, << circonspecte », qui n'est en réalité qu'une N chaîne verbale » où le verdict tombe 

d m  avant l'instruction d'un procès » (p. 41). Avec son a catéchisme D et son 

<< parasitisme n, son i< coq à l'âne D, sa a litanie de recommandations et d'exhortations », cet 

être maniaque du mieux-être de son fils N et de son succès en tout occupe tout l'espace ou 
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presque dans la vie de Nadine, qui supporte mal d'ailleurs « l'oeil » omniprésent et 

omnipotent de cette matriarche déterminée à faire d'elle une a pondeuse )) (p. 43). 

La romancière fait habilement un montage d'un corps à corps entre la belle-mère et sa bru, 

dans un échange destiné à monter en épingle la dictature et le manque d'égards à l'autre de 

la belle-mêre. Son regard insistant », son incursion indésirée dans la vie privée de Nadine, 

qui se voit imposer un type d'habillement et de noumture - elle lui recommande un « bon 

steak saignant par semaine D (p. 44) - bref sa présence pesante et harcelante fait de cette 

vieille dame une figure peu défendable, voire détestable. 

Ses mots, ses attitudes, ses remontrances sont empreints d'une froideur et d'un autoritarisme 

tels, que Nadine en est profondément traumatisée : si bien que même seule dans sa chambre, 

elle est hantée par les << fantômes )) de la marâtre, dont l'image obsédante est renforcée par 

certains icônes omniprésents qui lui sont associés : une aiguille à tricoter, un steak saignant, 

un K Christ exsangue [...] cloué à un crucifix de bois )> (p. 37) et le petit catéchisme )) (p. 

47) où est consigné le code de comportement- 

Font partie de ce « temtoire [d']e~emis )) @. 53) les figures du (( vicaire )) @. 48) - qui 

rappelle que la femme n'est que l'insignifiante émanation de la « côte d'Adam )) (p. 48) -, 

du capitaliste américain avec son a compas axé sur Wali Street » (p. 142)' du notaire qui, 

estime Nadine, <( a paraphé d'un long trait de plume le contrat délimitant l'aire de mes 
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mouvements, de mes actes, de mes jouissances n (p. 46), et surtout de a l'institutrice >> qui 

me poursuit de ses questions >>, se plaint Nadine. 

- Quel jour le petit Jésus est né? 

- Vendredi. 

- Non, 

- Je voulais dire dimanche. 

- Et quel jour il est mort? 

- Mercredi. 

- Non. Il n'a rien fait le mercredi. (p. 48) 

On reviendra sur cette ignorance stratégique et subersive dont se sert Nadine pour contester 

une certaine a histoire >>, considérée comme un «jeu truqué B. Nous voulons souligner, dans 

cet extrait, que l'école >> avec sa « matière bourrative >> (p. 41) fait partie de cette machine 

aliénante à démonter afin d'en dénoncer l'arbitraire et le truquage. C'est donc toute la 

mythologie et tous les discours fondateurs qui sont pointes du doigt dans leur intraitable 

arrogance et leur prémisse de préséance. 

L'image d'une femme désemparée, acculée au pied des murs originels est également évoquée 

dans le roman de Beyala avec le même élan poétique, la même puissance tragique. Le début 

du roman est révélateur : <c ici il y a un creux, il y a le vide, il y a le drame [...]. II court vers 

les dimensions qui nous échappent. II est le souffle de la mort >> (p. 5). Ce sentiment 
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d'impuissance irradie le texte. Il est d'autant plus poignant, plus dramatique, qu'il est vécu 

par Ateba, une adolescente fiagiie << rongée par la vie, mornrnifiée par l'attente d e  la vie » (p. 

17). 

Comme dans le texte de Oueliette-Michalska, K l'ennemi )) à afll-onter est difficile à combattre 

car il est le produit du conscient cokctit: à savoir << les paroles des autres : patrons, fiics, 

coutumes » (p. 85). Tels des << spectres [qui] hantent le sommeil » (p. 22), ou des N galeries 

aux ramifications inconnues )> (p. 20)' les bourreaux d'Ateba sont donc quasi-impossibles à 

battre car inextricablement liés à sa vie, à son quotidien. C'est le cas de sa tante Ada qui, 

comme la belle-mère de Nadine dans Le plat de lenlilles, fait figure d'une commère sans 

pitié : une bouche d'égout 1) au a débit 1) maléfique, toxique (p. 41). 

II est intéressant de noter cependant que dans le roman de Beyala le personnage de la grand- 

mère apparaît comme un symbole de sagesse, un refuge où l'on apprend le i< véritable sens 

de la vie >) et le secret de la mort )) (p. 27). Sinon, toutes les générations antérieures ainsi 

que les institutions qui les façonnent - la tradition et tous les symboles de la modernité : 

l'école, les medias, etc. - font partie des processus répressifs dénoncés, car imposés et 

présentés comme irréversibles. 

Alors que dans le texte de Ouelette-Michalska les représentations de l'oppression se font par 

la mise en scène des figures connues de la hiérarchie sociale (vicaire, notaire, etc.) prises en 

flagrant délit d'abus d'autorité, le texte de Beyaia fait plutôt sentir une sone de harcèlement 
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constant, souvent débordant, orchestré soigneusement, et adistance, par des dieux grotesques 

et invisibles (p. 81) : la façon dont la narratrice définit la vie est très révélatrice de cette 

répression difise, impalpable : a la vie est une chambre close imprégnée du parfum de 

I'homme >> (p. 130). 

Comme un ouragan que l'on ne perçoit qu'à travers ses effets dévastateurs, le temtoire 

ennemi est souvent flou, imperceptible, comparé tantôt a un << cachot » obscur (p. 45) où l'on 

entend des grincements de dents et des cris de douleur, tantôt à des mots d'ordre dont on 

ignore la provenance ou l'instance d'énonciation : Fais. Prends. Donne » (p. 47). 

Disons en résumé que dans les deux romans ce sont ces catéchismes immuables et inventés 

par les autres, cette programmation for& de la mémoire des femmes qui est dénoncée. Mais 

si les portraits des N bourreaux D ou de a l'ennemi D (SB, p. 20) occupent une part 

significative dans les deux espaces romanesques, la beauté - une beauté tragique - et la 

force iilocutoires de ces textes résident dans la puissance de la dissidence et de la rébellion, 

mais sunout dans l'évocation dramatique et poétique des effets psychosomatiques de ce 

<< perpétuel assaut verbal B (SB, p. 64) que subissent les personnages féminins. 



a La nécrose sensorielle » 

L'auteure de L 'échappée du discours de f 'oeil parle des M mutilations anciennes » subies par 

le corps féminin (matrice du corps social) et de nécrose sensorielle développée par les 

civilisations3 ». Les deux romans illustrent très bien ce constat de dégât. 

Incapable d'être à la hauteur des attentes quasi-inhumaines de sa belle-mêre et de la société, 

Nadine se sent de plus en plus mal à l'aise, car a habitée, gouvernée par un temps qui lui 

demeure étranger [...], tenue loin de ce qui aurait pu lui arriver de par sa propre volonté >> (p. 

47). a Elle se sent vide 8 et se crée autour d'elle une a étendue jaunissante où la terre semble 

sur le point de se crevasser N, un désert sensoriel a semblable à cet espace aplani par des 

siècles de vent >> (p. 46). Elle se perçoit égaiement comme une décalque des approbations » 

ou des a désaveux >> de Paul (son mari) : K un corps conquis, annexé, mais jamais séduit >> (p. 

47). 

Par une prolifération de mots et d'images de la conquête, du vide et de la chute, I'auteure f ~ t  

un portrait saisissant de 1' inexistence d'une femme a creusée du dedans >) (p. 1 44)' noyée dans 

une a mare confuse N @. 73) et prise dans un puissant « réseau de vieilles habitudes » (p. 8 1). 

Encore une fois, comme chez les personnages féminins de France Théorêt, c'est l'écriture du 

corps, un corps rendu a exsangue D et inerte par une morale contraignante, qui domine le 

texte de Oueuette-Michalska. Celle-ci montre comment, par la loi phallocratique, la discipüne 

Citdc par J. ROYER Écrivains conternportains. Entretien 3, Montréai. Hexagone, 1985, p. 2 17. 
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parentale et scolaire, la femme est vidée de toute substance vitale, happée dans la spirale d'un 

mutisme douloureux. 

La femme est, au mieux, un être fictif, une « héroine du film érotique qui hantera les nuits » 

des hommes; au pire, un simple bracelet au bras d'un mâle D (p. 36). Tantôt objet de plaisir 

et de décoration, tantôt instrument de reproduction et cible de répression, la femme, cet 

a envers de celui dont on parle, l'homme >>, est un non-être qui n'existe ni dans l'histoire, 

les sciences ou la géographie » (p. 47). Même le c< petit catéchisme » n'en dit rien ([oc. cil.) : 

« elle n'y est pas nommée. Ni elle, ni son corps, ni son esprit. Ses joies et ses rages n'y sont 

pas consignées )) (p. 46). 

La même mise en scène d'une jeune fille soufhnte, émaciée, décharnée, se fait dans le roman 

de Beyala d'une manière aussi troublante. De cette adolescente nommée Ateba, on  perçoit 

d'abord << un visage aigri n et flétri, marqué par << la haine et la honte >> (9. 30), par a une 

angoisse qui la meurtrit, la ronge, la creuse avant de la brûler toute D (p. 29). 

On sent un c esprit égaré, saigné a blanc par l'entaille des sous-entendus et des masques » (p. 

42); une a brebis D marquée <c au fer rouge » de la a soufhnce D @. 3 1). Ainsi, comme dans 

Le plat de lentilles, une véritable explosion d'images d'infection hématologique et d'anémie 

mortelle rend compte de l'état désespéré d'un corps anéanti par une violence physique et 

psychologique continue. 
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L'auteure nous fait sentir cette soufiance dévastatrice » qui l'habite, ce « désarroi » qui la 

ballote, « l'entraînant [...] vers des abîmes d'accablement » (p. 106)' vers des « noirceurs 

d'égout » semblables à celles du quartier Qj oir elle vit, « dans la boue gluante que la terre a 

vomie » (p. 118). A l'instar des « qujétistes n, ces prisonniers ambulants attachés a leurs 

crasses », la vie d'Ateba oscille entre une « témérité » effiénée et une « paisible vacuité » (p. 

89)' versants complices de la même aliénation. La violence des discours et des gestes sur 

Ateba est si forte qu'elle la plonge dans une sorte de bipolarité identitaire qui vient 

consommer la fissure intime : 

Eue va vers un miroir. Elle lève une main, grimace. L'image dans le miroir 
lève la main et grimace avec un air de profond dégoût [...]. Elle est elle sans 
être elle. Elle s'est perdue de vue a trop jouer la farce. Écoeurée, elle pense 
qu'elle n'aura bientôt plus rien a se dire, sauf aux hommes qui n'ont des 
femmes que I'idée de ce qu'elles ne sont pas (p. 130). 

La romancière exploite ici la stratégie du miroir déformant qui à son tour induit un effet de 

schizophrénie d'une finesse analytique (du point de vue psychologique) et d'une ponée 

idéoIogique remarquables. Non seulement ce dédoublement démontre la force dévastatrice 

d'un radicalisme normatif, mais surtout elle constitue une intéressante stratégie de refis d'une 

agonie définitive : un stratagème de résistance, en fin de compte, à une vie d'esclave, 

« esclave d'un dieu qui n'existe plus ». Il s'agit en réalité d'un « processus » vital, salutaire, 

permettant a Ateba, aux femmes en général, d'émerger petit à petit d'un labyrinthe originel 

fait de sens uniques et d'interdits. 



La côte d'Adam ou le piège de l'origine 

La tentation de dire, d'anirmer le sujet féminin dans sa souveraineté et son originalité cons- 

titue le noyau sémantique des deux textes. Justement, pour ce f&e, la question des origines 

et des commencements est primordiale dans les deux cas. De façon parodique, les deux 

romancières, imprégnées de la mythologie judéo-chrétienne, évoquent l'origine de la femme : 

la côte d'Adam. Alors que ce mythe problématique est inséré dans un cadre scolaire, 

institutionnel chez OueIlette-Michalska, Beyala l'inscrit dans un contexte intime : la 

conversation entre Ateba et son amant Jean. 

L'institutrice Catherine dans Le plat de lentilles assomme Nadine de questions : 

- Avec quoi fut créé le premier homme? 

- Avec Ie souffle de Dieu. 

- Et la première femme? 

- Euh ... 

- Dépêche-toi Nadine, c'est facile. 

- Avec une côte d'Adam. 

Catherine mentait. Plus tard, je fus amoureuse et quand je touchais le thorax 
de l'homme, il ne lui manquait aucune côte (p. 48). 

Dans C 'est le soleil qui m 'a briilée, l'échange entre Jean et Ateba se fait dans le salon de 

cette dernière : 



- Je veux que tu cesses de tuer l'amour, dit Jean. 

- Je ne le tue pas, je l'accouche [...]. 

- Tu es complètement folle. 

- Être lucide, d'après toi, c'est quoi? [...] M'excuser d'être femme, dire 
oui à tes ordres et merci quand tu me fiappes [...]? 

- De tout temps, la femme s'est prosternée devant l'homme. Ce n'est 
pas par hasard si Dieu l'a fabriquée à partir d'une côte de l'homme. 

- D'une côte fëlée, la femme s'est taillé un empire. 

Cette dernière déclaration d' Ateba constitue un véritable acte de provocat :ion et une opéra 

de désacralisation face aux discours fondateurs de t'ordre établi. Pour les deux écrivaines, 

l'asservissement de la femme s'enracine dans cette imposture originelle, considérée comme 

l'ennemi majeur de la femme. Ii faut donc remonter l'histoire jusqu'aux « premiers temps )) 

(PL, p. 147); revenir au << point de départ », écouter soi-même les premiers chants du coq N 

annonçant le jour nouveau (SB, p. 118). 

Selon Ouellette-Michalska, si la femme veut exister vraiment, elle doit « s'éloigner de 

l'origine », c'est-à-dire du « rôle instrumental de femme noumcière, de femme disponible a 

l'usage quotidien de l'entretien domestique ». En ce sens l'origine est, selon elle, un piège 

dont il faut s'échapper4 ». Mais il faut d'abord s'y attaquer par la démythification de 

l'histoire. La dissidence de Nadine, personnage central de Le plal de lentilles, face à 

4 Citée dans J. ROYER (1 985). op. cit., p. 2 14-2 1 5. La narratrice & Le plat de IcntÏffes tient un propos similairr. 
Elle aimerait « avancer, sans mémoire, débarrassée du souci de l'origine » (p. 87). 



l'arbitraire de l'histoire, est une excellente illustration du regard agressif que porte la 

romancière sur l'épineuse question de l'origine, considérée mrnrne le premier piège tendu à 

la femme. La scène se passe encore a l'école du village, avec l'institutrice Annette qui 

« manie la baguette avec la dextérité d'un chef d'orchestre » (p. 49) : 

- En quelle année Christophe Colomb a-t-il découvert l'Amérique? 

- Vous voulez l'Amérique du Nord ou l'Amérique du Sud? 

- Nadine, cesse de faire la folle [. . .]. 

L I  

- Et qui a débarqué à Gaspé en 1534? 

- Attendez une minute [...]. Il a donné des colliers et des miroirs aux 
Indiens. 

- Il s'appelait comment? 

- Champlain. 

- Non. 

- Frontenac [...]. 

- Nadine [. ..] je vais avertir ta mère. C'était Jacques Cartier. 

Je n'ai pas demandé à Jacques Cartier de descendre à Gaspé. Si l'on m'avait 
consultée sur son débarquement, j'auraisnvement déconseille l'abordage dans 
les glaces [...]. L'histoire est un jeu truqué (p. 49-50). 

L'audace déconstructionniste de cette femme rebelle à l'égard du passé est ici flagrante. 

Donc pour Ouellette-Michalska, comme pour Beyala, l'histoire est un jeu truqué par les 

hommes. D'où, écrit Beyala, l'urgence et la nécessité de remonter le temps « à rebours » a 
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de voir de près ce moment décisif où les rôles et les destins fiirent pré-déterminés : afin de 

a mener l'enquête [...]. Une enquête serrée » (SB, p. 12). Il s'agit donc de a briser le mur 

du passé. Déchirer la mémoire [...]. Retrouver les indices. Retracer les chapitres d'une vie » 

(p. 75). Être complice et partenaire dans la création du monde, dans l'invention du c verbe 

originel » (p. 74). Être une force présente et agissante dans << la genèse du premier geste » 

(PL, p. 22) et a retrouver la trace du premier rut qui fonda les lignes des mères N (p. 23). 

L'on comprendra pourquoi dans les deux textes les échanges - souvent peu amicaux - 

entre les générations d'une part, et entre les gens de dinérents statuts socio-professiomels 

d'autre part, constituent la fibre de base des tissus narratif's. Sont mis en scène les pères de 

la découverte de l'Amérique, les gardes-sceaux (notaires, prêtres, etc.) et autres gardes- 

secrets traditionnels, tels que les officiants des rituels d'initiation chez Beyala. Tous ces 

témoins et garants des premiers balbutiements de la vie sociale ou de la vie tout court sont 

convoqués et soumis à un réexamen, visant à les montrer sous leur vrai jour, c'est-à-dire des 

produits idéologiques et historiques, qui ne devraient donc pas avoir le dernier mot sur les 

destins des gens. 

Nadine de teplat de lentilles va même plus loin pour montrer à quel point le monde tel qu'on 

le perçoit est une pure machination des hommes : avec audace et imagination, elle propose 

une autre fiction du monde, tend un autre piège au monde : 

- Je viens de lire une chose extraordinaire. En l'an deux mille, tout le 
monde pourra prendre les vacances. 



- De vraies vacances. Sur la Terre, ou ailleurs. Sur Jupiter [...]. II y 
aura des planètes à vocation touristique [...]. 

- [...] on pourra circuler d'une planète à l'autre. Les douaniers seront 
tous à la retraite (p. 71). 

C'est donc « la violence » et « le gauchissement » infligés à la réalité par les faux départs qui 

sont mis en examen ici. Comme le souligne la narratrice de C'est le soleil p i  m 'a bnilée, il 

s'agit de redescendre les marches du savoir », de « chercher dans les méandres du passé les 

causes de ia décrépitude » actuelle, du non-être de la femme (p. 83). Si cette fascination de 

l'origine est implicite, perçue en filigrane dans le texte de Beyala, elle est l'un des sujets de 

prédilection que débat Ouellette-Mkhalska dans ses romans, essais ou entrevues. Pour elle, 

il faut absolument décortiquer ces « mythes anciens, où la vie commence à s'élaborer, où une 

parole commence à distribuer  ordoma man ce des gestes quotidiens et des rôles5 ». Dans une 

récente entrevue avec Janet M. Paterson, elle revient encore sur la question de l'origine : « La 

question de l'origine est en grande partie la question des possibles [...]. Pour moi l'origine 

veut dire : effacer les traces reçues, revenir à une sorte de matrice vierge, repartir a zéro et 

permettre I'accompiissement des possibles demeurés latents [...]. L'utopie est belle et 

impossible6 ». 

' Citée dans J. ROYER (1985). op. cil., p. 216. 

J. PATERSON. r L'dcriture du desir. Entretien avec Madeleine Ouellette-Michalria w. Voix ri Images. vol. 
XII, no 1, automne 1997, p. 23. 
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Ce qui est loin d'être impossible et utopique cependant, c'est la puissance de l'écriture; la 

lucidité de ces deux artistes dont les textes effectuent un minutieux démontage de cette parole 

première autoritaire, qui confina la femme dans des recoins exigus d'un statut impose et 

précaire. Moins utopique encore est l'appel des deux écrivaines à la solidarité des femmes 

armées d'une lucidité et d'un langage nouveaux pour désamorcer le piège originel et affronter 

le quotidien. 

Le plat de résistance 

Trois ingrédients composent le plat de résistance textuelie qui fait l'objet de notre attention 

dans cette partie : l'art fictif sert à bousculer l'ordre des choses; les amours interdites et la 

remontée du temps mythique contredisent certains mensonges des commencements et 

permettent la réintégration de la légende. 

La furie du pinceau : art et résistance 

Les deux romans peuvent être considérés comme un montage dialogique entre l'an et la rea- 

lité crue, entre la pulsion de créer le monde à sa propre image et le réflexe de perpétuer 

l'image des mondes déjà créés. 
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Justement, dans Leplat de lentilles, l'une des armes de résistance utilisées par Nadine contre 

l'autoritarisme de l'homme c'est la peinture. Pendant que son mari s'occupe passionnément 

de ses artichauts, Nadine, insoumise et inventive, décide, elle, de cultiver une cc autre façon 

de vivre )> : il se peut que a la vie se laisse réinventer par mes mains B. se dit-elle (p. 28) : 

J'ouvre un tube de peinture [...]. Un beau rouge mordoré [...] couvre la toile 
qu'il lèche par avancées voraces [. ..]. La rage de peindre me bdle  [.. .] prête 
a ne plus arrêter. Prête à dépasser l'ordre des formes visibles [...]. Au-dedans 
commence à sourdre une étrange connaissance (p. 29). 

Plus loin, elle écrit : a Je peindrai ce qui se recommence et ne finit jamais, le fiagrnent visible 

de ce qui échappe à l'oeil : ce qui se construit dans les pulsions et les voix qui traversent les 

siècles, mû par le désir de fûsion » (p. 85). 

Plusieurs autres fragments illustrent ce corps à corps D artistique qui l'exalte et l'affole à la 

fois ([oc. cit.). Mais ce qui nous intéresse le plus c'est la dimension presque mythique, 

surréelle de cet acte créateur qui s'impose tout en s'opposant à la cc féroce réalité », à la 

banalité éprouvante du quotidien. N'est-ce pas d'ailleurs significatif qu'eue peigne un 

<< arbre » et des grappes de soleils » (p. 30)? Par ce symbole d'enracinement dans (( les sucs 

et les sels de la terre )> et de ct flamboiement N dans l'air, par ce déluge de radiations 

sidérales », Nadine se recrée une nouvelle impulsion de vie » (p. 3 1). Au lieu de (c croupir 

dans l'immobilité », elle opère une ct conflagration » qui la transforme radicalement. 
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Dans un langage poétique oii a la fulgurance D du pinceau signale un déferlement intérieur que 

rien ne peut a contenir », la romancière pousse le combat de Nadine à un paroxysme 

insoutenable D et rebutant à Paul, qui constamment a s'interpose entre la toile et la lumière ». 

Ainsi contre le a sentiment du vide n qui la harcelait s'impose l'éclatement du désir de vivre, 

« le feu N de la redécouverte de soi : (< pour la première fois je ne me sens plus séparée, 

éloignée de moi-même et de ce qui m'habite N (p. 3 11, s'exclame-t-elle- 

À travers ce rituel de création, de fusion avec la matière et de descente dans des recoins 

cachés du moi, Nadine tente de résister au processus de liquéfaction identitaire, induit par une 

loi masculine surchauffée d'interdits, afm de se construire un nouveau monde où sa présence 

importe >> (p. 32). Du coup, eue se sent dinérente de Paul, sevrée de son mode de pensée et 

de perception : << ce que Paul saisit des choses, c'est d'abord leurs contours. Je suis plus 

attentive a leur texture, à leur épaisseur » (p. 32). Là ou ce premier est sous la menace de 

cécité avec ses c yeux rivés D exclusivement sur ses légumes, Nadine acquiert de plus en plus 

d'acuité visuelle ainsi qu'une grande sensibilité devant K la magie des couleurs » (loc. cil.). 

Sorte de renaissance identitaire qui se traduit également par la disqualification d'un instrument 

de connaissance, ou plut& un dépôt de N matière bourrative », concoctée par les hommes, 

c'est-à-dire l'encyclopédie derrière laquelle elle se retirait pour esquiver la douloureuse 

recherche d'un savoir et d'un pouvoir plus personnalisés. C'est donc dans l'univers des 

Beaux-Arts qu'elle redécouvre et recouvre sa puissance créatrice : I'art devient ainsi cette 
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pâte >> onctueuse ou fermente la vie 1) (p. 30), une sorte de « premier jour de la création 

du monde D (p. 23) ou tout est à inventer. 

Ce constat a l'égard de l'homme qui, tel Paul le mari de Nadine, (i voudrait être le soleil [et] 

se prend parfois pour Dieu )> (p. 23) est aussi bien illustrée dans C 'est le soleil qui m 'a bnîlée. 

Dans une sorte de iï rêve éveille » propre aux artistes en processus de création, Ateba, 

malmenée par sa tante et exploitée par les hommes qui la prennent pour un objet de plaisir, 

n'est plus capable de rester « bamcad[ée] dans un cachot )> familial et social (p. 45) : elle se 

met tout d'un coup (c à trembler, à dériver >>, comme possédée par une force qui la traverse. 

On voit dès lors s'effondrer, autour d'elle et en elle, les mots d'ordre qui l'assiègent, et 

s'élaborer une propre architecture de la pensée D (p. 46), un nouvel ordre des mots. 

Contre ces anciennes et menaçantes orthodoxies, Ateba se sert principaIement de deux 

armes : l'art épistolaire et celui du (< raisonnement absurde )> (p. 33). Ateba se retire dans sa 

solitude et retrouve son intimité propre, une intimité solidaire de celles des femmes 

souEantes contre l'omnipotence de l'homme : 

Eile écrit aux femmes. Elle les prend à témoin [...]. Qu'attend donc l'homme 
de la femme? Bouge et baise. Quand elle ne bouge pas, il lui reproche sa 
passivité. Quand eue bouge, il lui reproche sa témérité [...]. Je me tournerai 
vers vous pour retrouver la flamme du savoir 1.J. La femme ne devait-elle 
pas comme Dieu défendre sa création? (p. 46). 
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Pour échapper donc à son environnement immédiat qui l'écrase, elle préfère garder son 

<( esprit au bord du rêve )> (lac. ci!.). C'est ainsi qu'en compagnie d'André, son ami qui la 

viole constamment tout en l'entourant de quelques soins, K Ateba, les yeux dans le vague, 

l'esprit couché, écoute » sans rien entendre : elle oppose la a simulation )) à a la vérité » 

ambiante et opprimante; la fiction à la réalité : 

Elle est l'héroïne d'un roman-photo [...]. Le héros lui prend la main. II la 
trouve merveilleuse. ï i la trouve délicieuse. Le paysage est beau [...]. Il lui 
dit qu'elle est la femme de sa vie [...]. Elle proteste en riant. Elle est heureuse 
suspendue à son cou [...]. Un léger vent [...]. Il enlève sa veste, en recouvre 
leur tête. Le mot FM se détache sur cette dernière image (p. 6). 

L'effet subversifde cette évasion romanesque, de cette escapade fictive est vite ressenti : a tu 

ne m'écoutes pas! Tu ne m'écoutes pas! Tu n'écoutes jamais ce que je te dis » crie André, 

enragé (Zoc. ci!-). N'empêche que la jeune femme a réalisé, elle, son rêve d'être ailleurs et de 

sentir d'autres odeurs, de s'arracher, par la fùite dans l'irréel, a l'enfer inventé des autres. 

Dans la même logique de combat, Ateba n'a pas que le romantisme et le roman d'amour rêvé 

comme seule munition dans son arsenal : 

Au lycée, Ateba avait toujours la réputation d'être une championne en 
raisonnement absurde. Elle triomphait ses adversaires en les entraînant dans 
des discussions pseudo-philosophiques qui se terminaient par des engueulades 
et un vous ne comprendrez jamais rien >> qu'eue lâchait d'un air dépite. Elle 
ailait ensuite se réfugier dans un coin [...], puis elle revenait se fairr pardonner 
tout en restant convaincue qu'elle avait raison et que seules sapatience et sa 
ténacité permettraient de traverser les brumes du temps et le brouillard du 
progrès (p. 33-34; c'est nous qui souiignons). 
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m o n t e r  l'ennemi - I'homme - en infiltrant ses rangs, en se servant de ses armes pour le 

confondre et lui venir a bout; recouvrer la flamme du savoir et le flambeau du pouvoir, 

s'approprier l'art et les ruses de la création, voilà le nouvel ordre féminin qui imprègne le 

texte de Beyala, où Ie personnage principal, Ateba, sème constamment « le germe du 

désordre » dans l'ordre ancien. Comme pour parachever ce cérémonial de reconquête du 

pouvoir au féminin, I'auteure, dont le roman s'inscrit dans un discours féministe enragé, 

n'oublie pas ces moments souverains d'auto-érotisme et de lesebianisme qui couronnent cette 

marche vers la Libération de la femme. 

En  résumé, l'écriture ou la pratique des Beaux-Arts est dans les deux romans une arme par 

excellence contre des « silences obligés », contre « les histoires fortes [...] sûres, bien arrêtées 

dans le temps » (PL, p. 146). Par << des propos décousus », Nadine défait « la grande 

histoire » : « Écrire [ma propre] histoire me libère. Trouver mes propres mots rend les leurs 

inoffensifs », déclare-t-elle avec un regain d'assurance. De même, pour Ateba, le geste 

d'écrire est un acte libérateur. Un stratagème de fuite loin du « désert de ce monde 

incohérent » : « Faire revivre le morceau de soi qui s'est absenté. S'agiter pour se dégeler. 

Marcher hors de la coutume » (SB, p. 70). 

Puisque c'est en écrivant que l'homme a réussi à asserMr la femme, en se déclarant dieu et en 

s'entourant de mythes la femme, à son tour, se sert de l'écriture pour se défendre et se sortir 

de ce guet-apens a la fois fictif et réel ; elle retraverse donc le temps à l'envers, circule 
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résolument en a sens interdit D pour retrouver la racine des possibles, pour réintroniser son 

corps avec ce qu'elle a d'ingouvernable et d'énigmatique (PL, p. 3 1). 

LRS noces interdites » ou t'instinct contre I'institution 

L'expression noces interdites » (PL, p. 96) est celle de Nadine qui, lors d'une réunion de 

f a d e  en campagne, déjoue l'oeil de son mari et fonce en direction de [son] désir n (p. 137) 

pour s'offnr dans une cave, « avec l'avidité d'une louve » (p. 90), a Martin, ce garçon 

sauvage )> et a férocement beau D, dominé par a la force de l'instinct » (p. 87) et le mépris de 

l'interdit. Dans une totale a inconscience D et une a folie D amoureuses, Nadine, qui n'a plus 

que faire avec l'institution du mariage et du renoncement, décide de s'abolir en lui et de 

vivre sa vie les yeux fermés >) (p. 87). 

Cette manière de souveraineté irrespectueuse de l'ordre établi en matière de relations m o u -  

reuses se retrouve aussi chez Beyala7. Dans une sorfe d'éloge de l'impureté, la romancière 

montre une Ateba déprogrammée, méfiante et moqueuse à l'égard d'un idéal féminin » 

conçu par le mâle. Selon Jean, son ami, il existe deux catégories de femmes : les épousables 

et les autres. Les premières sont belles et distinguées [...]. Eues sont douces. Eiles savent 

prodiguer le bonheur autour d'elles. " Comme ma mère ", précise-t-il N (p. 61)- 

7 Dans son roman intitulé Les honneurs perdus paris, Albin Michel, l9%), l'image & la putah s'oppose B c d e  
de l'épouse. Beyals, d'un langage mttonymiqut qui lui est typiqm, exige Li libération & I'univcrs << dc la petite 
culotte » étodEe par des sitclcs dc a morale religieuse n @. 383). 



Ateba, elle, sait où elle se classe, c'est-à-dire dans cc les autres >>. « Une vamp » : 

Tee-shirt moulant. Minijupe. Taille bardée de cuir. EUe est les autres. Celles 
que la tradition récuse mais qui poussent comme des ronces sauvages; celles 
que la coutume proscrit mais qui drapent le corps de ses vieillards dans de 
jolis pagnes multicolores [...]. Pute aussi : à elle-même, a son passé, à son 
impuissance a briser le fil du désespoir (lm. cif.). 

Comportement anti-conformiste, démarche païenne dans un univers très orthodoxe. C'est le 

moins que l'on puisse dire concernant Ateba quant à son rapport à la double autonté familiale 

et sociale. Pour elle, cette vie de a pute n est comparable à ce cc boulevard de la liberté D ou 

elle va constamment (c rêver >) (p. 61), loin de l'écoeurement quotidien >> (loc. cit.). 

Fini le temps où le corps reniait les sens et se terrait dans l'opacité du monde » (p. 149); 

révolus << les labyrinthes dévastateurs des sens uniques et des sens interdits >> (p. 63). Il est 

important de souligner que l'option d'Ateba pour la fiénésie du corps n'est pas une dérive 

morde, un dérapage des moeurs. Il s'agit plutôt d'un exercice de liberté et de responsabilité; 

un geste de lucidité, car elle n'ignore pas que « l'ivresse du vide saoule autant que I'ilIusion 

du bonheur » (p. 8 1). 

Ce cri d'auto-détermination corporelle est vite relayée par celui d'autres femmes jeunes et 

moins jeunes dans des moments d'un formidable sursaut de solidarité de femmes, toutes 

générations confondues. Pendant quYAteba subit un interrogatoire humiliant de la part de sa 

mère, par exemple, une cc masse piaillarde » suMent : u Je crois qu'il est temps de foutre la 

paix aux jeunes. Après tout c'est leur corps. Elles ont droit d'en faire ce qu'elles veulent », 
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intervient une maigrichonne (p. 66). « Hé! Hé! [enchaîne une autre] Il y a des besoins du 

corps et de l'esprit que même une mère ne peut apporter à son enfant D ([oc. cil.). 

De ce combat pour la libération du corps, les exemples sont nombreux. Soulignons 

simplement le fait que le corps féminin est, au coeur des deux textes, réhabilite dans ses 

envolées (ou ses pannes) de désir. Après avoir éîé détraquée par une a coutume écrasante' » 

qui l'a a figéte] dans son désir » (SB, p. 67)' Ateba, qui représente ici le combat et le destin 

des femmes d'Mique, arrache son corps aux barrages de raisonnement que l'homme s'est 

édifiés D pour se livrer, en N maudite garce », à une ligne infinie [...] de sentiments 

insoupçonnés [et] d'expériences inédites 1) en amour (p. 84). 

C'est donc un corps féminin en furie qui défie la loi phallocratique de la société dans les deux 

romans. Si le texte de Ouellette-Michalska recèle des fragments plus raffinés du discours 

amoureux, les deux constituent un puissant éloge du corps, un hymne à la K gourmandise » 

amoureuse (PL, p. 69). Des femmes soumises, conquises, Ateba et Nadine deviement des 

conquérantes ou plutôt de redoutables chasseresses. Le bonheur est loin d'être acquis, car 

les deux héroïnes sont constamment ballotées entre des sommets d'extase » et a des abîmes 

d'accablement )) (SB, p. 106). Mais même si leur << vigilance )) est souvent mis en échec, le 

combat n'est jamais complètement perdu : aux frontières du désespoir, un regain d'énergie, 

un élan de dignité se manifeste contre toute attente. 

a On pense par exemple au n rite dc l'oeuf n @. 69) qui a t  un test de virginité. 



283 

Pour Ateba c'est une sorte d'accès de folie, un brin d'iilumination ou de <( fiénésie sereine >) 

et soudaine qui lui permet de regarder le monde avec une a indifférence polie D, et de regarder 

du haut a le misérable destin » des hommes (p. 108). Ce genre de a folie 3 subite, de 

surgissement belliqueux se manifeste également de temps en temps chezNadine, surtout après 

ce fatigant rituel des journées sages que l'on occupe pour s'éviter de les vivre >>. 11 arrive 

que, bloquant les voies de communication du dehors au dedans », Nadine, en proie à une 

rage inattendue, ait « une perception soudaine de la femme qui vit en moi de la vie que je lui 

refûse D, écrit-elle (p. 82). 

Ce dédoublement se note également dans leurs audacieuses chasses a l'homme pour des 

<< noces indignes N (Beyala). Nadine semble avoir deux voix et deux corps : elle parle de 

(< l'étrangeté d'un corps devenu séparé )) d'elle que les hommes polluent de leurs semences 

et d'une a voix qui n'est pas la mienne >>, observe-t-elle, modulée à la fréquence masculine 

et à l'image de son << regard approbateur sollicité )) (p. 75). Mais tous ces sens sacrifiés à 

l'autel masculin (a l'ordre social) ne sont que la face fiagile destinée a leurrer l'adversaire car, 

de l'identité essentielle, N les fondations restent intactes D (p. 33). 

De même, iI y a dans le texte de Beyda deux Ateba : la femme et l'actrice. Cette dernière est 

celle qui acquiesce9 avec un sourire, demère lequel se cache un regard farouche, lucide et 

méprisant, alors que la première, la vraie, est a inaccessible N, a dirigée vers son dedans D (p. 

« Elle Ccoutc et accepte les mots de 1%-e. Elle ponctue chacune dc ses phrases d'un ' oui ". oui cbdâtrd. 
un oui creux [...] n (SB. p. 127). 
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49); celle qui éclate de rire une fois le dos tourné (p. 87). Et si les sorties licencieuses se 

multiplient pour échapper à la routine abrutissante du quotidien, celle des repas et des 

repassages, selon Ateba, son rêve est d'« apprendrle] à se passer de l'homme » (p. 106)' pour 

sauver la liberté du corps » (PL, p. 141) et l'intégrité de l'esprit. 

Voilà pourquoi les deux porte-flambeau de la Iibération féminine préférent aux potagers bien 

entretenus et surveillés, les espaces inhabités et inhabituels où, telles des ronces sauvages, 

elles se déploient en toute liberté, en symbiose avec la nature pour « abattre les frontières qui 

séparent les êtres » (SB, p. 1 13). Il s'agit d'une quête de nouveaux « points d'ancrage où [la 

femme se] rassemblerai[t] sans éclatement ni fissure » (PL, p. 56)- 

La femme rapaillée ou réintégrer la légende 

« Même Dieu ne peut s'opposer à la volonté de la femme [...]. II faut réintégrer la légende ». 

Cette affirmation de la narratrice de C'est le soleil pi rn 'a brûlée (p. 152)" est d'une 

pertinence capitale : elle intervient à l'avant-dernière page du roman, comme pour consacrer 

une victoire irréversible de la femme. Plus significatif encore, elle est faite par une instance 

narrative pas comme les autres : un « esprit » sans corps et sans âme. Celui probablement des 

femmes décédées, invoquées au secours des vivantes. C'est dire, pour reprendre la belle 

expression du critique afiicain Harnidou Kane, que la vieille Afnque veille sur les siens. On 

1 O Dans d'autres romans. Bcyala recourt tgaltment à la lige&, aux mythes d'm-ginc dans lesquels la femme Ctait 
une Ctoile. Voir Mumm a un mm (Paris, Albin Michel, 1993), p. 295-297. 
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comprend donc d'où cette jeune adolescente puise le courage de lutter et la force de résister 

jusqu'au bout : grâce à cette conseillère désincarnée, inaccessible aux aléas du temps et de 

l'histoire, Ateba, personnage central du roman, acquiert une sorte de pérennité, d'unité de 

pensée et de dignité inattaquables. 

« Réintégrer la légende » : voilà une profession de foi commune a ces deux textes dont la 

signification centrale est de faire découvrir aux femmes l'arbitraire et « le non-sens du réel 

(PL, p. 140). Nous avons déjà tenté de démontrer la profondeur de la « fissure » caractérisant 

I'imaginaire et la vie quotidienne de fa femme. En même temps que les deux romancières 

tentent de mesurer l'étendue de cette fragmentation identitaire, elles mettent égaiement en 

place des stratégies de rassemblement d'éléments éparpillés d'une identité en lambeaux. Les 

interdits et le « dressage » sociai, écrit Ouellette-Mchalska, ont été si bien réussis « qu'il s'est 

produit un effacement progressif de I'être-femmell », et ce par l'écriture et les discours 

misogynes. 

C'est donc par l'écriture" aussi qu'il faut faire un travail de « réunification B de soi : « II faut 

récupérer son corps de mots et [...] son corps de chair pour s'installer dans le langage. C'est 

une opération [...] de réunification de soi par l'écriture [...]. Mer chercher tous les lambeaux 

l' Cites par I. ROYER (1 985). op. ci<., p. 2 15. 

'* a Écrire est de l'ordre du &sir & rester Gdèle au récl intime pour ne pas se perdre r (PL, p. 16). 
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dispersés que chacun a voulu utiliser d'une manière absolument instrumentale et tout ramener 

à S. 

Opération de rapatriement qui se concrétise également, dans les deux textes, par une 

constante introspection, voire une introversion : une sorte de glissement vers le tréfonds de 

l'intériorité pour échapper aux assauts répétés du monde extérieur, du corps socio-poiitique 

et culturel dominé par l'homme. Ateba va même plus loin - un peu trop loin - pour réaiiser 

cette réintégration : elie commet le meurtre d'un homme, celui qui avait violé, volé son 

intégrité. 

La façon dont Ies deux romans se clôturent va dans le même sens. Nadine quitte enfin son 

amoureux pour renaître à elle : « Debout, nue [...], dans cette chambre que j'occupe seule, 

je me fortifie. Je me fais des membranes, des tissus, un coeur, une voix. Le corps achève de 

se constituer. Je me recommence. Je m'habille enfin » @. 146). 

Quant à Ateba, après avoir achevé sa victime, on la voit continuer son chemin, sûre d'elle, 

vers son destin d'une femme ou plutôt d'une héroine fière de « sa mission terminée » : « Ses 

pas résonnent sur le bitume, elle avance lentement, pas à pas, vers la clarté difise à l'horizon. 

Ce n'est pas cela qui l'attire mais cette lueur plus vive, tapie dans les eaux complexes des 

femmes à venir » (p. 153). 

l3 M Oudette-Micblsh citée dans J. ROYER (1 985). op. cil., p. 2 1 9. 
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Les deux romans nous laissent donc, par rapport à ces femmes, des images de sérénité, 

d'assurance; le sentiment du devoir accompli, le portrait de femmes comblées ou plutôt de 

déesses p a ï e ~ e s  aux prises avec l'euphorie du premier jour de la création du monde. Des 

soleils en somme qui dissipent la noirceur antérieure et orientent le destin des femmes loin des 

oui théâtraux », des courbettes )> mensongères (Beyala) et des c silences obligés » 

(Ouellette-Michaiska). 

Le motif de a la marche1* », du passage D, ou de la traversée » est une constante riche en 

significations dans les deux textes. Contre la rigidité, la fixité et l'arrogance des mythes 

fondateurs inventés des hommes, la femme revendique le doute, le mouvement et la 

progression vers un ailleurs encore incertain mais plein de promesses. Si le roman de 

Ouellette-Michalska, loin d'une rupture revancharde, tente plutôt de créer, d'un lyrisme 

cathartique et Libérateur, un espace féminin ancré dans le désir des femmes et non régi par les 

fantasmes des hommes, l'univers romanesque de Beyaia est empreint d'une rage et d'un 

cynisme vindicatifs à l'égard des hommes qui, selon la narratrice, ne sont bons qu'a jeter 

dans les pagnes )> des femmes ce lait tourné, gluant et blanchâtre qui prend sa source dans 

les pantalons N (SB, p. 133). 

14 Rappelons que ce motif est *sent aussi dans I%tude comparative & France Thiorêt et de Werewere Liking 
(chap. Vm). 
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Mais au-delà de cette nuance dans le ton et l'agressivité du propos, les deux textes ont un 

point fondamental en commun : par le langage et les dards du désir, les éclats d'une voix et 

d'un rire impudiques; par une incursion dans des vérités oubliées et des sources ensevelies 

(SB, p. 125); grâce aux astuces féminines qui font que les hommes (< troussent leurs culottes 

et oublient la carotte >> (p. 13)' la gent féminine secoue les assises profondes d'une société 

patriarcale qui se targue des certitudes inébranlables, genre « Christophe Colomb découvrit 

l'Amérique en 1492 >> (p. 146). 

Pour les deux écrivaines, l'Amérique est à redécouvrir; les traditions africaines, a réinventer. 

Ainsi, dans les deux textes, les murailles de l'histoire et les barrages du quotidien sont 

traverses et fissurés par la vive luminosité i< des astres 1) féminins, par de vifs désirs de liberté. 

Avec une énergie et une détermination imparables, ces héroïnes tentent de reconstituer dans 

leur <( mémoire de femme N, des zones intactes a où ne s'est pas assis l'homme », afin d'y 

c sculpter le renouveau D (SB, p. 80). 



D'ÉLECTRE A FATIMA, C E 2  

FRANCISE NOËL ET MYRLAM WARNER-VIEYRA 

Dans un célèbre article intitulé c la femme dans la civilisation canadie~e  fiançaise », Jean 

LeMoyne (1969) fait un sombre portrait du destin des femmes depuis la fondation de la 

Nouvelle-France : une vie de solitude et d'effacement. II montre comment la littérature 

reprendra ce triste flambeau en mettant en scène des héroïnes en proie à une « obscure 

souffrance » (Conan), des personnages féminins « a l'enseigne du devoir [...], des larmes [...], 

de la séparation et de la mort » (p. 89). Brec des écritures placées « sous le signe d'Électre D 

(iuc. cil.), figure mythique de la douleur et de la tragédie humaines. 

Deux romans de la Québécoise Franche Noël' et de Myriam Warner-Vieyra, Sénégalaise 

d'origine guadéloupéeme, sont le prolongement et I'illustration de ces blocages et cassures, 

de ces drames inavoués et des angoisses secrètes marquant les destins féminins. Illustration 

'F. NOEL. Babel, prise deux w nous m o m  tous dPcouvcrt 1 *Amirique, MontrhI, VLB, 19% et M .  
WARNER-VIEW. Le Quimboiseur I 'avait dit, Paris, Présence aiiicainc, 1980, sont les romans abordés. Les 
sigles (B) et (Q) seront utilisCs en r&femce B ces romans. 
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partielle cependant car les plus courageuses de ces « femmes échouées2 » font tout pour 

résister à la dérive. Les unes s'en sortent en enfilant des gilets de sagesse ou en s'accrochant 

a des amours-sauvetage; d'autres, par des coups de hasard salutaires. Chacune d'elles 

cependant compte plus sur un radeau de suMe phantasrné, restitué par ia mémoire [une 

mémoire sélective], le seul qui ne soit pas voué au naufiage3 N. 

Ce chapitre est fait de deux parties principales. Dans la première il s'agit de repérer et 

d'identifier les « zones piégées » (B, p. 80)' les camisoles de force (FE, p. 90) dans lesquelles 

le mouvement et la liberté des êtres sont pris en otage. En second lieu, nous examinerons les 

tactiques par lesquelles la boîte de Pandore est maîtrisée, les pièges réels ou imaginaires, 

désamorcés, pour assurer un espace minimal de légèreté et de sérénité. 

La camisole de force 

Symbole d'oppression et d'autorité abusive, « la camisone de force », expression empnintée 

du roman de Warner-Vieyra, exprime très bien l'univers humiliant et répressif dans lequel 

évoluent les personnages principaux des deux romans. Dans cette partie, nous dons décrire 

*~oman de M WARNER-VIEYRA intitulé Femmes hchoudes (Paris, Résence Anicaine, 1988) dont I'rn 
des chapitres est « les nauhgés » (p. 87). Le sigle (FE) se rdfZre A ce roman. 

?M. WARNER-VIEMIA. Fenmcs CchouCrJ, op. cil.. a Postface u. F. NOEL parle aussi du rôle 
cathartique du phantasme : « Le phantasme est moins passifet so fonction exutoire, Cvidente » (B. p. 2 1). 
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:a géographie inhumaine d'un monde piégé et pervers auquel se heunent Zétou et Fatima, 

héroïnes principales de la résistance. 

Qu'avait dit le Quimboiseur? 

Le roman de Warner-Vieyra est une histoire simple, directe, troublante, écrite sur le mode du 

témoignage. C'est le cri d'une enfance trahie, profondément blessée par des adultes sans 

scmpulw. Les premières pages du roman décrivent le supplice d'une jeune adolescente noire 

nommée Zétou. Après une K nuit de profonde obscurité >>, elle se retrouve dans une grande 

salle rectangulaire avec des lits juxtaposés, au milieu de jeunes filles bIanches, dont les unes 

rient aux éclats, sans raison apparente, et les autres restent impassibles et sans réaction quand 

on leur dit bonjour avec un sourire. Nous sommes à l'hôpital psychiatrique de Paris ou pIutôt 

le pavillon << socio-psychologique >> pourjeunes. Zétou préfere l'appeler a gare de triage pour 

adolescents ayant un comportement surprenant pour les adultes >> (p. 1 0 1). 

Tout bascule, pour Zétou, au moment oG sa mère - métisse moins noire que sa fille -quitte 

son père, un pêcheur a nègre », inculte de surcroît, pour un Blanc qui emmène les deux en 

Europe. Zétou, convaincue d'avoir une occasion en or de poursuivre ses études, va vite 

déchanter. Sa mère, très peu fière d'elle car trop noire et trop (< encombrante » (p- 128), la 

mane de force à un a vieux Blanc >> après avoir détourné à plusieurs reprises les lettres de 

Charles, son amour d'enfance resté au village natal (Antilles). Pire, elle découwe que Roger, 

l'amant de sa mère, l'a séduite avec l'accord de cette dernière : 



Je venais de comprendre a quel point j'avais été dupée. Séduite par Roger 
avec l'accord de ma mère, et vendue telle une esclave à un vieux Blanc. Un 
sentiment de haine, inconnu jusqu'alors, me brouillait la vue [...]. En me 
voyant, ma mère se mit à crier [...]. Je f is  propulsée par une force qui 
dépassait ma raison. Notre lutte occasionna suffisamment de bruit pour 
alerter les voisins qui immédiatement appelèrent a police secours » [...]. 
K Emmène-la, elle est complètement folle, elle veut me tuer, je suis sa mère » 
(p. 129). 

Voilà comment Zétou se retrouve à fa « gare de triage », avec comme costume quotidien une 

camisole de force : «jamais je n'avais connu cette solitude de l'âme qui enveloppe tout l'être 

dans une carapace de désespoir », confie-t-elle a son docteur (p. 125). Se réalise ainsi la 

prédiction faite auparavant par le quimboiseur (le sorcier) à propos de  ce voyage : <( les dieux 

d'Afrique ne [sont] pas favorables dans l'immédiat N (p. 125). 

La trame de ce récit est un flot impétueux d'expériences douloureuses et humiliantes d'a une 

réalité cme >> (p. 99), ponctuée d'une évocation nostalgique et purgative du rythme paisible 

et bien réglé de notre vie simple d'enfants de pêcheur )) (p. 72). Nous reviendrons sur les 

vertus autodéfensives de cette suave évasion dans les espaces lénifiants de la mémoire. Nous 

voulons insister ici sur l'intense souffrance que subit cette jeune innocente, dans la jungle 

parisienne, malmenée de tous côtés, trahie de tous. 

Perdre son amour de jeunesse, épouser un homme de l'âge de son père. ne plus aller à la 

messe pour se confesser, faire la domestique et non l'écolière comme elle le souhaitait, Zétou 

trouve << tout cela pardo~able  » (p. 127). Par ailleurs, être reniée par sa mère était 
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abominable mais, dit-elle, a elle avait été si peu ma mère que vraiment je ne me sentais pas 

h s t r é e  » (p. 107). Mais une idée I'assomme : avoir été forcée de partager le même homme 

que sa mère. Pour la première fois, je me sentis vraiment coupable d'un acte monstrueux » 

(p. 125). 

À travers le regard de la jeune Zétou donc, c'est toute une société, régie par l'inconscience 

et l'inhumanité d'un certain monde adulte, qui est remise en cause. Aucune institution n'est 

épargnée : le mariage, l'école, les systèmes judiciaire et correctionnel, sanitaire, toute la 

machine sociale se révèle dans tout son dogmatisme répressif. Zetou récuse l'imposture des 

adultes qui se drapent dans une bonne conscience visant a faire (c oublier qu'ils [sont] les seuls 

responsables de ces comportements )> (p. 101), les seuls bâtisseurs de ces tristes lieux de 

réclusion juvénile. 

Comme si ce présent meurtrier n'était pas suffisant, Zétou, toujours avide de  connaissances 

nouvelles, apprend, au hasard des lectures, une triste leçon d'histoire : en plus de ses ancêtres 

« gaulois », elle est aussi la descendante des a Nègres arrachés à leur terre dans le Golfe de 

Guinée [...] x Elle découvre surtout, avec stupéfaction, a les supplices et châtiments 

inimaginables infligés aux esclaves » (p. 47). Sa vie présente ne serait-elle pas une troublante 

réédition de cet épisode tragique dans l'histoire des Noirs? On verra que malgré son jeune 

Zge, elle se bat avec (( rage N contre la férocité de ses ennemis qui poursuivent avec 

acharnement le minage de son espace vital. 



Deux valiums sans effet ou voyage dans des zones piégées 

Le roman de Franche Noël est, sur le plan de la composition, différent du Quimboiseur. 

C'est un journal tenu au quotidien - du 26 février 1988 au 6 février 1989 - sur les faits 

vécus, l'actualité sociale et étrangère, les impressions et les angoisses, les amours ratées et 

les exploits de chasse. Bref, c'est un violent ouragan qui emporte sur son passage les êtres 

et les choses vers des destinations incertaines. Le mythe de Babel y occupe une place 

importante et fait de ce roman une intéressante métaphore du Québec actuel D, multi- 

ethnique, polyglotte, forcé à redéfinir des notions comme celles de temtoire, nation, culture, 

légitimité, propriété ... N (p. 402). 

Mais on peut l'aborder aussi - c'est cet aspect qui nous intéresse le plus - sous 1'angIe de 

Ia vie mouvementée du personnage central du roman, Fatima Gagné, une orthophoniste 

passionnée de tout : des langues et des richesses allophones, des questions nationales et 

internationales (de l'Éthiopie à la Turquie, de l'écologie à I'économie), des sujets 

scientifiques, artistiques (peinture et littérature) ou éthiques (a pro-choix » et (( pro-vie »). 

Mais Fatima est aussi, comme Zétou, une femme blessée par l'égoisme des adultes, par leur 

rage de savoir, leur excès de pouvoir : 

Je repense au j o u d  de mon enfance, pillé par ma mère : c'était mon espace 
privé, ma mémoire, et elle la piratait! Je ne suis pas la première à qui cela soit 
arrivé, mais il est clair qu'une partie de mon comportement actuel est régie 
par cet incident inaugural, cette blessure [...]. Je conserve un fond de 



méfiance envers l'humanité : je ne veux pas être forcée de partager tout ce 
que je pense et ressens (p. 772). 

Plus tard, les choses sont loin de s'améliorer. Elle deviendra compulsive, insomniaque, 

somnambule et vingt autres carnets seront remplis : cc de catastrophes mondiales, chroniques 

d'aventure personnelles, événements politiques [...]. Et au fil des ans, on dirait que la vie 

devient plus violente. Inhumaine [...]. Je suis seule dans ce monde et aussi instable que si 

j'habitais à la crête d'un volcan » (p. 396-397). 

Fatima revient constamment sur toutes ses fissures )> profondes, ses doutes habituels » 

induits en elle par un enviro~ement malsain. Elle estime également que l'espace social 

comporte des cc zones piégées B dont il faut se méfier : les notions de réalité », de 

c< démocratie D, de liberté (p. 182), l'amour, la cartomancie, la politique, bref, tout ce qui est 

en rapport avec la langue, avec la parole et avec le discours comporte une part de a violence » 

plus ou moins difise qui ne peut qu'a son tour générer la violence : « je suis atypique, 

déplacée, butée. Coeur de pierre 1.. -1. Ma propre violence m'étonne >> (p. 8 1)' déclare 

Fatima. Une femme souvent N survoltée >) et révoltée, K terriblement primaire fi  - surtout 

quand il s'agit d'attirer un homme, de le tenir et de le garder )> (p. 127). 

Mais sa plus grande rage se déverse sur ce qu'elle considère la zone la plus piégée : les médias 

et leur pseudo-objectivité N (p. 208). Bernard Derome, Pierre Nadeau, ces a quasi-héros », 

sont nommés comme des symboles charismatiques de cet univers : a pleins feux sur le 
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sensationnalisme, I'écoeurantene et le brassage de merde. Parole généreusement donnée a 

ceux qui ont du pouvoir [...], aux grandes gueules >> (lm. cil.). Des silences calculés aux 

informations tronquées >>, du a masque de l'impartialité et de l'innocence D au semblant 

d'objectivité, d'éclairage et de transparence, aucun fondement de cette a infiastxucture >> 

médiatique n'échappe au regard fbrieux de cette femme rebelle, dont le modèle du bon 

reponer serait c le globe-trotter courageux dont la parole est fougueuse et risquée et dont les 

convictions finissent par transparaître n (p. 209). 

N'est-ce pas à cause de ce flot incessant d'images aseptisées et accaparantes que dans la 

société moderne, selon Fatima, le besoin de conversations et de chaleur humaine, l'envie de 

détente et de bavardage a fait place a la << rage de magasinage, la soif de consommer >> (p. 

395)? Dans ce monde qui a déterminé unilatéralement les règles de a normalité >> (p. 321), 

Fatima se sent de plus en plus étrangère et a la rage continue )> : ((je me fous de tout! >> crie-t- 

eue. a Je suis habitée par des fantasmes de violence : je crie, je fiappe, je cherche [...] un 

coupable » ({oc. cit.). Cette déroute intérieure se répercute évidement sur son état de santé 

et sur son espace de vie : « au bureau, j'ai déplacé les meubles. Maintenant je tourne le dos 

à la fenêtre. Et je tiens les rideaux fermés [..,]. J'ai le vertige, une sorte de vertige nauséeux 

perpétuel » (p. 328). 

On pourrait s'étendre longuement sur cet être déchiré, tourmenté et qui, souvent, face à un 

monde complexe et [...] pervers >>, se met à sacrer copieusement - tellement son 

« répertoire de jurons n est riche, bilingue. Elle se surprend même à a invectiver [...] un 



297 

quelconque Yahvé de s e ~ c e  », impuissant devant la douleur humaine : a A big shitty sorrow 

[...]. Don't look at me Iike that, You, stupid God! )> se dit-elle, avec la conviction que 

a l'usage de l'anglais dans certaines circonstances est doublement blasphématoire )> (p. 3 34) 

et peut-être plus libérateur. Ce qu'il faudrait souligner plutôt - le même constat déjà fait 

chez d'autres romancières - c'est le traumatisme physiologique engendre par ce monde 

piégé, fait de pressions et d'oppression malicieuses. Ainsi Fatima soufie d'une insomnie 

chronique : Je ne dors pas. Chaque soir, je prends deux valiums et cela ne me fait aucun 

effet 9 (p. 333). Rappelons que Zétou est également minée par le même mal qui, ne l'oublions 

pas, mène a la folie s'il est prolongé. 

Fatima et Zétou, voilà deux noms d'une sonorité étrange et étrangère à toute orthodoxie 

judéo-chrétienne. Deux destins croisés, unis par des blessures inaugurales similaires, par des 

vies éclatées, piégées par un milieu baignant dans une mare confuse d'informations où ta 

plupart s'échouent, mais marqué par un désert N affectif et un codormisme abrutissants. 

Certaines images récurrentes rendent bien compte de ces deux destins dramatiques : Icare et 

Caïn. Ce sont les noms qui imprègnent le texte Bubel de leurs vertiges et de leurs violences 

donnant à Fatima une épaisseur tragique nouvelle. Dans Le Qüimboiseur, la a tristesse 

profonde, infinie » d'une Zétou exilée dans une jungle indifférente et impitoyable, se traduit 

par deux images apparemment éloignées l'une de l'autre mais secrètement rapprochées par 

le même sentiment d'une solitude cruelle qu'elles expriment : une actrice d'une pièce tragique 

et une barque échouée : Je n'étais plus sur une scène donnant la réplique. Le rideau ne 
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tomberait jamais [...], puisque je jouais mon propre rôle [...] (p. 124). Elle ajoute, en se 

comparant aux autres jeunes filles de son âge « riantes et désinvoltes » : « moi, j'étais une 

épave solitaire, je flottais, légère, emportée au fil de la Me sans rien qui puisse m'accrocher >> 

(Zoc. cit.). 

Dans les deux cas, malgré tout, même si des ailes et des élans sont brisés, la chute et le 

naufrage définitifs sont évités. Des fils ténus mais tenaces retiennent leur fragilité, leur plaisir 

de vivre : il s'agit d'un fantasme de bonheur constamment menacé mais toujours 

indestructible, car immatériel ou prenant seulement corps dans un carnet secret ou un 

souvenir furtif. Tout leur être se ramasse en un tout pour résister et lutter. Même leur 

insomnie devient un atout majeur : une stratégie de vigilance contre les embuscades de 

l'adversaire. 

Les carnets intimes : désamorcer les piéges originels 

L'écriture intimiste, avec ses accents nostalgiques et ses envolées fmtasmagonques, constitue 

dans les deux romans une force de résistance aux radicaiismes de la vie sociale et au désespoir 

existentiel. Cette partie illustre la puissance subversive d'un fiagrnent intime, d'une vision 

subjective et différente à l'égard de l'écrasante épaisseur des idéologies référentielles. 



Fantasme et résistance 

Pour me distraire [des] réalités intolérables, j'évoque l'image des hommes que 
j'ai aimés [...]. Y a-t-il autre chose que l'amour pour faire barrage à la folie? 
Au non-sens? (Babel, p. 396-397). 

Aujourd'hui, en concentrant toute ma pensée à l'évocation de ce passé, 
j'espère repousser le plus longtemps possible le moment de songer au présent 
qui me déconcerte. Aussi, encore une fois, je fermai les yeux pour retrouver 
mon rêve (Le Quimboiseur, p. 67). 

L'évocation des amours réelles ou fantasmées constitue dans les deux romans un moyen 

efficace de résister au désespou, à la folie. 

Comme nous l'avons signalé déjà, l'un des éléments qui commandent le dynamisme narratif 

dans Le Quimboiseur est l'évocation de l'amour naissant entre Zétou et Charles, un amour 

mis en veiIleuse par le départ de Zétou en Europe. C'est donc le souvenir de ce coup de 

coeur et l'espoir de fonder un foyer qui entretiennent le mord de cette dernière au moment 

de son internement à Paris. 

Bien sûr, à cet amour évoqué, a cette intimité à distance se greffent un bon nombre d'associa- 

tions à la vie antillaise servant de baume à ses blessures du moment : les promenades folâtres 

le long d'une plage longée de palmiers, la dégustation du sorbet au coco, les balades dans le 

camion de Félix, le seul transporteur du village, les odeurs des marmites fumantes qui 

mettaient ses papilles et son estomac en folie, et surtout l'échange de regards timides et de 
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confidences innocentes entre elle et son amoureux. C'est toute une vie doucereuse, naïve, 

réglée au rythme des saisons, aux humeurs de la mer qui ressurgit dans son présent 

déconcertant, pour lui domer un moment de répit, une oasis de paix en plein milieu de ce 

désert thérapeutique inventé par des adultes irresponsables. Grâce à ce voyage dans le temps, 

Zétou recouvre une parcelle de mémoire « si riche et chaude d'affection » (p. 124), loin de 

la fioideur inhumaine de Paris, de la lumière aveuglante du centre psychiatrique où elle purge 

la sentence parentale. 

Il est important de préciser que la vie au village n'est pas si rose dans tous ses aspects : les 

conditions matérielles et les possibilités de réaliser ses rêves sont limitées (sur le plan scolaire 

par exemple). Mais elle affinne que la mer, l'amour, le soleil l'avaient comblée : 

« aujourd'hui, je voudrais retrouver dans ce passé la force d'assumer le présent » (p. 64), 

écrit-elle. 

Cette dimension euphorisante, cathartique de la mémoire - une mémoire sélective selon 

Fatima (p. 146) - est présente, voire élaborée, dans Babel. Rappelons que ce roman- 

journal-de-bord est en fait la chronique d'une passion entre Fatima et Louis, un architecte 

divorcé. Chacun évoque et relate cette passion charnelie à sa façon. Et malgré les 

inquiétudes et les malentendus, cette liaison perdure grâce à deux agents de conservation : 

le souvenir et le fantasme. L'une des phrases qui reviennent est, par exemple, << je me 

souviens avoir été jaloux ... » (p. 1 19), confie Louis. 
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Pour Fatima, l'attrait qu'exerce Louis sur elle est un mystère total. II suffit de penser a lui, 

a tout s'évapore et s'estompe » : ses angoisses, ses souffhces, ses insomnies. (( C'est le 

blanc de la passion » (p. 16 1). Ainsi, dans l'évocation jubilatoire des moments d'amour 

passés avec Louis, dans l'attente fiévreuse des amants à venir ou M le fisson des petites 

figues D (p. 225), Fatima trouve un a talisman » d'occasion, un bouclier provisoire pour 

contrer les assauts répétés d'un quotidien incertain Mais son arme la plus puissante contre 

l'incertitude et le désespoir, c'est un fantasme qui la harcèle depuis un certain temps : a le 

fantasme de l'île perdue D. Elle rêve d'être avec Louis sur ce terrain neutre », lointain, ou 

toutes les règles tombent », oii ils pourraient (c remventer le monde » à leur goût (p. 1 88)' 

un monde où le coeur lourd et l'esprit en déroute font place à ce qu'elle nomme l'obligatoire 

légèreté. 

Bref, dans les deux romans, le fantasme et le rêve, la nostalgie des instants de bonheur, aident 

les gens vulnérables à &onter l'adversité. Les rendez-vous amoureux entre Louis et Fatima 

les laissent comblés et, en même temps, les plonge dans i'état fiévreux du manque et du désir 

qui éclipse, temporairement du moins, les angoisses existentielles du moment. il en est de 

même pour la jeune Zétou (Suette), dont l'illusion de revoir son ami du village et le fantasme 

de l'épouser lui insutlient une énergie et une joie de vivre instantanées, malgré le funeste 

présent qui la hante. 



302 

C'est donc dans cc le maelstrom des passions4 », dans le pouvoir illusoire mais déterminant du 

rêve ou de la fiction, avant que l'impitoyable réalité ne h p p e  de ses douloureuses vérités; 

c'est dans ces utopies interdites @3, p. 196)' la fiénésie de l'attente et la fébrilité de 

l'évocation amoureuses, que les deux femmes puisent la force de résistance et le courage de 

continuer la lutte. Aux paroles offensantes et angoissantes, elles opposent des pensées 

clandestines, souveraines ou des écrits secrets, intimes. 

Le journal intime ou maîtriser la boîte de Pandore 

Consigner soi-même au moment choisi ses joies et ses peines dans un journal intime, secret, 

c'est mettre de l'ordre dans ses idées, être maître de son destin. Écrire c'est, selon Fatima, 

se payer l'illusion du pouvoir, le fantasme de la maîtrise de soi et du monde. N'est-ce pas, 

de surcroît, comme elle I'afftrme, une façon de s'aménager un temtoire privé », un lieu de 

retranchements D, ou personne ne vous poursuivrait à moins d'y être invité? Les deux 

romans sont des carnets intimes de deux femmes dont les parcours sont d'une ressemblance 

étonnante. Blessées par la vie des leur tendre enfance, Zétou et Fatima tenteront, de leur 

vivant, de s'accrocher à un semblant de bonheur, grâce à leur capacité, par le biais de a petites 

écritures )) (B, p. 83) ou de a confidences » (Q, p. 1 14), de nouer une relation, de forger une 

intimité qui leur permet, d'une façon provisoire, de rebondir. 

'F. NO=. Mmy~c.  Monmil, VLB, 1983, postface. 
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Les deux romans sont donc imprégnés de « l'urgence d'entrer en contact » (B, p- 83)' un 

contact intime axé sur une parole libérée et libératrice. Alors que Fatima compte de 

nombreux carnets intimes où elle s'évertue à a figer en souvenirs plastifiés 1.. .] des sensations 

fortes )> (loc. cit.), sans oublier ses secrètes conversations avec Louis et Amélia, traductrice 

littéraire en quête d'éditeur, Zétou, encore jeune et moins scolarisée, se limite à quelques 

lettres d'amour à son ami et a des confidences obligées, d'abord au prêtre du village et plus 

tard à son médecin traitant. 

Très jeune donc, Zétou, habitant Destinville, baigne dans un milieu christianisé où la messe 

est obligatoire avec de vigoureuses exhortations, par le père Jean, « à la chasteté, à la bonté 

et à la charité » (p. 69). Comme sa relation avec Charles fait jaser le village, Zétou, 

indisposée par ces commérages, est forcée d 'der se confesser : « Charles t'a-t-il déjà touchée 

mon enfant? [...] Ne lui laisse jamais voir ce qu'il y a entre tes cuisses, encore moins y 

toucher, ce serait un péché mortel » (p. 70). 

Certes, ce premier face à face avec le prêtre n'a rien de libérateur, Il est plutôt traumatisant. 

Ii reste que ce duel inégal, s'il n'a rien de réconfortant pour la petite, comporte, pour elle, une 

dimension pédagogique déterminante, c'est-à-diire libératrice des angoisses et des peurs sans 

fondement : elle découvre, tout d'un coup, la réalité du monde des adultes et, plus jamais, 

plus rien ne va I'impressiomer, l'intimider : ayant « terriblement honte » de la tournure de 

cette confession très peu catholique, ou le prêtre étale ses fantasmes érotiques plutôt que 

d'aider la petite a se réconcilier avec la Me, Zétou décide désormais de faire ses confidences 
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à son amant, avec qui elle va être « souvent et presque exclusivement D, sans se soucier des 

commérages. 

Inutile de commenter un autre moment de confidence ou plutôt d'une con6ance inquiète et 

coupable, malgré tout consolante, c'est-à-dire son intimité avec l'amant de sa mère : 

J'eus conscience [...] d'être couchée sur le tapis. Roger m'écrasait. J'ouvn-s 
les yeux, il me prit les lèvres. Je ne pouvais plus bouger, et je n'en avais ni la 
force, ni le désir. Quelque chose me gênait, c'était un objet brûlant en moi 
[... 1. Je venais de renaître dans un monde d'étonnement, où la mangouste 
devient loup pour dévorer le cabri, qui n'a d'autres armes que des larmes 
amères [...]. J'éprouvais malgré moi une certaine tendresse pour cet homme 
qui restait dans cette jungle parisienne, mon seul ami (p. 1 17-1 18). 

La romancière réussit très bien a faire ressortir de cet épisode l'ambiguïté dramatique d'une 

telle relation. Avec une simplicité et une naiveté touchantes, la narration épouse tout a fait 

la sincérité et la conftsion des sentiments et des désirs naissants d'une jeune fille qui fait son 

apprentissage de la vie, de la liberté. Bien qu'entachée d'une certaine culpabilité, cette 

rencontre est bénéfique car elle lui ofEe une occasion de nuancer son jugement d'un monde 

adulte qui l'a rejetée ainsi qu'une force nouvelle de faire face à la vie. 

Si la tentative d'établir une correspondance régulière avec Charles échoue, étant donné que 

plusieurs lettres sont interceptées et jetées dans la poubelle par sa mère métisse, qui ne veut 

pas voir sa fille avec un << petit négrillon de [cette] espèce » (p. 120)' Zétou ne se décourage 
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pas. Elle garde constamment « l'initiative de la conversation » (p. 60) pour partager 

l'expérience des autres et consolider sa propre personnalité. 

Peut-être l'un des moments les plus attachants, les plus dramatiques, est la conversation avec 

Sarah, l'une de ses colocataires du pavillon « socio-psychologique ». Cette dernière lui 

brosse le portrait de ses camarades d'infortune : eiie lui présente notamment Monique 

l'orpheline, la blonde alsacienne de quatorze ans accusée d'avoir eu « un enfant avec son 

père », la « mystérieuse » Irène, la « nerveuse » Colette qui, un soir, trouve son père « pendu 

a une poutre de la grange >) et qui répète constamment « Ce n'est pas possible », sans oublier 

le « numéro 3 », que le divorce des parents laissa ténébreuse et suicidaire (p. 62-63). 

Cette lugubre litanie de drames vécus et racontés par et entre enfants a un effet immédiat sur 

l'attitude et le destin de Zétou : un parfbm de vie « à la fois tenace et discret >> embaume son 

être. En comparant son infortune à ces terribles tragédies, surtout à celle de sa confidente 

Sarah, cette petite juive profondément traumatisée par un long séjour « dans une cave avec 

des rats » après la perte de ses parents, elle peut maintenant s'« estimer heureuse » et 

« comblée » par la nature. 

Plus thérapeutique encore et plus revigorante est son autobiographie racontée au docteur 

Édouard Bali. Celui-ci la met en confiance pour l'aider à « voir les choses autrement » : « ii 

s'installa sur le tabouret près de moi. " Relaxe-toi bien, ici tu es chez un ami, un médecin 

n'est pas un juge ", dit Dr Bali » (p. 102), qui ajoute : « Tu sais, je veux t'aider à voir clair 
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en toi; pour cela, il faut que tu me racontes toi-même tout ce qui s'est passé depuis ton 

arrivée en France » (p. 32). 

Zétou réussit douloureusement, mais courageusement, à tout confier à Dr Bali : chaque jour, 

elle essaie de se remémorer « une maille de plus » à sa « chaîne de déboires ». Cet entretien 

Iui donne une « sensation de fondre >> dans i'épuisement et le calme, une impression de 

prendre un « bain purgatoire », qui la transforme profondément. Même si revivre et raconter 

son cauchemar ne guérit pas ses blessures, ça lui permet du moins de s'armer davantage de 

rage, de raviver sa colère, antidote de la résignation, ce qui renforce sa volonté de « lutter 

désespérément pour trouver une sortie » (p. 137). En fin de compte, la douleur change son 

corps en une « carapace de désespoir que rien ne peut transpercer » (lm cit.). De la première 

confession forcée à la dernière conversation sollicitée, la communion verbale à deuq en plus 

d'être la matière première du récit, constitue le revitalisant de « la combativité » @. 136) des 

personnages qui, comme Zétou, sont matmenés par le destin. 

Mal aimés de la vie sont également certains personnages de Babel, dont les deux amants, 

Fatima et Louis, qui racontent leur quotidien pendant près d'un an. Le roman est donc un 

vibrant hommage a l'intimité dans ses instants radieux et ses jours sombres. Il offie au lecteur 

des moments d'autoréflexivité qui jettent un éclairage intéressant sur le rôle du joumal intime. 

Pour Fatima, ce journal traduit son « désir a peine voilé de prise de pouvoir par la parole 1) : 

un « fantasme » individuel lance contre le « cynisme des vrais maîtres du monde u (p. 266). 
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Livrer donc ses a confidences 3 - destinées au départ à être gardées privées, secrètes comme 

dans tout écrit intime - a un côté provocateur et belligène. Telle une guériilero, elle projette, 

par surprise, ses rages et ses fantasmes en plein milieu des certitudes » et des c< codes » 

socio-cuIturels et politiques, pour tenter de les rnaitriser D (p. 74), d'en dénoncer la partialité 

et l'irréversibilité, et se d o ~ e r  ainsi une voix au chapitre. 

Cette forme d'écriture vise donc à déjouer, sinon à minimiser les effets de la censure sociale 

ou des représailles des maîtres du monde : après des sorties intempestives et insolentes 

menées à la vitesse de l'éclair, avec une « charge de violence >> considérable, Fatima retourne 

dans ses tranchées, a pour l'assouvissement symbolique de son désir de stabilité >> (p. 227). 

Elle tombe donc souvent dans un mutisme total ou plutôt dans K un bIanc du bonheur D : c'est 

ce qui lui arrive, par exemple, un mardi, 18 octobre 1988 >> (p. 288). 

Mais cet état de félicité7 a sans hargne, sans tristesse » (p. 174)' est très éphémère car, 

insomniaque de naissance, et par conséquent en état de veille N permanent (p. 20 l), Fatima 

regarde la << tivi >> et écrit continuellement. EIle conçoit cet art de l'intime comme un moyen 

de mettre de l'ordre dans ses pensées, ses passions et, ainsi, comme une arme de résistance 

à la dérive, ou à I'efitement de soi. L'autorévelation est donc pour elle une N autocritique >> 

et surtout une tentation d'exister sans a impression de ratage N (p. 160), avec plutôt le 

sentiment d'être a out of this world » (p. 285)'. 

%ire ses carnets, c ' a t  transfoma sa vie m texte, ce qui. a h c C t 4 s .  a lui conRR une temporalité et 
une dimension mythique qu'elle n'a pas vraiment » (B. p. 396). 
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Cependant, écrire des carnets dans la solitude et dans le vide n'est pas nécessairement et 

exclusivement son passe-temps préféré : elle éprouve souvent un brûlant désir « d'échanges 

et de palabres », convaincue qu'« écrire n'est pas parler » (p. 283). 

Avec Louis, l'un de ses amants, - car elle réclame une multiple exclusivité - ce genre de 

palabres est rare. Emportés à chaque rencontre par un « vertige charnel, un « coup de foudre 

. . . neurophysiologique » (p. 157)' les confidences portent sur leurs amours et leurs fantasmes 

enchevêtrés et se superposent dans une sorte de « palimpseste » passionnel (p. 291). 

Pour Fatima, cette « Robine Houde du quartier u, avocate du partage, de la justice et d'une 

vie harmonieuse dans un Québec pluriel et polyglotte, la rare personne qui répond à ce besoin 

viscéral d'échange et de communion sur des sujets urgents, sur la lutte contre l'exclusion et 

l'intolérance, c'est Amélia - l'ex de son amant actuel, Louis. Le thème principal : le rapport 

à la langue. L'identité métisse et le projet professionnel dYAmélia fascinent Fatima 

énormément : Française d'origine espagnole, Amélia est maintenant « néo-québécoise ». Pour 

elle, la polyglossie est d'une richesse incommensurable : « Je ne suis pas la même selon la 

langue que je parle. Je vis en fiançais, je travaille sur des textes anglais mais j'ai toujours 

aimé et souffert en espagnol. Pour moi, cette langue est le vieux substrat de la passion » (p. 

76) 

Côté professionnel, Arnélia est traductrice littéraire, spécialiste des écrivains latino-américains. 

Dans sa lettre écrite d'Europe, où elle cherche un éditeur pour ses traductions, elle continue 
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à partager ses conversations et ses réflexions sur le croisement des cultures, sujet qui 

passionne Fatima, engagée dans un combat contre « la vision tranchante des choses, plutôt 

simpliste » (p. 1 15) : 

Je rentre bientôt et j'ai l'impression de refaire le parcours de Colomb [...]. 
Autrefois, ces traversées prenaient des mois [...]. Maintenant on passe d'un 
monde a l'autre en six petites heures. Ce saut à quelque chose de violent [...], 
mais qu'importe! [...]. Je refais le parcours de mes ancêtres et c'est pour 
rentrer chez moi : ce pays est aussi mien. Je te promets de ne plus insister sur 
ma différence de néo-québécoise. J'en ai fini avec ce discours (p. 3 14). 

Ironie du destin, Arnélia ne pourra pas refaire ce parcours pour reposséder ce pays choisi en 

toute liberté, car elle mourra dans un accident d'avion sur son chemin du retour. Parabole 

de l'impossibilité d'une véritable intégration en terre étrangère ou simple expression d'une 

brutalité aveugle du destin? Cela importe peu. N'empêche que les confidences et les 

correspondances d' Arnélia transforment sensiblement Fatima dans sa perception des choses : 

« Amélia a fait basculer ma perception du privé et changé mon rapport au territoire. Les 

barrières auxqueiles je tenais s'efitent peu a peu » (p. 407). 

Après la disparition de son amie intime, Fatima poursuit seule la lutte contre « la peur des dif- 

férences [...], I'excIusion et fa fermeture », avec comme arme la variation sur le mythe de Ba- 

bel : la tour de Babel est généralement associée a la confùsion, à une « tentative insensée et 

bordélique » (p. 196); Fatima la dépouille de cette « culpabilité », et en fait un merveilleux 

projet de « rassemblement » et de « communication dans le respect des différences » (loc. 

cit.) : 



Pour moi, Babel est un symbole positif Ce n'est pas un cauchemar niveleur 
mais le rassemblement des différences; un lien de tolérance. Ce mythe me 
rejoint [. . .]. Ii exprime un désir, légitime, d'autodétermination : pouvoir parler 
et agir librement. Construire, se construire. C'est cela Babel, le Verbe et la 
Pierre [. . .]. Si ce fantasme était partagé par les autres, il suffirait alors de le 
[...] nommer pour qu'il prenne figure d'Utopie [...], donc de modèle idéal de 
société [...]. Ce serait Babel, prise deux (p. 402-403). 

Dans cet extrait, tout le texte prend son sens. « Babel, prise deux », c'est donc un fantasme 

de cohésion et de liberté, un projet poétique et politique de résistance à I'enfermement, à la 

« cohabitation aliénante » (p. 407). C'est un appel à la douloureuse lucidité : « je ne 

culpabilise pas », poursuit-elle, « seulement, je prends acte. Nous ne pouvons plus nier leur 

existence; ils sont là, eux aussi; nous sommes tous dans la Tour refûge. Nous avons tous 

découvert l'Amérique » (p. 364). La force de ces images, c'est-à-dire celle de différentes 

composantes de la société québécoise, est telle que la plume de Fatima ne réussit pas à résister 

3t la poussée de ces forces presque fantomatiques (les questions nationaliste, allophone, 

autochtone) : elles « grandissent et recouvrent toute ma page. Elles s'assoient calmement sur 

mon texte, réclamant leur dû » (loc. cil.). 

Le journal dit privé devient ici non seulement un acte d'aflïrmation ou de révélation d'une 

subjectivité menacée de fragmentation par le poids des codes. Il est surtout un geste de 

communion avec I'ailIeurs, plus précisément avec l'altérité, invitée d'une façon insistante, 

souterraine et clandestine, loin des apparences et des calculs idéologiques, au rendez-vous 

d'une pluralité dynamique, interactive. À ce sujet, Fatima mijote un projet : elle rêve du 

moment où elle pourrait convier le Québec profond, celui des campagnes, à faire un tour à 
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Montréal, pour découvrir « Babel, la joyeuse » (p. 195) : une « ville bâtarde et baroque » dont 

ils percevraient « la géographie secrète ». Un ensemble « disparate ... séduisant malgré tout N 

(p. 153). 

En lisant ces deux romans, on ne peut s'empêcher d'évoquer UnfirsiI &ns In main, unpoème 

danr lapoche (1973), du romancier congolais (Congo-Brazza) Emmanuel Dongala, ce titre 

qui tiappe par son audacieuse fùsion de registres et son rehs de polarisations inopérantes. 

Les romans analysés, sous l'angle des confidences et des carnets intimes tenus par deux 

personnages féminins emblématiques, incarnent ce refus obstiné des « oppositions idiotes D, 

selon Fatima Gagné : genre « préférez-vous [...] le Coke ou le Seven-Up? [...] le père ou Ia 

mère? [. . .] les Canadiens ou les Nordiques? Ding ou Dong? David ou Goliath? » (p. 360). 

Bien que « délicieusement contraignantes » (loc. cit.), ces antinomies faciIes sont loin de 

convaincre ces femmes rebelles et fougueuses « métisses, mutantes mais nullement muettes » 

(B, p. 365). 

Situées à la croisée des styles et des sangs, des langues et des Iieux, de l'histoire et du mythe, 

Fatima et Zétou, malgré leurs blessures originelles, refiisent le ressac et le ressentiment. Leur 

désillusion inaugurale est au contraire transformée en une tranche de vie renaissante, une 

tranchée de résistance au diktat du destin et au désespoir. Mais surtout un lieu de naissance 

d'un rêve, d'un désir de mouvance et de relation. 
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Écrire l'intime D, souligne l'auteur de L 'impureté (1980)' c'est faire éclater a l'intensité 

d'une subjectivité » (p. 288) ou d'une a intérionte n (p. 289). Mais c'est aussi et surtout 

résister au brouillage, au muselement d'une voix et d'une parole intérieures par des discours 

autoritaires intériorisés. Les deux femmes infiltrent donc la doxa dans son histoire et ses 

tentacules, la font imploser pour tenter d'imposer un nouvel ordre humain, dépourvu de 

chaînes inutiles. Le mythe de Babel revu et wmgé va dans ce sens. II en est de même de 

l'évocation, dans Le Quimboiseur, de la figure de Victor Schoelcher qui, après une lutte sans 

merci, obtint du parlement français, en 1848, l'abolition de l'esclavage @. 48). Armées d'une 

colère et d'une lucidité analytique inattaquables, les deux Robine Houde lancent leur fantasme 

individuel, leur pulsion intérieure » sur la face du monde, afin d'y imprimer l'arbre du 

désir >> (B, p. 298) et du plaisir d'un vivre harmonieux : il s'agit, selon Zétou, de tenter de 

sortir l'humanité, en commençant par son univers immédiat, de l'espace clos et étroit du 

nombrilisme idéologique ou axiologique, en lui montrant l'éclat modeste d'un tout petit 

nuage accroché à un ciel bleu D (Q, p. 138). 

~'Électre à Fatima : même le Quirnboiseur n'en savait rien 

Cette dernière partie se veut une rapide incursion, toujours en rapport avec le thème de la 

résistance, dans l'espace sémantique d'un concept peu abordé, mentionné une fois dans 

Babel, prise deux et qui me semble fondamental quant à la signification profonde de ces deux 

romans : l'hyperréalisme. Ce qui est plus intrigant - et donc riche en potentialités 

signifiantes - c'est que ce mot apparaît dans un rêve ou plutôt un cauchemar : Cela se 
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passait dans un paysage d'eau, genre toüe peinte hyperrealiste. image turquoise d'une mer 

étale et déserte. Soudainement, [un homme] apparaissait, énorme. II avançait vers moi [...]. 

II souriait [...]. " C'est le dieu Hermès qui approche à tire-d'aile ". J'avais le vertige >> (p. 

193). 

Certains - les freudiens? - verraient probablement dans ce rêve un fantasme érotique, 

expression morbide d'une inhibition libidinale ou d'un désir étouffé. Ma fixation portera 

plutôt sur un objet : << la toile hyperréaliste N, ce fantasme de création artistique, c'est-à-dire 

de reconfiguration du monde. 

Qu'est-ce que l'hyperréalisme? Comment s'applique-t-il a la lecture des deux romans? 

Mieux, quel rapport a-t-il avec la thématique de la résistance? Le préfixe (( hyper )> peut signi- 

fier << au-dessus de )> ou (i au-delà N, << en-dehors de ». Nous retiendrons ces deux dernières 

acceptions pour notre tentative de definition de ce concept qui se ré£ëre ainsi à un modèle 

d'appréhension du réel, différent du modèle mimétique dixneuvièmiste appelé réalisme 

sociologique N, prisonnier du dilemme de devoir communiquer [fidèlement] des messages 

de notre temps ». 

L'artiste hyperréaliste oppose donc à ce mimétisme asse~ssan t  une approche (i hédoniste », 

fantasmatique, << orgiaque )> du réel. Spécialiste de << l'illusion panaite )> et opérateur des 

(t mutations iconologiques >) et des brouillages des perspectives, I'hyperréaliste se sen, pour 

appréhender le réel, tantôt du microscope, tantôt du télescope, et raffole d'images de 
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monuments et d'objets sacrés vus a travers des miroirs déformants. Souvent, il choisit et 

exploite, d'une façon exacerbée, une figure ou un motif particuliers pour défendre, dans une 

K souveraine indifférence >> a l'égard des conventions et de la doxa, un fantasme personnel ou 

une utopie collective. On le nomme aussi a réalisme informatif» car son approche du réel 

trahit une dimension pédagogique, voire prophétique, évidente. Sa stratégie fondamentale 

étant de laisser proliférer un motif de base, porteur de significations et de projets indociles, 

et l'imposer, comme repère tactique et éclairant, dans cet amas confùs d'ombres et de 

lumières qui assaille l'être continuellement. 

Comment déceler plus précisément cette esthétique hyperréaiiste dans le roman en général et 

dans les deux romans abordés? Les réflexions de Guy Scarpetta (1985) sur les notions 

d'a impureté romanesque » ou de a transe baroque >> appliquées à la lecture de son propre 

roman L 'Italie, nous semblent d'une pertinence critique éclairante : 

Au départ [. . -1, il y avait une masse de « notes N (souvenirs de voyages, nota- 
tions d'impressions ou de sensations, anecdotes, [...], notes de lecture [...], 
prélèvements bibliques, sondages culturels, expériences sexuelles, descriptions 
d'états physiques ou mentaux, repérages historiques, etc.) (p. 296). 

Cette « hétérogénéité paroxystique D ou divers c matériaux D, différents registres » ne a ces- 

sent de s'enchevêtrer - ou mieux de se contaminer », constitue une sorte d'« hyperthéâtrali- 

sation >> baroque, visant à subvertir une certaine intention réaliste N dixneuvièmiste ou des 

mythologies d'un réel brut », ii antérieur >), qui commande et détermine toute notion de 

<< Vérité ». n ne s'agit donc pas ici d'un rejet du (< réel D, mais bien d'une percée impudique 
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des apparences, des « mirages de Nature et d'Authenticité D (p. 282) : une opération de 

déréalisation » destinée à démasquer les ruses du « réel » pour mieux l'apprivoiser et la 

transformer. 

Question, en somme, de répliquer au « spectacle omniprésent [socio-poIitique, médiatique, 

clichés, capitalistes] » par un saisissant éclairage a contre-jour [...J de l'hyperspectacle » 

(p. 372). 

Mais comment percevoir le sens dans cet ensemble éclaté, hétérogène? Comment identifier 

un fil conducteur dans cet amas de codes pulvérisés et agglutinés? Selon l'auteur, il existe 

généralement un motif proliférant, a une " épaisseur " structurante D ou une K valeur " emblé- 

matique " D, qui empêche l'atomisation du sens, donnant ainsi au texte une dimension holisti- 

que perceptible malgré le a rayonnement baroque de surlace » (p. 296). En ce sens, l'esthé- 

tique baroque dans son impureté généralisée, dans sa pédagogie différentielle et subversive 

face à la grande illusion réaliste, référentielle, semble avoir toutes les caractéristiques de la 

toile hyperréaliste » déjà évoquée et qui, à notre avis, est le symbole parfait des tissus 

romanesques des deux romans. 

Ainsi, à la lumière des éléments théoriques esquissés et du contenu des parties antérieures de 

ce chapitre, on peut faire une lecture a hyperréaliste D de ces deux romans. Du strict point 

de vue typographique on serait tenté de voir dans le seul Babel, des symptômes d'un 

hyperréalisme formel : fiagrnents dates et disparates d'un journal intime. Mais sur le plan de 
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la composition, du choix et de l'exploitation des matériaux (le profane et le sacré, l'historique 

et le mythique, l'intime et le public, la mémoire du corps et la mémoire d'archives 

s'interpénètrent), les deux sont de facture hyperréaliste. 

Mais plus que cela, l'hyperréalisme textuel réside dans leur dimension didactique, c'est-à-dire 

rebelle à des réductionnismes idéologiques, a des excès de savoir et de  pouvoir. 

Nous avons choisi, pour illustrer cet acte d'insoumission, le motifdu tarot ou Ia figure du 

médium inscrits dans les deux romans. L'épisode des consultations comporte des analogies 

intéressantes. Dans Babel, madame Bec, (< médium et sibylline », est ridiculisée; sa science, 

est banalisée, même si elle n'est pas complètement disqualifiée, par Arnélia sunout. 

Fatima, elle, va même plus loin dans son expression de dissidence et de liberté : « si je n'ai pas 

consulté [...] c'est que je ne veux rien savoir sur moi-même, ne souhaite rien, n'espère rien. 

Actuellement je ne suis pas malheureuse » (p. 195). Au « foullis des formules rassurantes », 

au « mensonge détaillé, assuré et quasi-triomphant » de cette « pôvre femme » (p. 19 1)' elle 

préfêre les nuances de Guillaume : « quand il parle, ce n'est pas pour avoir raison à tout prix; 

quand il écoute, ce n'est pas pour chercher la faille chez l'autre. Avec lui, parler n'est pas un 

combat mais un échange » (p. 199). 

De même, les prédictions du Quirnboiseur, par rapport au voyage de Zétou en France, 

n'accrochent pas du tout l'attention de la concernée. Plus que les incantations et les 
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prédictions ambivalentes et imprécises - « je vois du bon et du mauvais. Nos dieux 

d'Afrique ne sont pas favorables >) (p. 90) -, c'est plutôt le mot f i q u e  u qui émerveille 

Zétou : cette terre mythique et lointaine pour les Noirs de la diaspora. Donc Lopbo, le 

médium du village, n'a rien de sorcier, si ce n'est cette connaissance prétendue de l'origine 

des Antillais vu ce pouvoir afîiché de retourner chaque jour en Afn'que )> pour consulter les 

dieux originels (Q, p. 9 1). 

L'attitude de ces femmes devant les spécialistes de l'avenir, leurs parcours ultérieurs dans des 

géographies secrètes, urbaines et paiemes où naissent des socialités métisses et inédites, toute 

cette dimension imprévisible et invisible dans la boule de cristal remettent en question l'oeil 

soi-disant vigilant et visionnaire des médiums dont les propos sibyllins sont complètement 

dépassés par les événements. 

Cette incrédulité, en fait cette combativité recèlent une sorte d'ambiguïté, de légèreté et de 

lucidité hyperréelles : la tentation de consulter est irrésistible devant l'incertitude du destin. 

Mais en même temps, I'adhésion et la foi inconditionnelles face à I'esoténsme restent très 

problématiques. Ainsi, aux épistémologies douteuses, à toute discursivite totalisante, elles 

opposent l'éclat de rire ou la manoeuvre de diversion. À l'excès de savoir, l'abus de pouvoir, 

elles répliquent par l'accès de colère, d'impatience ou d'émerveillement stratégique. De ce 

corps a corps constant, aucune issue sûre n'est encore prévisible. Faute d'une version 

certaine de l'avenir, ces femmes oscillent entre l'état de veille et de voyeurisme - parfois de 
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voyance. Mais leur combat contre la nuit, « l'ennui et la vague à l'âme » (B, p. 100) est 

incessant. En attendant ... l'aube et I'autre, selon l'expression de Fatima. 

Les deux projets romanesques consistent en une sorte de mise en examen serré des discours 

et des langages générateurs des conceptions du moi et de l'autre afin d'en dénoncer les 

radicalismes et les truismes. Les femmes plongent dans les racines des mots d'un pouvoir 

masculin, pour comprendre l'origine de leurs maux, la racine de leur douleur. Électre, 

symbole mythique de la soufiance des femmes, semble avoir été victime d'une ignorance 

fatale : le pouvoir maléfique des mots dont on ignore la provenance et l'historique. 

Il s'agit donc pour ces femmes de remonter le cours du temps mythique pour revivre la fièvre 

des commencements, de prendre part au jeu originel pour tenter de saisir le moment fatal ou 

leur destin a basculé et, peut-être, de réorienter le cours des choses à la naissance des mythes 

fondateurs, au sein desquels elles peuvent enraciner leur propre parole. 

Les chemins de ce retour, de cette tentative de prise de parole sont discrets et clandestins, 

conçus pour déjouer la surveillance des sentinelles masculines, afin d'effectuer a un come- 

back des plus réussis N (B, p. 375). hi conformisme calculé au nomadisme hyperréaliste, des 

infléchissements légers et libertins aux accents enflammés et militants, la voix de ces femmes 

emprunte plusieurs voies. À la fois singulière et plurielle, résistante et conciliante, ses 
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modulations et sa portée se veulent imprévisibles et visent a prendre au dépourvu la parole 

totalisante et triomphdiste de la doxa. 

~ ' É l e c t r e  à Fatima à Zétou, de la soufiante aux battantes, le chenin est long, sinueux et 

incertain, mais sa topographie relève du code secret des femmes : un labyrinthe dont le tracé 

est inconnu des cartographes mâles. Leur destin est imprévisible, leur parole insoumise. Elles 

refusent tout ce qui leur est fixé d'avance pour essayer d'inventer leur propre parcours. Leur 

propre discours. Un discours inédit, souvent interdit, dont même les maîtres de la parole 

t rad i t io~eue  (médiums) et des savoirs modernes (médecins) ne savent rien. N Seul le diable 

le savait )> - comme dirait la Camerounaise Calixthe Beyala, dans t'un des titres de  ses 

romans. 



CONCLUSION 



Rappelons en conclusion que notre thèse s'est développée autour de trois axes principaux 

énoncés dans l'introduction : les stratégies d'inscription de la résistance, la dimension 

prospective et utopique de la résistance et la tentative de dégager des fragments d'une 

modétisation esthétique et éthique de ce thème. Jetons un coup d'oeil synthétique sur ces 

éléments qui ont guidé notre parcours critique. 

Les stratégies de résistance textuelle, nous l'avons constaté, sont d'une variété, d'une 

ambiguïté et d'une créativité remarquables. Mais quatre ont retenu notre attention : le 

recours aux bestiaires, les figures de la poéticité (l'écrivain, le poète, le philosophe et le 

traducteur fictifs), I'intertexte mythologique et l'éloge de la confidence. 

Plongeant ses racines à l'époque médiévale, I'inscnption du bestiaire littéraire est une 

stratégie récurrente liée souvent a l'évocation de la forêt ou de la jungle comme métaphore 

d e  la vie elle-même. On connaît l'influence que le conte, lieu de la parole active et souvent 

subversive, a toujours exercée sur la narration romanesque tant au Québec qu'en Afnque 

francophone. La tentation zoo-logique est donc forte dans les deux traditions car l'espace 

de l'oralité reste déterminant. 

Les romans examinés comportent ainsi un symbolisme animalier digne d'intérêt : ce sont 

souvent des bêtes de petite ou de moyenne taille, effroyables, agissant à l'ombre, dans les 
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entrailles de la terre ou dans les profondeurs sous-marines (les orties de mer, les pieuvres, les 

taupes, les rats, etc.). Leur action souterraine, persistante, difficilement repérable, symbole 

à la fois de vulnérabilité et d'insidieuse agressivité, traduit bien la guérilla romanesque menée 

par les écrivains contre les univers nonnatifs ou les mythologies aliénantes. L'on comprendra 

pourquoi le chapitre IV est plus volumineux que les autres : nous nous sommes laissé 

entraîner dans les enchevêtrements et les ambiguïtés du lien symbolique, voire symbiotique, 

entre Ies humains et les animaux. Même si le bestiaire est présent dans tous les textes 

anaIysés, ceux de Normand Rousseau et de Tchicaya U'Tam'si, abordés dans le chapitre 

précité, constituent la meilleure illustration de ce rapport poétique et éthique, dans lequel 

l'animalité sert paradoxalement de catalyseur a la rationalité humaine dans son combat pour 

la vie. Comme si l'être devait mobiliser l'instinctif et le rationnel dans leur nature 

antithétique, pour pouvoir résister à la dérive du temps. 

L'autre stratégie de resistance, commune aux romans comparés, consiste en l'inscription 

romanesque de ce que nous avons nommé les figures de la poéticité ou les artistes fictifs. 

Artisans d'idées neuves et de langages nouveaux, l'écrivain, le philosophe, le poète ou 

l'interprète et d'autres figures de la bohème fictive, incarnent, par leur génie créatif, le 

pouvoir de transformation du quotidien ainsi que la resistance à la fixité des systèmes et des 

savoirs asservissants. Leur présence dans le texte symbolise une voix lucide et une posture 

ludique destinées à bousculer la symphonie surdéterminée de l'ordre établi et à prévenir le 

danger de fétichisation de I'acte d'écrire, même aux dépens de l'art de vivre. 
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L'intertexte mythologique constitue une autre stratégie de résistance panagée par les deux 

traditions. Comme on a pu le constater, le schème fiéquent est constituée de la dialectique 

entre la pulsion dionysiaque et la démesure sisyphique; de I'affiontement entre Bacchus et 

Icare. Dans les romans au féminin cependant, ce sont des symboles de la folie autodestructive 

et de l'ambiguïté tragique qui prédominent : Antigone. Électre et Pandore avec sa boîte dans 

le mythe de Prométhée sont évoquées dans une réécriture parodique et subversive visant à 

exorciser ces discours fondateurs souvent répressifs. 

En plus de s'inspirer de la mythologie occidentale classique héritée de leur formation 

livresque, les auteures africaines puisent aussi dans le répertoire traditionnel des légendes sur 

les espnts maléfiques ou les espnts protecteurs, l'imagerie de la souffrance individuelle (celle 

de la femme africaine) et collective, ainsi que le symbolisme de l'espoir de la délivrance. Le 

mythe biblique, celui de la côte d'Adam, comme lieu génésique de la première femme de 

l'humanité, est également traité de part et d'autre avec la même ironie mordante et la rage 

dénonciatnce analogue. 

Ainsi, la résistance consiste, dans tous les textes interrogés, a prendre part à ces fabulations 

originelles, au processus d'enracinement des possibles, a tenter de désamorcer les pièges des 

commencements afin de se construire un monde à sa mesure : un espace d'identité et de 

liberté. 
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La dernière stratégie de résistance identifiée est celle qui s'appuie sur l'arme de la confidence 

ou, selon le titre de l'essai de Madeleine Ouellette-Mchalska, sur « la tentation de [se] dire ». 

Il s'agit de l'insertion, dans le flux romanesque, d'un sous-genre intercalaire - dans le 

langage bakhtinien- telle une saynète, une mélodie connue, une Iettre d'amour, etc., servant 

à subvertir toutes les formes de monolithisme discursif ou axiologique en faveur d'un 

plurilinguisme narratif. C'est tout l'espace fictif spéculatif soumis à une certaine injonction 

générique et institutionnelle, qui se voit bousculé, pénétré, par des fragments d'une réalité et 

d'une humanité subjectives. 

Certains romans analysés comportent donc des micro-espaces d'épanchements de l'âme qui 

vont de la lettre d'amour à la confession retigieuse ou à la traduction d'un morceau choisi; 

d'autres sont dans leur globalité identifiés comme des carnets intimes. Dans l'un ou l'autre 

cas, écrire l'intime c'est projeter sur les fictions du monde son univers intérieur, sa propre 

réalité. C'est poser un acte de résistance au diktat des codes, à l'arbitraire des signes. Par 

la parole du désir ainsi que le désir de communication et de confidence intercalés dans le 

texte, les auteurs inscrivent une subtile résistance à l'insidieuse oppression des savoirs et des 

codes intériorisés. 

Le second axe de réflexion, c'est la dimension prospective de la notion de résistance. Ne 

peut-on pas dire en effet que toute expression de refbs d'un état de faits suggère aussi une 

amorce de construction d'un nouvel ordre de choses. Comme nous avons tenté de le 

démontrer, certains textes illustrent de façon plus évidente cet aspect fùturologique constitutif 
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de l'acte de résistance. Mais tous en réalité sont investis d'un réflexe onirique, d'une même 

espérante lucidité- Dans un sens, on pourrait dire que chaque texte abordé est un 

« laboratoire du fùtur », selon l'expression de France Théorêt. 

Si dans la plupart des textes le rêve transparaît dans des moments ponctuels facilement 

identifiables, dans d'autres cette tension holistique est perceptible dans l'architecture globale 

du texte. L'écriture devient ainsi non seulement le temps d'une pause dans la tourmente du 

quotidien, mais surtout un espace de méditation et d'élaboration d'utopies nouveUes et 

provisoires. Dans son irréductible ambiguïté, la poétique de la résistance porte une double 

marque : l'exigence (auto)cntique, c'est-à-dire le courage de se contre-dire, et l'impératif 

prophétique ou l'audace de pré-voir et de pré-dire. 

Disons enfin que l'esquisse de modélisation critique qui constitue notre troisième axe 

d'interrogation trouve sa réponse dans les deux premiers, où l'on décrit succinctement le 

concept de résistance avec ses stratégies et ses ambivalences. 

Notre échantillon d'étude nous apparaît suffisamment important et représentatif des deux 

traditions pour permettre d'avancer cette thèse qui reste cependant provisoire, en attendant 

d'être mise à l'épreuve dans d'autres études comparées supplémentaires : le discours 

romanesque fiamophone et postcolonial (dans le sens historique du terme), du fait d'être né 

d'une conscience assiégée par le regard au mieux paternaliste, au pire méprisant des traditions 

littéraires dominantes, est inévitablement placé sous le signe de la belligérance et de la 
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résistance, c'est-à-dire ancré dans un rapport malaisé et ambigu oscillant entre la médisance 

et la médiation. 

Ainsi, écrire dans un contexte marqué d'une forte conscience historique et problématique, 

n'est-ce pas échanger des coups » avec le réel? Du « coup de tête 1) au « coup de coeur », 

en passant par un « coup de poing » ou un « coup de cochon », parfois par un « coup de 

vent », aucun coup n'est écarté. Et si possible en d o ~ e r  plus qu'on en reçoit', c'est « se 

redonner la démesure de l'enfance2 » contre l'uniformité abrutissante des puissances 

hégémoniques et cela, dans la démesure du possible3 ». Écrire, c'est tenter de ramer à 

contre-courant, souvent à contre-coeur, en résistant à la dérive du quotidien vers des rives 

incertaines. Nous sommes donc loin d'un quelconque triomphalisme épique ou de la grogne 

revancharde d'antan. Nous sommes plutôt en plein coeur d'une courageuse fragilité et d'une 

indécision romanesques, échos d'une humanité vulnérable en quête constante d'altérité. 

Ainsi, la thématique et la poétique de Ia résistance dite postcoloniale s'inscrivent moins dans 

l'acte de contestation per se que dans la logique de relation, dans une démarche de 

reco~ection. Loin d'un braquage manichéen hérité de la philosophie judéo-chrétie~e ou de 

la colonisation, il s'agit de raccorder les fils interrompus par des siècles de brouillages et de 

I Rdfdrence au roman de L. CARON, ie coup de poing (Montréal, Boréal, 1990). Ces coups mentionnes sont 
les titres des cWt5entcs parties du roman. ii kcrit : « Aujourd'hui c'est nous autres, les Qubbécois, qui donnons 
les coups, au heu de les recevou » (p. 2 1). iI ajoute, en citant André Major en exergue : « nous sommes le sang 
armé contre le bâton [...] et le mépris » (p. 13). 

2 Louis Caron, cité par J. ROYER, Écrivains contemporains- Entretien 3, Montréal, Hexagone, 1 985, p. 12 1. 

Titre du roman de Notmand Rousseau 
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dérapages et d'entrer dans le jeu insidieux des commencements - ceux des polarisations 

(centre/périphérie, passélprésent, civiiisé/ inculte, etc.) imposées par les maîtres d'hier et les 

donneurs de leçons d'aujourd'hui (Retamar). 

En faisant écho a l'étude du critique afncain Sewanou Dabla (1986), l'on pourrait placer 

toutes les logistiques et les logiques de la résistance de notre corpus et, peut-être, tout 

l'espace romanesque tiancophone et postcolonial, sous le titre suivant : a Au-delà du 

complexe de Tamango B. Rappelons que Tmnango, titre d'une nouvelle de Prosper Mérimée 

(1 826), est aussi le nom d'un esclave qui avec fougue se révolte contre son maître, mais dont 

la brutalité et I'impétuosité l'enferment dans une sorte de violence autodestructrice, malgré 

la légitimité de l'intention et le mérite de I'exploit. 

Les stratégies de résistance examinées se situent en dehors de cette rationalité : ce sont plutôt 

des métaphores de médiation, des tentatives de recherche d'une vérité ou d'une socialité 

secrète atemporelle, humaine, qui échappent aux carcans idéologiques ou à t'éthique des 

confrontations. Métamorphose évidente d'une thématique qui passe du « devoir de violence » 

à l'exigence d'une relation sceptique mais solidaire avec l'adversaire. 

Disons que la richesse formelle et la diversité thématique des romans examinés constitue un 

défi de taille pour une modeste étude doctorale. Des bricolages et des métissages 

postmodeniistes ou hyperréalistes aux pseudo-clartés du réalisme, en passant par des « scènes 
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de ménage4 D postcoloniales, chaque roman du corpus étudié intègre un peu de tout cela dans 

sa singutarité. Chacun constituerait donc en soi un objet d'étude intéressant. Mais la force 

et la prolifération d'un thème - c'est-à-dire une résistance proche de la a collaboration D - 

ont prévalu sur cette impression d'une intraitable multi~iplicité~ car chaque texte noumt sa 

part de dissidence et de belIigérance, sa quête de délivrance. On dirait, avec France Théorêt 

dans Entre raison et déraiso~~ (1987), que chaque texte ainsi que les êtres qui l'habitent se 

défont d'une énergie ou d'une pensée sous tutelle (p. 16), dépassent le rapport agonique au 

réel pour devenir un espace vital où << se trame une médiation >) @. 17), où se prend le 

N risque d'une nouvelle globalité/souveraineté du sujet parlant 1) (p. 93). Ainsi, au-delà des 

paroles et des paraboles de la résistance à l'arbitraire et demère l'esthétique du refus, se 

déploie, non seulement dans le corpus qui nous intéresse mais aussi dans les discours de la 

périphérie en général, l'éthique de l'arbitrage et de la relation, tantôt suggérée, tantôt 

clairement articulée, mais toujours présente. 

4 Rdférence au romancier congolais (Congo Brana) Sony L. Tansi dont la rtsistance )> consiste en une sorte de 
métamorphose du regard sur un passé probltniatique : ia colonisation est w e  comme une suhe de ménage » 
mtn I'~quc et l'Europe (voirM KADIMA-NZUDJI- u L'écrivain aficain et I'Listitutioo littiraire. Entretien 
avec I'Ccrivain congolais Sony Lubw Tansi r. Éardu litthzim. vol. 24, na 2, automne 199 1. p. 1 16). 
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