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RESUME

Une jambe 3 mon cou est un roman 2 la premiére personne dans lequel un espion raconte comment
il s'est acquitté de la mission qu'on lui avait confiée. L'analyse critique cherchera a éclairer quatre
aspects complémentaires de la production d'un roman policier pouvant faire 1'objet d'une série.
Pour ce faire, elle inventoriera les romans de série québécois de 1837 a 1995 et commentera cette
production. Puis, dans un deuxiéme temps, 2 la lumiére de cette analyse, elle tracera le portrait d'un
héros québécois susceptible de plaire. Elle exposera par la suite Ia structure narrative ayant servi a la

rédaction du récit. Enfin, elle mettra en lumiére les difficultés rencontrées sur le plan de la narration.

“Yves Lamontdgne

Vincent Nadeau, directeur de recherche
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CHAPITRE UN
Mercredi, 9 h 37

— Merci Reine Mére. Au fait,
vous savez, les Turcs que jai
photographiés, ils ne semblaient
pas si méchants que ¢a.

-- Heureusement qu'il y a des
imbéciles; sans eux, nous ne
pourrions réussir dans la vie.



L'éventail des options est horriblement restreint. Ce sourire comme elle
seule sait le faire et le tapis taché par le café fournissent trop d'indices: QUELQUE
CHOSE VA SE PASSER! Une crise de foie, d'appendicite, d'octobre ou d'Oka;
rien n'est impossible quand elle est dans cet €tat. Des stalactites apparaitraient au
plafond que je ne m'étonnerais méme pas. Le seul événement prévisible est que je
ne rirai pas de la situation...

Jentre dans la chambre, l'air de rien, en prenant des allures de celui qui
revient innocemment de faire trempette. Le silence qui régnait de l'autre c6té de la
porte n'avait rien de bien angoissant; seuls quelques commentaires d'ordre
domestique transpiraient du téléviseur. Bien qu'une peur bleue et irraisonnée
m'invitait & ne pas toucher 2 cette poignée érangement chaude, je ne pouvais tout
de méme pas faire la patére dans le corridor. Alors, j'ai poussé mon audace en
méme temps que la porte et j'ai franchi le seuil.

Elle est 13, assise dans une bergére qui n'est pas dans sa palette de
couleurs. Ses cheveux sont a I'image de son humeur et le rouge de ses 1évres ne
me dit vraiment, mais vraiment rien de bon. De toute évidence, ma femme chérie
s'est fixé comme objectf d'€liminer Ia réserve d'agressivité de sa petite personne.

-- Bonsoir, me dit-elle avec son regard qui donne 2 la plus simple baignade
matinale des allures d'escapade nocturne.

A ce mot, je le sais, je suis battu. Je suis Vercingétorix aux pieds d'un
César qui a les ongles de doigts et d'orteils de 1a méme couleur que le rouge sang
de ses l&vres. Quand elle lance un "bonsoir" en plein jour, c'est qu'elle est

d’humeur sombre.



- La baignade a été bonne, n'est-ce pas?

Sa robe de chambre vert tendre et ses pantoufles vert tendre continuent de
contraster énergiquement avec le fuchsia du fauteuil qui voudrait prendre une autre
teinte tellement ma femme agrippe fortement les accoudoirs. Les plis de ses joues
et de son front envoient des messages qui encourageraient King Kong a prendre la
poudre d'escampette. De mon c6té, je ne tente méme pas une réponse. Tout ce
que je dirais pourrait €tre retenu contre moi. Je n'ai plus qu'une seule question en
téte: allais-je vivre assez longtemps pour profiter de ma caisse de retraite si
durement accumulée? Jignore comment ces idées saugrenues prennent place dans
mon esprit & des moments pareils. Que voulez-vous, on fait ce que I'on peut avec
ce que l'on a...

Avant que j'aie le temps de répondre a cette importante question
existentielle, d'un seul bond, Madame décide que mon arrivée mérite d'€tre arrosée
et elle me lance sans avertissement I'immense cafetiére en plastique et chrome qui
conserve si bien la chaleur des liquides. Si j'ai dit immense, c'est que le contenu
du récipient est suffisamment important pour asperger la totalité de ma personne.
C'est dans ces moments que I'on se rend compte de 1'étonnante capacité
d'absorption du coton qui constitue la matiére premiére de mon survétement...

Nous sommes maintenant face a face; les pupilles de Madame se dilatent et
se contractent au rythme de sa respiration. Son regard inquisiteur et insistant
traverse mon corps devenu tout petit et semble voyager dans les méandres de ma
pensée. Attention! Que mes mécanismes de défense soient en €tat d'alerte et que

mes oreilles soient prétes & entendre le pire; ma femme va ouvrir la bouche.



- Sais-tu que tu me fais de la peine?

Sa voix, dangereusement douce, m'indique que ma dulcinée n'en est
encore qu'aux balbutiements dans I'exécution de sa sentence. Son balayage et sa
permanente tiennent bon malgré le bouillonnement de sa té€te devenue écarlate; le
vert tendre qui maquille le tour de ses yeux noisette n'embellit pas le tableau de cet
arc-en-ciel aux tempes battantes.

Mon coeur fait trois tours: c'est ma premiére erreur. Il m'aurait été
beaucoup plus facile d'en faire la moitié d'un et de déguerpir au plus tdt. "On
s'expliquera plus tard", aurais-je lancé en refermant la grande porte de l'inexpliqué
et de I'inexplicable.

Mais non... Je suis resté 1a, bétement, a contempler le liquide brunitre et
vraiment trés chaud dégoulinant sur le tapis et les draps du lit. En plus d'un visage
légerement rougi, la scéne de Madame va me coiiter la plus belle facture en frais de
nettoyage de I'histoire de cet hotel.

Mine de rien, jentreprends une riposte digne de mon amour pour elle. Je
ne laisserai pas ma femme tambouriner a I'huis de ma conscience sans offrir une
petite résistance. Affichant mon air le plus hypocritement innocent (technique o
mes sourcils se transforment en points d'interrogation), je parle lentement afin de
nourrir mon imagination d'une nouvelle histoire (encore...)

-- Mais voyons, chérie... (je ne bénirai jamais assez celui qui a inventé
cette formule) qu'est-ce qui te met dans un état pareil?

Comme si jlignorais la raison de son regard froid, de son déjeuner froid et
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surtout, du café refroidissant étonnamment vite dans mon survétement...
N'empéche, les petites formules toutes faites ont ét€ inventées pour gagner du
temps; il serait indécent de ne pas s'en servir!

Réaction surprenante, elle ne réagit pas encore... Son silence doit lui étre
insupportable... Je sens qu'elle commence 3 trembler. Rien de pire que de
refouler ses pulsions, elle pourrait développer un ulcére... Je n'ai plus le choix.
Au nom de sa santé, je tente le grand coup: la provocante diversion. De toute
fagon, je ne risque plus rien, la cafetiére est vide. Prenant mon allure atterrée
(autre technique!), je lui lance:

— Ne me dis pas que tu as ton "humeur de bibine chialeuse” du mercredi?

J'en étais siir, elle explose. Il n'y a rien de tel que de ressortir son plus
grand succes pour relancer les passions! A partir de maintenant, j'ai quinze
bonnes minutes pour me creuser la cervelle. Madame est en colére; cris et larmes
sont sur le pilote automatique. Elle croit que je m'amuse 2 la faire souffrir,
pourtant ma provocation a pour unique but de lui rendre cette journée moins
impossible... Je suis un bon type, je ne veux que son bien. Y aurait-il quelqu'un
dans cette hotel pour douter de la grandeur de mes sentiments? (A part elle, bien
sdr...)

Car, voyez-vous, Madame est un des grands mystéres de I'humanité. Son
cerveau -- contrairement a celui du commun des mortels -- a la forme d'un
semainier: chaque journée a son tiroir et chaque tiroir contient I'humeur que
Madame prendra pour colorer sa journée. Si dimanche et mardi sont des journées

plus "raisonnables” pour elle et son environnement, samedi et lundi voient son
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visage prendre des airs de nostalgie. Par contre, la terre peut €tre certaine de
trembler le mercredi! Cette journée-13, que j'ai amoureusement baptisée "Thumeur
de bibine chialeuse", si un rien la touche, il n'en est pas de méme pour les pauvres
murs de notre maison: chaudrons, valises et méme le réservoir de la toilette ont
déja eu leur vol d'essai...

Si vous suivez la logique (si vous en trouvez une...), le jeudi est pour elle

la journée des grands remords et pour moi, celle du bricolage hebdomadaire.

% d %k

Pauvre Madame! Elle crie et elle criera encore sans jamais connaitre ni
comprendre le terrible secret qui accable les gens de mon espéce, obligés de jouer
la comédie afin de protéger leur double vie. Mais attention! Pas une double vie
banale avec maitresse, fleurs et billets doux! Je serais incapable d'une telle
monstruosité: 1l'infidélité n'est pas inscrite dans ma chaine d'A.D.N.

Et puis, méme si je lui disais la vérité, me croirait-elle? Comment
pourrait-elle imaginer que 'homme qui partage les plus beaux moments de sa vie
(et les pires...) n'est autre qu'un espion a la solde de son gouvernement, caché
derriére l'innocente image d'un voyageur de commerce? Le choc de 1a nouvelle
I'anéantirait. Je la ménage donc et je la laisse crier, cela lui fait tellement de bien.
Vas-y, mon amour! On paiera plus tard!

Le camage est terrible: un loup-garou colérique et frustré de la plus belle

pleine lune de l'année ne ferait pas mieux. Toutefois, par une sorte de piti€ que je
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m'explique mal, ma femme s‘acharne sur le mobilier et les murs de la chambre en
négligeant de frapper celui qui est a 1a source de son humeur. D'un seul coup de
griffe, elle arrache trois métres du superbe papier peint turquoise qui se mariait si
bien avec les fauteuils. Les meubles d'appoint et le lit ont droit aussi 2 leur
autopsie. En la voyant vandaliser la pi¢ce, j'apprends comment le mobilier
imitation "vieillerie québécoise” est d'une solidit€ surprenante. A preuve, le tiroir
de la commode rest€ indemne aprés s'étre écrasé€ dans le magnifique téléviseur
couleur.

La mademoiselle "savon de limette sans phosphate et bio-machin” qui
vendait 2 grand renfort de sourires son produit 3 1'écran a dii avoir un terrible mal
de téte cette journée-la. De mon cdté, je sens que ma carte de crédit va en avoir
pour son rhume, elle aussi...

Rendue au bout de sa course, Madame atterrit & quelques centimétres de
moi afin de parfaire sa vengeance digne d'Attila le Hun. Ses cris ressemblent
émangement 2 la musique préférée de mes deux filles. A ce moment précis, si la
femme de chambre était entrée, elle aurait vu un étrange spectacle: dans un champ
de ruines, un homme-crapaud (le café briilant avait fait apparaitre sur mon visage
quelques petites cloques d'eau...) se tenant immobile devant un tyrannosaure vert
tendre, un pied de lampe 2 1a main en guise de matraque.

Surtout ne bougeons pas...

Puisque ma patience n'a d'égal que mon amour, j'attends. D'ailleurs, ai-je
le choix? J'inventerais bien une histoire pour la calmer, mais mon gros bon sens

et la sensibilité de mon épiderme me l'interdisent...



13

J'avais pourtant bien orchestré la matinée. Me levant tres tot, j'ai dita ma
femme encore endormie que j'allais faire quelques longueurs dans la piscine de
I'hotel. Heureux de son inertie, je suis sorti de la chambre sur la pointe des pieds
en espérant que mon retour ne serait pas trop pénible. Dans l'ascenseur, j'ai sent
que mon stratagéme n'avait pas bien fonctionné (dix-sept ans de mariage avaient
développé chez moi un instinct de survie surprenant). Madame s'est réveillée en
se souvenant que son ordinaire de mari était loin d'étre un Iéve-t6t et que par
surcroit, il ne savait méme pas nager! Pendant les trois heures qu'avait dur€ mon
absence, elle avait fouill€ en vain I'h6tel de fond en comble. En ébullition, elle
était retournée dans notre chambre pour se mijoter une vengeance digne d'un
mercredi.

Pendant ce temps, j'exécutais a la lettre les ordres que j'avais regus. La
tiche semblait & premiére vue fort simple. Elle consistait 2 pénétrer chez le chef
d'un réseau d'information turc, déguisé€ en témoin de J€hovah, et A tenter, armé
d'un appareil-photo incorporé dans ma bible, de photographier les membres de
l'assemblée en cours. II me suffisait d'€tre patient voire méme tétu.

Ce qui devait durer quelques minutes a pris en fait deux heures! Non
seulement cet homme ne m'a pas refermé la porte au nez mais, en plus, il a poussé
la politesse jusqu'a me présenter 2 ses "invités" en leur expliquant la raison de ma

visite. J'ai €t agréablement surpris de cet accueil jusqu'au moment ou jai
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compris que mon héte voulait publiquement confronter ma religion 2 Ia sienne.

Jaurais sGrement fait sursauter quelques fanatiques de Ia Bible s'ils avaient
été€ présents! J'ai non seulement inventé quelques apdtres mais j'ai aussi crucifié
Jésus pour des raisons dont le Trés-Haut ne se doutait méme pas...

Tout de méme, ma mission était accomplie.

Epuisé et en retard sur mon "horaire de baignade", je me suis dépéché de
passer par la piscine d&s mon retour a I'hétel, histoire de faire "plus vrai”. Comme

je le redoutais, I'accueil de Madame ne m'a pas dégu...

* % %

Bonne nouvelle: la colére de ma femme s'estompe. Son pied de lampe
atterrit sur la moquette sans avoir servi. (Elle ne pouvait pas me frapper, elle
m'aime!) Ce n'est pas encore le temps des remords, elle garde cela pour le jeudi.
A peu de chose pres, le calme est revenu, seuls quelques coins de la piéce encore
intacts laisent deviner que ces quatre murs étaient une chambre d'hétel. Madame
n'exigera pas l'explication de mon absence; elle sait de toute fagon qu'elle n'en
aura pas. Mes disparitions sont marquées par le grand sceau de I'inexplicable.
Elle ne s'empéche pas pour autant d'émailler sa bouderie de quelques remarques
désobligeantes.

-- Elle a bien aimé€ ¢a, ta "chouchoune”? me dit-elle pour poursuivre sa
vengeance, sans en penser un traitre mot.

11 est inutile de répondre A cela. Je reste muet, mais je me mords les lévres
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en pensant A ce que je dirai 2 ma patronne plus tard.

Il faut toutefois que je prenne les choses en main et que je mette un point
final 4 notre petite dispute. Apres tant d'années de vie commune, un rituel s'est
¢établi: je prends ma femme épuisée dans mes bras et j'attends. Il n'y a rien
d'autre 2 faire, c'est convenu... Le temps fait toujours son oeuvre...

Je profite de ce répit pour penser 4 ma fille Suzanne qui n'était pas encore
réveillée lorsque nous sommes partis hier matin. Depuis peu, elle commence 2
montrer des signes d'indépendance qui troublent le pauvre pére que je suis. Hier
soir, au téléphone, une musique tonitruante en avant-champ, elle m'a raconté
qu'elle organisait une petite féte avec des copines de classe pour célébrer la fin de
I'année. "Juste cinq ou six, papa, pas plus". Fin d'année... Comment peut-on
célébrer les vacances trois semaines avant les examens? Je comprends que
Suzanne ait préféré me faire cette annonce plutdt qu'a sa mére; ma plus grande
connait assez bien la structure émotive de ma femme pour ne pas la provoquer la
veille d'un mercredi. "Et Marie, elle?" ai-je demand£ en sentant qu'il fallait mieux
ne pas poursuivre dans cette direction, car j'avais besoin de sommeil et il n'y a rien
de pire pour un papa giteau que de macérer dans des soucis paternels avant de se
coucher. "Elle couche chez une copine”. Une copine, encore! Décidément,ilya
beaucoup de copines dans l'environnement immédiat de la famille ces derniers
temps.

Les hurlements de la chaine stéréo se faisant plus insistants, ma fille ainée a
été obligée de me quitter brusquement, laissant 4 I'autre bout du fil un pére pantois

chargé d'une montagne d'inquiétudes et d'interrogations.
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Meéme si I'adolescence a le don d'avoir le dernier mot, il n'en reste pas
moins que les parents sont munis d'antennes et de détecteurs de mensonges
presque infaillibles. Le ton enjoué et la gentillesse d'une jeune femme de seize ans
ne trompent pas: ma fille a Iégérement modifi€ Ia réalit€ afin de ménager son vieux
pére. Marie est peut-tre bel et bien chez une copine, mais ma Suzanne a
exagérément augmenté le volume de sa chaine afin de berner son papa. De plus, et
c'est une raison qui accélére le blanchiment de mes cheveux, ses six camarades de
classe servaient d'écran en trompe-l'oeil afin de masquer Alain Chouinard, fils
ainé de Paul-Emile Chouinard, voisin arrogant, vantard et téteux qui me casse les
oreilles avec sa thermopompe pour sa petite piscine hors terre (cadeau de son
beau-frére). I1 va falloir que j'ouvre oeil, car je ne suis pas prét a faire les frais
d'une histoire d'amour entre une sainte-nitouche nouvellement corrompue et le fils
boutonneux d'un macho prétentieux.

Surtout ne pas fermer les yeux...

Doucement, je sens Madame détendre ses muscles un A un... Dans peu de
temps, sa colére sera évanouie et demain la verra sangloter toute la journée. C'est
prévu. Clest ce qui est admirable chez nous: plus le temps passe, plus les
éléments qui composent notre vie sont prévisibles.

— Allez viens, on rentre i la maison.

- Tu ne peux pas, me dit-elle, tu empestes le café.

-- Clest pas grave, viens.

Nous sortons de la chambre les valises A la main, elle en robe de chambre

et en pantoufles vert tendre et moi, en tricot de coton gris clair bruni par la vie.
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Nous avons I'air de deux rescapés du tremblement de terre de San Francisco de
1906. Les gens qui se retournent sur notre passage cherchent 2 comprendre la
cause de notre €tat. Dans le hall, le concierge i¢ve la téte A notre arrivée et essaie
sincérement de ne pas paraitre surpris. Toutefois, aprés la s€éance de signature, il
se permet une petite indiscrétion.

- Vous avez fait bon sé€jour, monsieur, dame?

-~ Trés bien, trés bien, merci...

Insatisfait de ma réponse, mon bonhomme 2 gallon insiste poliment.

-- Quelque chose vous aurait-il... dégus?

Je ne peux certainement pas me sauver en ne mentionnant pas les petites
€corchures que ma dulcinée a fait subir au mobilier. Je suis honnéte tout de
méme...

-- Qui, quelque chose nous a profondémeni dégus. La décoration de la
chambre laissait vraiment 2 désirer. Nous l'avons légérement modifiée afin de
nous sentir a l'aise. Vous seriez gentil de remettre le tout A son aspect d'origine et
de m'envoyer la note  cette adresse.

Avant qu'il ait le temps de comprendre, je iui tourne le dos et repars
rejoindre celle que j'aime, qui a préféré se cacher dans la voiture pour éviter

d'affronter les sourires entendus du personnel de I'h6tel.

* k Xk

Sur la route qui nous raméne vers la banlicue de mes amours (me voild, ma
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chére Longueuil, me voila!), j'arréte comme convenu 2 une station-service oii un
appel téléphonique m'attend. Reine Mére, ma patronne, est toujours fidéle aux
rendez-vous.

-- Bravo pour les photos, mon cher! (Lorsqu'elle est heureuse, elle
m'appelle toujours "mon cher”.) Le cliché sur lequel on voit tout le monde les
bras en croix est d'une drdlerie!

— Clest ma fagon d'embellir ma vie.

- EtMadame? s'inquiéte-t-elle. Tout va pour le mieux?

- Vous savez, le probléme avec I'humilité, c'est qu'on ne peut pas s'en
vanter. Savez-vous qu'elle vous appelle "ma chouchoune"? Il va falloir que je
demande un congé.

-- Encore! Vous exagérez, mon petit. (Tiens! Il n'y a plus de "mon
cher".)

- Ecoutez, Reine Mere, dis-je en sachant trés bien que ce surnom lui fait
un immense plaisir, je n'ai pas vraiment le choix, elle est en train de craquer.

- Avez-vous des preuves?

-- Qui. Vous allez recevoir sous peu une note d'hdtel qui vous fera
sursauter.

- Encore!

-- Ce n'est pas son meilleur jour, vous savez.

-- Ca va. J'ai compris. Accord€.

-- Merci, Reine Mére. Au fait, vous savez, les Turcs que j'ai

photographiés, ils ne semblaient pas si méchants que ¢a.
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-- Heureusement qu'il y a des imbéciles; sans eux, nous ne pourrions
réussir dans la vie.
Je me demande encore de quelle fagon cette derniére phrase me

concernait...
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CHAPITRE DEUX
Jeudi, 10 h 20

A vous seul, vous incamez la
foule, mon cher Auguste; c'est

mespéré!



2]

Ah! Les plaisirs d'un chez-soi bien 4 soi! Les petits bonheurs de la vie i 1a
maison sont si nombreux que je me demande encore comment trouver le temps
pour me les offrir tous? Longueuil, la ville qui m'a vu naitre et qui me verra
certainement mourir, m'enchante avec tout ce calme et ce silence ennuyeux. Quoi
de mieux qu'une ville-dortoir pour un homme qui a comme péché mignon les nuits
de sommeil prolongées? Sans mes obligations quotidiennes, je serais certainement
le premier homme & hiberner. Que voulez-vous, 4 chacun son passe-temps. Si
certains gaspillent leur vie en construisant des bateaux dans de minuscules
bouteilles, j'ai le droit d'en faire autant en m'étirant de tous bords tous cot€s dans
mes draps bien-aimés.

Lors d'une course a la mairie de notre ville, un candidat m'a cassé les
oreilles avec ses projets créateurs d'emplois gros comme leurs subventions. J'ai
voté contre lui parce que je ne veux pas que mon petit monde change. Je suis
assez bien comme ¢a, merci.

Ma petite famiile habite dans un magnifique bungalow blanc, tout fleur,
avec un garage et un sous-sol que j'ai aménagés de mes propres mains. C'est une
maison qui est & mon image, car elle contient tout ce qu'un banlieusard invétéré
peut espérer: de I'échangeur d'air jusqu'i la table de ping-pong.

Le printemps est la saison de prédilection pour entreprendre les projets
autour de la maison. Les longs mois encabanés nous donnent toujours envie de
refaire le monde dans les limites de notre terrain. La piscine, la tondeuse, le
barbecue, tout doit étre passé au peigne fin pour que les journées d'été nous livrent

leurs plaisirs.



Cette année, apres de longues réflexions, j'ai pris la résolution de protéger
ma famille contre un terrible élément extérieur et j'ai nommé: les Chouinard. En
effet, je sacrifie le projet d'une nouvelle remise dans le but de construire une
palissade de deux métres (hauteur maximale autoris€e par la ville, je me suis
informé€) entre ces indésirables et le paradis de fleurs et de paix que constitue notre
jardin. S'il ne comprend pas avec cette muraille, il ne comprendra jamais. Je ne
suis pas misanthrope, mais il vaut mieux étre chez soi et seul que chez le voisin et
seul parmi le monde.

-- Vous n'avez pas des modeles disons... plus opaques?

- Vous voulez le faire disparaitre, votre voisin.

-- J'aimerais bien, oui...

M. Croteau, un sympathique entrepreneur (si je me fie & 1'annonce
publicitaire dans mon quotidien) saisit parfaitement la raison de sa présence et me
présente un éventail de modéles qui correspondent 3 mes exigences et 2 mon
budget. Je m'imagine déja, bien protégé des regards et des paroles obscénes de ce
parvenu sans culture qui croit que la chaine de restaurants MacDonald appartient &
Ronald.

La discrétion n'étouffant pas mon inculte de voisin, le voici qui apparait en
trottinant, torse nu et casque colonial sur la téte. Il est vétu d'un ridicule bermuda
orange d'un goit plus que douteux et porte des sandales en faux cuir sur ses
chaussettes. 11 s'installe solidement entre M. Croteau et moi-méme et s'informe du
motif de la présence de ce monsieur inconnu. Aprés les présentations que je suis

forcé de faire, Paul-Emile Chouinard, loin d'étre décu de mon projet, me remercie
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de la belle cloture que je vais lui offrir et pousse méme le culot jusqu'a intervenir
dans le choix du modéle.

— Pas ce modéle-13, Auguste, ¢a fait prétentieux.

- Prétentieux, il n'y a rien de prétentieux dans cette clture, voyons!

Ce petit con ne me dira siirement pas ce qui est prétentieux et ce qui ne l'est
pas!

-- Je te dis que ¢a fait méme téteux. Ecoute, Auguste, je vais avoir ta
cloture dans ma face pour le restant de mes jours, tu ne vas siirement pas me
monter un mur qui va me donner mal 2 la téte pour le restant de mes jours?

Ce n'est pas l'envie qui manque... Toutefois, par une ruse banlieusarde
que je ne me connaissais pas, je décide de me conformer quelque peu a ses goiits
en me réservant pour monnaie d'échange la couleur de son prochain garage de
toile. Le vert et orange de cet abri d'auto éveillent chez moi des instincts de
vandalisme que j'ai du mal 2 contenir.

Au hockey, on appelle cela des considérations futures.

-- D'accord, Paul-Emile, as-tu une préférence pour...

-- Bouge pas, mon Auguste, j'ai ma petite idée 1a-dessus...

L'entrepreneur, apparemment habitué aux chicanes de cloture et aux
longues négociations entre voisins, patiente poliment en faisant bien attention a ne
pas prendre position. La seule fois ou il ouvre la bouche, c'est au moment ot mon
voisin, transpirant a force d'argumenter, me propose un modéle beaucoup plus
coliteux que le premier proposé.

Mon voisin postillonne de plaisir.
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- Tu vois? Méme notre expert est d'accord!

Deux contre un, c'est injuste. Je m'incline en me jurant que j'aurai ma
revanche sur la couleur de son abri d'auto. Je signe le contrat en voyant clairement
ce que je fais: pour m'isoler de mon furet de voisin, je lui paye la cléture de ses
réves en dépassant plus que largement mon budget initial. Heureusement que
nous sommes jeudi; ma femme, trop occupée a faire pénitence pour ses €carts de
conduite de la veille, ne dira pas un mot. Au bas de la feuille, ma signature
hésitante ratifie ma capitulation. Je me retiens pour ne pas manger le crayon.

Comble de malheur, le camion de livraison qui hante mes nuits et mes
jours apparait dans l'entrée et deux hommes, hélas trop connus de moi, viennent a
ma rencontre.

— C'est pour une livraison, me dit Antoine, qui est, selon moi le meilleur
menteur dont cette planéte a accouché. II est tellement menteur, qu'il ne faut
surtout pas croire le contraire de ce qu'il dit.

Les "livraisons" font partie de la procédure secréte de Reine Meére: a
chaque arrivage, je dois la contacter le plus tot possible. Cela ne me dit rien de
bon; ma patronne ne veut certainement pas discuter du choix de ma nouvelle
cloture.

Pour tromper mon entourage (et pour se faire aimer davantage...), ma
patronne m'a donné comme profession bidon le titre de représentant pour une
compagnie suédoise spécialisée en batteries de voiture. Ces batteries, faussement
reconnues pour leur qualité nettement supérieure, n'ont rien de spécial sauf

qu'elles sont beaucoup plus lourdes que celles des concurrents. A chaque appel de



ma patronne, je dois me taper le chargement de ma petite fourgonnette et le
déchargement dans un entrepdt prévu a cette fin. Ce sont toujours les mémes
batteries que je manipule a chaque fois. J'aurais préféré que Reine Mere me
nomme représentant en fleurs séchées...

J'ouvre ma porte de garage afin que mes deux amis déposent leur
chargement.

-- C'est pas possible les gars, la patronne m'a donné congé pas plus tard
qu'hier.

-- Nous le savons, me lance Normand qui porte toujours un col roulé en
laine méme en pleine canicule, mais nous on fait ce qu'on nous demande, hein?

-- Ca va, j'ai compris, je l'appelle tout & I'heure.

En d'autres mots, je serai bientot investi d'une nouvelle mission, moi qui
suis sensé m'occuper de mes propres oignons pour un bon bout de temps! Ca ne
se passera pas comme ¢a! Le prolétariat a des droits, lui aussi! Mes vacances
sont plus que méritées. Je vais 2 la cuisine pour téléphoner 2 cette sorciére. Aprés
la longue demi-heure d'attente pour que Marie abandonne temporairement
l'appareil, j'appelle Reine Mére afin de connaitre le fond de sa pensée.

-- Vous vouliez des vacances, non?
-- Oui, mais...

-- Alors, vous allez en avoir...

-- Je ne comprends pas.

-- Assez discuté, je vous attends.

J'ai vraiment envie de chanter des bétises i cette empoisonneuse
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d'existence. Mais que voulez-vous, on n'a pas toujours le courage de ses
convictions, surtout si celles-ci ont une influence directe sur le contenu du
réfrigérateur.

Madame est facile A convaincre de la nécessité d'une visite importante 2 la
quincaillerie. Le jeudi est vraiment la plus belle journée de la semaine; pour se
faire pardonner, elle me permettrait n'importe quoi. En me baladant dans ma
mini-fourgonnette, je me prépare 3 affronter ma tigresse de patronne et je me
promets qu'elle n'aura pas le dessus sur moi. Je ne dois pas craquer. Je dois rester
debout et bien droit afin d'affronter la terrible histoire qu'elle va encore inventer
pour arriver 2 ce qui semble étre l'objectif supréme de son existence: me faire
travailler. Mais aujourd’hui, elle ne m'aura pas. Elle s'en trouvera un autre gigolo
pour faire ses quatre volontés.

- Vous en avez mis du temps.

— Quelle idée aussi de se terrer dans ce trou perdu.

La conversation s'achemine vers des pays dangereux, glissants et surtout
inexplorés. Le ton de sa voix avait d'étonnantes similitudes avec celui d'une
certaine Madame que je connais bien... J'avoue que j'ai fliné€ un peu. Pour me
donner bonne conscience a I'endroit de ma femme, je suis vraiment all€ i la
quincaillerie. Mes clotures a neige faisaient vraiment piti€ et les spéciaux sur ces
produits au printemps sont irrésistibles. Que voulez-vous, je suis fait comme cela,
j'ai hérité du vieux dicton de ma défunte mére: "Tout vient en vente A qui sait
attendre”. D'un autre coté, le nouveau "siege social" de ma patronne a aussi une

bonne part de responsabilité dans ce retard. Ce bureau-chef a la particularité d'étre
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déménagé toutes les deux semaines afin de ne pas étre retracé par dieu sait qui. Et
puisque ma patronne est une reine de I'économie, le siége social et tout son monde
emménagent souvent dans des endroits impossibles. Présentement, les bureaux
sont situés dans le sous-sol de I'Eglise Gallicane de la Saine-Trinité qui, par
manque de fonds, loue ses soubassements A qui veux-tu pour une bouchée de
pain. Clest loin, sale, et en plus, ¢a pue l'encens.

— Asseyez-vous et €pargnez-moi vos commentaires.

Ma patronne sait déja ce que je pense de ces migrations bimensuelles.

-- Je n'ai pas envie de m'asseoir, je suis en vacances et je n'ai pas de temps
a perdre pour moisir dans ce climat juste bon 2 cultiver des champignons.

-- Justement, vous n'y serez plus longtemps.

- Parfait!

Elle est assise derriére son énorme bureau pour cacher ses courtes jambes
qui se balancent dans le vide. Elle est si petite qu'elle rapetisse d'un bon dix
centimétres quand elle se met debout. Le tronc, la téte et le cou forment un cylindre
rigide et dérangeant. Quand elle veut lever la t€te, c'est tout le corps qui se
redresse. En gros, elle a l'air d'un sac de sable avec deux mains et autant de
pieds. Seuls ses yeux nous informent qu'elle appartient a l'espéce humaine: on
imagine des vitraux brillant A contre-jour et cette lumiére colorée dans sa boite
crinienne renforce la blancheur de ses dents et de sa peau. Je sursaute toujours
un peu quand sa bouche émet un son; c'est surprenant d'entendre un registre aussi
bas chez cette toute petite bonne femme. Néanmoins, par ruse ou par dépit, elle

modifie sa voix de fagon 2 la rendre artificiellement agréable i entendre.



28

— Auguste, vous €tes méchant avec celle qui veut vous offrir un cadeau...

- Un cadeau?

L3, j'en suis presque siir, mon augmentation tant révée va m'étre livrée sur
un plateau d'argent pour le début de mes vacances. Ce revenu supplémentaire n'a
qu'un seul et unique but: offrir 4 la famille un petit chalet dans les Laurentides ou
tous et chacun pourront prendre un réel contact avec la nature. 1 est vrai que
Madame a horreur des insectes et qu'elle est sujette A de répétitifs thumes des
foins. II est tout aussi vrai que mes deux filles ne voient pas l'intérét de se
séparer, ne serait-ce qu'un week-end, de leur petit environnement immédiat. Mais
un réve, c'est comme une contravention pour exces de vitesse: ¢a ne se discute
pas. J'attends, les rotules grelottantes, le coccyx agacé par un des ressorts rebelles
du fauteuil en faux cuir et j'ai le nerf cochléaire au garde a vous.

-- QOui, mon cher (elle a dit mon cher, elle a dit mon cher!) un cadeau
comme je crois n'en avoir jamais donné encore...

Je ne suis plus 1a. Je suis en plein débat avec moi-méme pour savoir quelle
sera la couleur des volets.

-- Un cadeau que moi-méme, je vous envie... Vous allez passer deux
merveilleuses semaines de vacances dans un endroit revigorant qui me cofitera les
yeux de la téte.

Reine Mére ne m'offre pas le réve de ma vie, du moins pas aujourd'hui...
Adieu veau, vache, cochon, chalet... Une odeur de décapant fort et une image de
volets perdant leur couleur s'imposent tandis que celle qui tient mon destin entre

ses mains continue son monologue devenu sans inté€rét.
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-- Paspébiac, vous connaissez?

-- Noui..

-- C'est sur la Baie-des-Chaleurs.

-- Et alors?...

-- Et alors, vous y allez.

- Et mes vacances?

-- Mais c'est mieux que des vacances! C'est un des meilleurs centres de
thalassothérapie du continent. Vous allez adorer: la maison est centenaire, le
décor a couper le souffle et les traitements! Pressothérapie, enveloppement
d'algues, massage thérapeutique, bain thermomasseur 2 l'eau de mer. De quoi
faire réver! N'est-ce pas merveilleux?

-- Pas vraiment, je...

-- Quoi! Je vous envoie dans un paradis de verdure, de repos et de santé
pendant deux semaines ot vous allez étre traité aux petits oignons et vous n'étes
pas content! Vous exagérez, mon petit.

Elle a soudainement l'air d'une vendeuse de voyages organisés qui est en
train de conclure sa premiére vente...

Je ne veux rien savoir de ses vacances a elle. Je veux les miennes avec
mes enfants, ma tondeuse, ma haie de cédres et mes meubles de résine de
synthése. La détente et la relaxation en profondeur ne me disent rien. Je veux
simplement étre chez moi, & moi, pour moi. Mais la patronne reste sourde 3 mes
tergiversations. Elle attend que je sois rendu 2 bout de souffle et enfonce le dernier

clou.
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-- Bon, maintenant que vous €tes d'accord, vous partez dimanche matin.
Venez me voir avant votre départ, je vous donnerai plus de détails sur votre
merveilleux séjour.

Elle a le culot de me dire que mon escapade de deux semaines est des
vacances! Cestle comble! Il n'y a pas I'ombre d'une sieste 1a-dedans! Clest du
travail, rien que du travail. C'est le virus Reine Mére: travail et budget. Je ne vais
pas en rester la. J'argumente encore.

-- Dimanche? C'est impossible, j'ai un entrepreneur qui installe une
cléture lundi matin.

- Je suis siire que votre voisin s'en occupera consciencieusement.

Je ne suis pas surpris, elle sait tout de ma petite vie. Le monde s'acharne
sur moi aujourd’hui... Je me léve et me dirige vers la porte vert tendre et sale, sale
et vert tendre, vaincu encore une fois. Je pourrais lui demander pourquoi elle
n'offre pas cette si belle relache a un autre plus con que moi, mais j'ai peur qu'elle
me dise qu'elle n'en a pas trouvé. Avant de refermer la porte vert tendre et sale, je
fais une tentative pour sauver les meubles de ma maison.

- J'améne Madame, hein?

-- Pas question, une chambre d'hotel a rénover par mois est plus que
suffisant. Et vous ne connaissez pas le prix de ces séjours 1a-bas? Une vraie
fortune!

— Mais elle sera en colére si je pars sans elle!

-~ Inutile de discuter, vous irez seul. Dites-le lui aujourd'hui, elle acceptera

sans grogner.
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Avec toutes ces années passées A son service et a force de payer les pots
cassés de Madame, Reine Mére a, elle aussi, compris que 12 boite crnienne de ma
femme contient sept tiroirs qui décident de ses réactions émotives. Je crois méme,
dans un souci d'économie, qu'elle me prévient souvent de mes départs
impromptus, quand cela est possible, afin d'économiser des dépenses inutiles.

Sans un mot, je referme la porte sale et vert tendre, convaincu que cette

couleur est le fruit de I'amertume...

* ¥k ¥

Sur le chemin du retour, je me console en regardant les clotures a neige
dans mon rétroviseur. J'ai eu de la chance de profiter d'une si bonne aubaine. Cet
automne, je ne raterai pas les rabais sur l'engrais 2 pelouse.

Et me voila reparti vers une autre aventure qui affectera ma pression.
J'aurais di refuser... Comme j'aurais di refuser, il y a douze ans... Aprés tout
ce temps, je me demande encore pourquoi j'ai €té€ aussi naif d'accepter son offre
d'emploi.

Depuis ce jour, je suis une espéce de fonctionnaire, avec fonds de pension,
assurance et sécurité d'emploi. Toutefois, je n'ai pas d'autres liens que Reine
Mére, ma patronne, Normand, I'anti-transpirant et Antoine, I'arracheur de dents.
Trois phénomeénes de la nature qui vivent dans un vase clos et qui ont un malin
plaisir & semer angoisses et problémes dans le petit jardin de mon existence. De

mon cdté, je fais un peu bande a part: mon seul plaisir serait de sortir de ce merdier
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sans trop de trous dans la peau...

Si encore on m'avait engagé pour une raison intelligente, je pourrais me
valoriser dans ce foutu métier. Bien non.. Quelques mois aprés mon embauche,
Reine Mére m'a avoué qu'elle avait fixé son choix sur moi parce que j'ai l'air de
rien... Absolument de rien...

-- Il n'y a pas pire que d'engager un mec beau, grand, fort, avec tous les
talents, il se ferait remarquer tout de suite et créverait dans I'heure. Mais avec
vous, mon petit, il n'y a vraiment rien 2 craindre...

J'avais beau m'obstiner, elle cognait toujours sur le méme clou.

-- Vous n'€tes pas d'accord? Alors, jouons un petit jeu et répondez  mes
questions. Etes-vous petit?

-- Non.

— Grand?

-- Pas vraiment.

-- Beau?

-- Pas vraiment, non...

— Laid?

— Faudrait tout de méme pas exagérer...

Elle avait continué comme cela durant encore cinq bonnes minutes. Je
n'étais ni gros ni mince, ni intelligent, ni trop con, etc. De plus, je n'avais aucun
signe distinctif: pas de lunettes, ni de cicatrices, ni de barbe et méme mes cheveux
sont d'une couleur indescriptible: curieux mélange entre le chitain, le marron et le

noir.
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-- Bref, pour conclure, vous avez l'air de rien.

— Ah bon...

-- Mais réjouissez-vous, mon petit. C'est un atout considérable quand on
fait un boulot comme le votre. Personne ne vous remarque jamais! Je parie que
vous n'étes méme pas capable de vous décrire vous-méme. A vous seul, vous
incarnez la foule, mon cher Auguste; c'est inespéré! Vous n'étes pas un simple
représentant de la classe moyenne, vous étes la classe moyenne.

Vous ne pouvez pas savoir comment ces mots m'ont rassuré... et
déprimé... Je savais déji que mon apparence n'était pas mon point fort, mais je
croyais que ma personnalité avait comblé cette tentative indifférente de Dame
Nature. Il est assez difficile d'€tre peu de choses et de ne créer aucun stimulus sur
son environnement sans se le faire dire par sa propre patronne.

De plus, je ne suis pas doté des attributs "normaux” pour ce type de travail:
je suis plus habile & manier la plume qu'un Magnum et je sais moins séduire une
femme que tondre ma pelouse. En d'autres mots, je ne suis pas 2 ma place.

Je dois €tre frappé par une sorte de fatalité. Finissant mes études en
littérature, car rien d'autre ne me tentait et que Boris Pasternak racontait de belles
histoires, je me sentais la force de tout accomplir. Mais la litt€rature ne nourrit pas
une famille; j'ai fait des dizaines de "jobines" allant du cueilleur de fruits jusqu'au
vendeur de tapis. Les temps étaient durs...

Intelligente, Reine Mére avait utilis€ mon amour des belles-lettres pour
engager le chdmeur que j'étais: "Vos talents nous seront d'un grand secours”. J'ai

signé un contrat que je n'ai jamais lu. Cela n'avait pas été trés difficile de me



persuader. Un an comme prestataire de l'assurance-chOmage convaincrait
n'importe qui de nimporte quoi... Mon réfrigérateur avait pris mon avenir en
main. Avec deux enfants trop jeunes encore pour saisir toutes les vertus du jeiine,
je me mettais la corde au cou les yeux pleins d'eau, trop heureux pour imaginer
dans quel enfer je m'embarquais.

Je croyais étre devenu un employé de la compagnie Ingvar Batteries, une
boite suédoise spécialisée dans la fabrication et 1a vente de batteries de voiture. Du
moins, c'est ce que j'avais cru comprendre lors de l'entrevue et c'est ce que j'ai
annoncé i ma femme qui a fondu en larmes en apprenant que son incapable de
mari finissait par travailler. Pourtant, il en a ét€ tout autrement.

Sans que je m'en rende compte, Reine Mére a commencé 2 m'utiliser
comme commissionnaire en me baladant a travers la ville. Mine de rien, je me
promenais avec des enveloppes bourrées de trucs importants. Du microfilm au
message codé, j'ai joué au petit livreur pendant plus d'un an en ignorant que celui
qui, auparavant, occupait mon poste avait €t€ retrouvé mort aprés quelques heures
de torture inutile (ben voyons!). Inutile, parce que comme moi, mon prédécesseur
ignorait totalement l'importance de ses responsabilités: il n'a donc pu dévoiler
quol que ce soit A ses bourreaux.

"Il avait trop l'air de quelqu'un, tandis que vous... quel pion vous faites!"
m'a informé ma patronne avec un plaisir non dissimulé. Puis elle a ajouté avec le
plus ironique des sourires: "Mon petit, ici les gens comme vous franchissent trois
étapes: ils commencent par étre "pion", c'est-2-dire trois fois rien: livreur, Iécheur

de timbres ou autre. Puis, s'ils survivent, ils passent dans les ligues majeures.
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Au mot pion, on ajoute E.S. (pour Edition Spéciale). D'ou le gentil nom
“espion”. Dans un troisi¢me et dernier temps, ils passent d'espion 3 EX-pion. Et
je crois que cette appellation se passe de commentaires".

— Vous n'embauchez jamais de femmes dans cette boite?

-- Jamais, répondit-elle en camouflant un sourire. Et la raison est simple:
une femme n'a jamais l'air de rien. Peu importe qui elle est ou ce qu'elle fait, elle
aura toujours ce petit quelque chose qui la fera remarquer. Tandis que vous...

Bien siir, tandis que moi.... je suis la cible des ennemis de Reine Meére.
L’homme 2 abattre en d'autres mots. Et cela se poursuivra tant que ma patronne
jugera que je suis encore utile. Je ne peux pas en sortir sans LA sanction. Un
mariage en somme. Mais je me demande souvent si I'embauche exclusivement
masculine pratiquée par ma patronne ne ressemble pas 3 une mission qu'elle s'est

donnée pour compenser les bétises de tous les misogynes de la planéte.

* % Ak

-- Chérie! Tu ne devineras jamais ce qui vient de m'arriver!

ose

-- Gréce a mes ventes de cette année, ma patronne m'envoie quelques jours
en vacances dans un centre de relaxation.

-- Je suis bien contente pour toi, Gugus...

C'est mon surnom quand elle a de bonnes dispositions. L'affaire est

gagnée d'avance. Je pourrais l'informer que je pars faire le tour du monde en
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pédalo et elle ne bougonnerait méme pas.
—~ Je pars dimanche matin.

— Ca ne sera pas long, seulement deux semaines.

-- C'est & Paspébiac, tu connais?

-- Tu m'entends, chérie...

— Je vais aller te préparer tes affaires, veux-tu ton maillot?

I n'y a pas a dire, le jeudi est la plus belle journée de la semaine!
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CHAPITRE TROIS
Dimanche, 16 h 21

— Mais qulestce c'est ?

— Clest la raison de votre visite
dans ce paradis.

- Ce que je vois 13, c'est une...

- Une jambe, en effet...
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La veille de mon départ pour mes vacances forcées, je me donne le mandat
de négocier un petit arrangement avec Suzanne dans I'espoir de ne pas revenir avec
un lien familial supplémentaire et, surtout, indésirable. Je sais bien que les
histoires de coeur sont prioritairement de la responsabilité de Madame, mais cette
fois-ci, je veux, méme 2 quelques centaines de kilométres d'ici, avoir 'heure juste
sur les péripéties entourant la flamme de ma plus grande.

Durant toute la journée, je suis hanté par le spectre d'un amour qui n'aurait
jamais dii naitre. C'est une véritable obsession. Suzanne chérie, qui mordait les
oreilles de sa soeur et qui renversait toujours son verre de lait, me fait comprendre
que le temps passe trop vite; ma fille a vécu ou vivra trés bientdt (trop bientot...)
un des plus beaux moments de sa vie avec un orang-outan méme pas beau.
J'espérais bougrement mieux...

Je suis tellement préoccupé que méme mon gazon ne me dit plus ren...
Normalement, je me donne la peine de tondre ma pelouse a la diagonale mais
aujourd'hui, je le fais bétement, A I'ordinaire; je suis 2 l'image de ma pelouse:
négligé, abandonné et mal compris... De plus, je n'ai méme pas touché A ma
haie...

Elle aurait pu choisir un jeune homme correct aux bonnes maniéres venant
d'une famille respectable et sensée.

Mais non...

Elle a jeté son dévolu sur le premier du bord, trop paresseuse pour espérer
mieux.

En plus, il est tout le portrait de son pére qui semble étre le résultat d'une
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expérience génétique unissant les chaines d'A.D.N. d'un yéti et d'une sangsue...
Il y a de quoi rendre un pére malade...

Je m'indigne moi-méme de mes propres indignations.

-- Suzanne, j'aimerais te parler...

Elle est encore au téléphone avec ce 47 chromosomes et demi qui pourrait
facilement €tre expos€ dans une foire ou encore étre un objet d'étude pour une
bonne décennie de tous les anthropologues de la planéte. Au fond, méme si elle
maintient une occupation téléphonique presque constante, je préfére cela a ce
qu'elle saute la cloture (pas encore installée) et qu'elle disparaisse a tout jamais
dans les draps de ce morveux qui sont siirement de la méme couleur que le garage
de toile de son pére.

-- Suzanne, je te parle...

-- Deux minutes, mon papa chéri!

Comme le temps est relatif et que les conflits de génération naissent
quelque part, je patiente encore vingt minutes. Je ne veux pas la brusquer, elle
tient un peu de sa meére et ce que j'ai A lui dire reléve de mes angoisses les plus
profondément paternelles. Je ne la sens pas réceptive et je ne suis pas verbeux non
plus... Le devoir de pére est sans contredit le plus incompris des rdles de la
famille.

Ma fille qui se contentait de son petit univers (bouquins, jeux électroniques
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intelligentes pour des revues féminico-modo-in-and-too-much; la danse, activité
plus sportive, selon elle, a relégué I'hypnotique écran du téléviseur aux oubliettes
(¢a, je suis d'accord). Elle a toutefois gardé cet appétit insatiable pour les razzias
dans les boutiques. De cette permanente chasse, elle raméne des trophées qui ont
comme principale caractéristique la rareté de leur tissu. Par exemple, ce qu'elle
porte en déblatérant des inepties dignes de son interlocuteur n'est malheureusement
pas trés long 2 décrire: un short en jean (le plus "short” que je n'avais jamais osé
imaginer) et une camisole couleur peau qui moule si bien son corps qu'il faut faire
un effort pour s'imaginer qu'elle est habillée. Un voyeur en serait offensé.

Elle raccroche enfin, les yeux plus pétillants que le pire des mousseux
ontariens, et me sourit avec le plus rouge et engageant des rouges 2 lévres que cette
maison ait abrités.

-- Tu te maquilles maintenant, c'est trés joli... (je sais, je sais, je suis un
hypocrite de pére. L'esprit d'équipe est parfois un spaghetti de faux sourires et de
vrais mensonges.)

-- Merci papa, que me veux-tu? dit-elle en fourrant son sac de juvénilités de
toutes sortes.

-- 11 faut que je te parle...

- Oui, mais dépéche-toi, Alain vient me chercher dans cinq minutes.

Cing minutes! Pour une préoccupation comme celle-13, ce n'est méme pas
assez de temps pour le préambule du début de mon introduction! Ma fille a raison,

il faut que je me dépéche.
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En prenant mon air le plus décontracté, je lui lance:

- Ca va bien avec ton Alain?

-- C'est écoeurant, papa! Il est assez beau! (Alain Parfait et Alain Finitf
par-dessus le marché.)

-- Ah bon...

Clest a ces moments que 1'on s'apergoit de toute 1a relativité de la beauté.

- Tu sais, Suzanne, je ne voudrais pas que ton papa paraisse vieux jeu
mais de nos jours les choses vont plus vite qu'autrefois et...

Je me perds dans mes mots et elle me suit. Avec cette amorce, je passerai
pour le pére le plus rétrograde de la maison. Changeons de tactique et adoptons le
style direct.

-- ...en d'autres mots: couches-tu avec Alain?

Ma question la surprend. Elle ne croyait pas son pauvre pére capable de
dialoguer sur les choses de la vie. Un 2 zéro pour le papa rétro. Les cours de
sexualité que I'on donne si gentiment dans nos belles écoles publiques doivent au
moins nous aider dans ces cas qui demandent de la finesse. (Merci mille fois,
monsieur le ministre de I'éducation, d'étre un con moins vieux jeu que moi). Elle
me répond avec l'aisance d'un grand chef cuisinier faisant bouillir de l'eau: "Pas
encore mon papa”.

Bonne nouvelle, le pire est  venir...

Ce jeu de la franchise, si rare entre un pére et sa fille, doit étre exploité A
fond. Je sens le futur débaucheur de ma fille galoper vers la sonnette et j'ai encore

tant de choses 2 dire en ce moment magique. Jespére de tout mon coeur que ce
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"beau”" Alain se fracassera le crane sur mon entrée en interblocs afin de poursuivre
cette rencontre au sommet de la sincé€rité.

-- Alors, tu dois savoir que l'on ne fait pas certaines choses sans se
protéger, n'est-ce pas? (Cela fait la deuxi¢me fois que j'utilise le mot "chose". Je
m'en excuse. Mon éducation, qui est la principale cause de ma pudeur, limite
considérablement le champ de mon vocabulaire.)

-- Ne t'inquitte pas, papi chéri. Jutilise la pilule depuis un an déja.

-- Ah bon...

Mademoiselle marque a son tour un point. Elle a toutefois vite compris
que j'ai un séricux besoin d'explications. Vas-y, ma fille, ne te géne pas!

-- A tous les mois, j'avais mal, papa. Maman m'a accompagnée chez le
docteur Patenaude (merci, chérie, merci, docteur Patenaude) en me faisant
promettre de ne rien te dire car elle craignait que tu ne te faches, mais tu ne te
facheras pas, hein? Ce que je te dis, c'est un secret, ne le dis pas 3 maman, elle se
facherait.

La situation commence & se compliquer drolement. Je suis devenu le
complice d'un secret qui doit me rendre furieux et pour le restant de mes jours, je
devrai cacher & ma femme que je sais ce qu'elle sait mais qu'elle ne veut pas me
dire... Pendant que je m'égare dans ce spaghetti 2 la sauce mensonggre, un bruit
de sonnette retentit et ma grande fille saute sur ses pieds comme si le spectre du
Général de Gaulle avait décidé d'occuper soudainement son corps. Par respect
pour le pére que je suis et pour s'assurer de ma complicité dans cet imbroglio

familial, ma fille a I'amabilité de me laisser le dernier mot.
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-- Suzanne, ce n'est pas que j'aimerais que tu te rapportes mais si tu
m'envoyais un mot une fois de temps en temps, histoire de savoir comment ¢a se
passe entre toi et Alain, tu comprends?

La main sur la poignée de la porte, elle me fait un clin d'oeil indiquant
qu'elle accepte ma proposition.

-- Par fax?

-- Par fax.

-- C'est promis, bonnes vacances!

Le fax, correctement appelé télécopieur, est un outil de voyage
indispensable pour communiquer avec Reine Mére lors de mission de longue
durée. Il est entendu que la famille peut se servir de l'appareil de 1a maison afin de
démontrer A leur représentant de pére que I'on pense 2 lui quelquefois. Ainsi, tous
peuvent me rejoindre en tout temps sans avoir 2 attendre que papa revienne de ses
rendez-vous avec ses clients.

Elle ouvre la porte et donne sa main Alain Certitude... Le peu que je vois
dans l'entrebdillement de la porte n'a rien pour me rassurer. Cette grande asperge
est longue et mince a rendre jaloux une tribu d'anorexiques. Des poils de
porc-€pic remplacent ce qui doit étre des cheveux et ses yeux de babouin sont
heureusement camouflés par d'énormes lunettes noires. En d'autres mots: une
mouche sur un cou de girafe.

Le reste du corps est une suite logique de sa téte d'enterrement. Ce gibbon
aux bras démesurément longs porte le bermuda de son pére (celui qui s'agengait si

mal avec le casque colonial et qui dégageait une odeur indéfinissable) et un t-shirt
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deux énormes baskets qui cachent ses bas blancs d'un brun plutdt douteux.

-- Ca va étre super! lance ma fille pour qu'elle se fasse bien comprendre
par cet analphabéte.

-- Quais... super...

C'est le "ouais" le plus détestable qu'il m'ait ét€ donné d'entendre jusqu'a
ce jour. Un “ouais" digne de I'Etrangleur de Boston et du Maniaque 2 la scie
réunis.

Heureusement que je ne I'ai qu'entrevu...

Elle disparait en laissant un pére épuisé qui se demande ol se terminera
cette relation qui ne ressemble A sa fille d'aucune maniére. Je n'ose plus fermer les
yeux, car tout ce que je vois est ma plus grande & moitié nue (C'est la mode,
papa!) couchée sur des draps orange et verts avec un piranha phalloide dévorant la
prunelle de mes yeux.

Au moins, il n'y a pas de danger pour la descendance du nom... ma fille se

bourre de contraceptifs aux frais de la banque a pitons que je suis.

* Xk X

Madame est d'une douceur étonnante ce soir. La séparation de deux
semaines que nous aurons 2 vivre la prédispose a se laisser aimer comme aux
premiers jours. Clest vraiment une journée rare dans la vie d'un pére de famille.

Ma fille m'honore de ses confidences et Madame s'énamoure pour des raisons qui
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me restent encore floues. Il ne faut toutefois pas rater une occasion pareille; je
peux facilement Ia convaincre de me faire son petit rapport quotidien sur les

agissements d'une Suzanne qui n'est pas encore rentrée.

* %k %

L'aurore grisonnante et pluvieuse qui m'attendait de 'autre c6té de cette
courte nuit m'incite A couvrir ma téte avec les draps chauffés par la chaleur de ma
femme. Je ferme un peu les yeux en maudissant gentiment et silencieusement
Reine Mere de me priver d'une autre grasse matinée. Je respire 1'odeur du corps
de Madame en prenant bien soin de ne pas oublier cette image olfactive qui
meublera mon esprit durant mon absence. Le parfum de la créme antirides et
I'aloés de ses cheveux, le tout emmél€ dans l'odeur du sommeil s'enregistre sans
effort. Tout m'invite 2 dormir encore.

Mais le devoir, c'est le devoir...

Le soleil se fait timide ce matin et j'ai bien peur que ce soit comme ¢a tout
au long de la journée. C'est aujourd'hui le jour du marché car il n'y a plus de lait
pour mon café. Ce n'est pas dramatique, j'ai ce qu'il faut pour contenter mon
matinal appétit. La cafetiére espresso, le seul cadeau intelligent de mon beau-frére
Hilaire, laisse échapper son fumet envoiitant. De plus, j'ai le plus important: ma
boite de biscuits "fortune” qui me servent de conseillers et avec qui je partage mon
café tous les matins. Ces biscuits ont la particularité de renfermer un message ou

une pensée souvent trés positive; pas que je croie dur comme fer A ces maximes
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message de mon biscuit quotidien. Aujourdhui, il se lit comme suit:

Votre vie sera heureuse et paisible.

Comme je I'ai dit, il y a rarement de mauvaises nouvelles dans cette pate
sucrée; je relis ce petit message A quelques reprises et, I'estimant comme un
heureux présage, j'en fais un minuscule rouleau pour le jeter dans le broyeur de
I'évier.

On a le renforcement positif que l'on peut...

Avant de partir, je me pointe 4 la chambre de ma belle Suzanne. Elle dort
tranquillement dans son lit, toujours magquillée, les pointes de ses l&évres sont
quelque peu retroussées; les miennes prennent la méme forme. Ma fille vieillit
plus vite que moi. Avant notre conversation, je me croyais encore un petit papa
aussi naif que l'enfance; j'ai grandi beaucoup plus que je ne l'avais espéré.
Résigné, je regarde encore un instant cette ébauche de fermme, qui ne sait pas
encore ranger sa chambre, respirer l'amour, méme en dormant. Je lui fais & mon

tour un clin d'oeil qu'elle ne verra jamais, et je referme la porte dans un souffle.

* %k %k

-- Vous étes en retard.

Comme s'il €tait possible d'arriver en retard & six heures du matin! Je suis



47

encore dans ce sous-sol d'église pourri qui n'a jamais connu de syst¢me de
chauffage décent de toute sa longue vie. L'air est humide et glacial: méme les
yeux de ma patronne sont givrés. Je ne laisserais pas un trognon de pomme ici de
peur qu'a mon retour, je me fasse attaquer par un monstre vampirique et tortueux.
-- Je voulais vous laisser dormir un peu... On ne pourrait pas ouvrir une

fenétre pour se réchauffer?

-- Ca va, je n'ai rien dit...

Sans lever les yeux, ma patronne déballe un paquet vert tendre (1'a-t-elle
acheté pour qu'il s’harmonise avec la porte?) et en sort une photographie des plus
surprenantes.

-- Mais qu'est-ce c'est?

-- C'est la raison de votre visite dans ce paradis.

-—- Ce que je vois 13, cest une...

-- Une jambe, en effet...

Elle a un sourire 2 me manger en salade. Je regarde la photographie,
bouche bée, espérant que celle qui est en face de moi me rassure. Elle fait durer
son plaisir.

-- Ce n'est pas tres joli, me dit-elle.

En effet, ce n'est vraiment pas trés joli & regarder. C'est le cliché de ce qui
semble €tre une chambre d'hétel de bonne qualité. Sur la moquette bourgogne, il

y a un tas de cendre de deux métres de circonférence comme si quelqu'un avait
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décid€ de faire un feu de joie a l'intérieur. La chambre est en ordre et seule Ia
mogquette est abimée Mais le plus surprenant est ce pied et ce demi-mollet qui
dépassent quelque peu du cercle de cendre. De la fagon dont la jambe est placée,
on imagine facilement qu'un €tre humain a briilé€ sur place et a laiss€ comme
souvenir un pied qui n'est d'aucune utilité. Ce bout de jambe, mangé par les
flammes, porte une pantoufle vert tendre intacte.

-- I y a un mois, un client de I'Auberge du Parc a été retrouvé dans sa
chambre en train de briiler de fagon spectaculaire. Celle qui I'a entendu crier, a
ouvert la porte dont la poignée était briilante pour apercevoir M. Lauberiviére
achever de se consumer comme du papier-mouchoir. La chaleur était si intense
qu'elle n'a pu le couvrir. Le temps que le boyau d'incendie soit en opération, il ne
restait plus rien, plus de flammes, plus de braises, plus rien... Seul, ce rond
calciné, un peu de cendres et cette relique. La police ne comprend pas. Aucun
combustible ou accélérant n'ont été utilisés. Le plus étonnant est que le reste de
I'immeuble n'a pas subi le méme sort que la victime. Selon nos experts, il faut
une température de 1650° C pour réduire des os en poussiére; et pourtant, le reste
de la chambre n'a subi aucun dommage.

Mes yeux encore rivés sur la photo cherchent & comprendre ce mystére.
Un homme, 2 I'intérieur d'un batiment, s'est spontanément enflammé sans raison
apparente et a briilé A une température si élevée qu'il s'est volatilisé en quelques
minutes. C'est déroutant!

-- C'est bien la premiére fois que j'entends parler d'une affaire pareille.

-- Il y a eu d'autres cas: le premier remonte & 1673. Un alcoolique
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parisien laissa son pied gauche dans des conditions similaires. Mais oublions ces
vieilleries pour nous occuper des cas plus récents. En décembre 1966, John
Irving Bentley, un médecin retraité€ de 92 ans, quitta ce monde de la méme fagon
en oubliant, lui aussi, son pied gauche. En juillet 1951, & Saint-Petersburg en
Floride, Madame Mary Reeser, une veuve de 67 ans, fut retrouvée consumée sur
son fauteuil briil€ jusqu'au ressort, tout ce qui restait était un crane réduit 2 la taille
d'une balle de base-ball et un pied gauche intact, briilé€ au-dessus de la cheville. Et
la liste se poursuit...

- Tous avaient laiss€ leur pied gauche?

- Exact. Surprenant, n'est-ce pas?

—- Etil n'y a pas d'explication scientifique & ces phénomenes?

-- Dans les années vingt, les médecins €taient tentés de croire que les
victimes étaient des alcooliques; 1'alcool, en épuisant les graisses, faisait d'eux de
bons combustibles. Cette théorie s'est révélée fausse; un étre humain, alcoolique
ou pas, ne peut sans aide se consumer spontanément. C'est impossible.

Enquéter sur une impossibilit€ ne semble pas évident a premiére vue. La
seule idée qui me vient A I'esprit est la foudre de Dieu qui manifeste sa colére en
choisissant pour cible des gens 2 travers l'espace et le temps. Je me retiens de
partager ma réflexion sachant que ma patronne n'aime pas du tout ce genre
d'hypothéses basées sur aucun fait vérifiable et qui, de plus, est le fruit de
l'ignorance et de la naiveté trop humaine de ma personne. Il y a toutefois des
points bien concrets a éclaircir.

-- A-t-on pensé€ 2 la thése du suicide, de I'immolation?
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-- La victime n'a pas utilis€ de combustible ou d'accélérant. Et a ce que je
sache, on ne peut pas disparaitre de la surface de cette plan€te en se fourrant une
allumette dans le nombril.

Elle avait le don de me faire comprendre que je posais quelquefois des
questions idiotes.

— Un lance-flammes n'aurait pas pu étre employé€ ou un autre appareil de
ce genre?

-- Clest tout aussi impossible. Ces appareils auraient fait des dégits
considérables ou auraient embrasé I'immeuble au complet. Tout a été€ pens€ et le
mystére demeure entier.

- Qui a été témoin de l'incident?

— La responsable du centre qui passait par 1a.

-- Pas de client?

- C'était la saison morte, les clients étaient rares.

-- Depuis cet accident, est-ce qu'il y a eu d'autres phénomeénes du genre?

-- Aucun.

Mes royaux remerciements, Reine Mére! Un bon monsieur décide de
briller ses calories d'une fagon expéditive et radicale et voila que je dois me taper
pres de 900 kilométres pour me rendre compte que dans la vie, I'espéce humaine
ne comprend pas tous les phénomenes de cette planéte et qu'elle sera toujours
impuissante devant les grandes questions de l'univers. Par exemple, j'ai une trés
belle jeune fille qui ne dort plus depuis qu'un fils de con de voisin lui fait de beaux

yeux boutonneux. C'est pas un mystére, ¢a?
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Mais je me retiens, je me retens...

— Et que dois-je faire 12-bas?

— Absolument rien. En d'autres mots, jouer le représentant prospére,
envoyé€ par son entreprise pour profiter de la vie durant deux semaines. Je vous ai
réservé la chambre oll 1'événement en question s'est produit (encore merci...) avec
tous les traitements révés: trois repas par jour, traitement de thalassothérapie, etc.
Allez-y et amusez-vous bien, mon petit.

Lorsque Reine Mére termine une conversation de cette fagon, c'est qu'elle
considére que j'en connais assez pour travailler. Avant de refermer la porte,
toujours aussi vert tendre, elle m'envoie un: "Antoine est a I'église et Normand est
parti A I'extérieur. Il va falloir vous débrouiller seul aujourd'hui”.

-- Encore!

-- Avec tous les soins que vous allez recevoir, il ne faudrait pas vous

plaindre de faire un peu d'exercice. Non?

—
ses

-- Alors, bon voyage, mon petit.
Encore une fois, j'ai la pénible tiche de vider mon petit camion dont la
suspension, sous l'écrasant poids de son chargement, commence i montrer des

signes de faiblesse.

Les quelque dix heures de route sont interminables. Toutefois, le paysage,
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en ce beau dimanche pluvieux, est superbe.

J'ai amplement le temps de penser @ ma Suzanne encore aujourdhui. Telle
que je la connais, elle se lévera vers quatorze heures (la chanceuse...) et elle
partagera le reste de l'aprés-midi avec son marcassin qui n'a pas encore réussi a
comprendre l'utilit€ d'une baignoire.

De plus, ces longues heures me permettent de faire le point sur ma
surprenante et facile mission. Il me semble que c'est Ia plus agréable qui m'ait été
donnée. Je n'ai qua me laisser dorloter durant deux semaines et ma mission sera
accomplie. N'importe qui aurait pu faire ce travail.

Et c'est pourquoi elle m'a choisi...
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CHAPITRE QUATRE
Dimanche, 21 h 18

-- Et A quoi ¢a sert?

-- A vous purifier, M.
Auguste. Toutes ces instal-
lations ont pour unique but de
vous purifier.
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En voyant l'enseigne de I'Auberge du Parc, je ne peux retenir un long
soupir. Les dix heures de ce voyage m'ont passablement fatigué. Je ne me
doutais pas qu'il y avait une bonne quinzaine de minutes a rouler encore avant
d'apercevoir l'auberge. Les terres de ce domaine sont immenses et le somptueux
manoir victorien blanc genre grand luxe avec ses volet verts et sa galerie imposante
est digne de la beauté du site. Reine Mére a raison, c'est vraiment tres joli! C'est
le décor révé pour une télésérie avec des gens bourrés de fric et de problémes. La
bourgeoisie doit se sentir a l'aise dans ce petit paradis de verdure et de bon goiit.
La fagade donne sur la Baie-des-Chaleurs et ce manoir modifie considérablement
I'image que je m'étais faite de mon petit chalet dans le Nord.

Une femme, apparemment de la maison, est appuyée sur la chambranle de
la porte principale qui est assez imposante pour laisser entrer une délégation de
papes. Elle m'accueille 2 grands coups de sourires et de belles paroles. En plus,
elle connait mon nom.

— Vous avez fait bon voyage?

-- Assez... Madame?

— Loubier, Catherine Loubier.

Elle est la gestionnaire de 1'auberge santé qui a ét€ témoin du drame de M.
Lauberiviére et elle a le physique de l'emploi: sous sa robe de soie blanche
tachetée de minuscules motifs floraux, on devine un corps qui a été soustrait au
stress de Ia vie. Tout en elle respire 1a sant€ et la I€géreté; méme ses seins défient
l'attraction terrestre.

Nous pénétrons dans le vestibule qui est une suite logique de la porte



55

d'entrée. Rien que pour vous dire, les pilastres et les balustres de l'escalier sont
tellement ouvrés qu'il est difficile pour un cerveau moyen d'enregistrer tous les
détails de cette sculpture utlitaire. Ceux qui ont fait construire ce manoir devaient
étre encore plus riches que leur distinguée clientéle. Madame Loubier, dont la
discrétion n'a d'égale que sa beauté, fait semblant de ne pas s'apercevoir de mon
étonnement. Elle doit en avoir I'habitude. N'y tenant plus, je lui demande qui
habitait ce chiteau si isolé.

-- Ce sont les membres de la famille Robin qui firent construire cette
demeure au XIXe siécle car, de cet endroit, ils pouvaient diriger toutes leurs
opérations maritimes.

Puis, un autre sourire. Ses dents aussi blanches et aussi symétriques que
le manoir.

— Reste-t-il des descendants de cette grande famille?

-- Le dernier représentant est retourné en Angleterre apres la vente du
manoir en 1949, j'ignore s'il vit encore aujourd’hui ou s'il y a d'autres membres
de cette famille quelque part.

Ses réponses sont claires et nettes; elle ne se perd pas dans les détails et les
malheurs d'une famille déclinante. Tout est parfait chez elle. C'est a se demander
si on ne doit pas se remettre en question...

--Venez, je vais vous conduire A votre chambre, vous devez €tre €puisé
apres un si long trajet.

Je la suis, médusé, regardant le bas de sa robe qui ne semble jamais

froiss€e et qui s'amuse 2 danser en caressant docilement les jambes de sa
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maitresse. Malgré ma fatigue, je crois que je l'aurais talonnée partout. Il n'y a pas
a dire, c'est une femme qu'on aime suivre...

Mille Catherine m'apprend que les clients de I'Auberge séjournent dans des
maisonnettes adjacentes au manoir. Ce dernier étant réservé a la bonne chére, au
plaisir et aux services de thalassothérapie.

-~ Je suis siire que vous vous plairez, dit-elle en déposant doucement sa
main sur mon avant-bras.

-- Mais ¢a me plait déja, dis-je en essayant de penser 3 autre chose qu'a la
couleur de la moquette et A la jambe abandonnée par un précédent locataire...

Elle ouvre la porte, allume et dépose la clé de la chambre sur une petite
table basse en verre et rotin située au pied de la fenétre qui donne sur la baie. Rien
de l'incident du dernier mois ne parait: le tapis est changé et I'ambiance macabre
des photographies de Reine Mére laisse place 4 une chaude caresse pour 1l'oeil.
Catherine ("Je vous en prie, oubliez les madame Loubier et appelez-moi
Catherine") prend le soin d'ouvrir la fenétre afin que le vent du soir embaume la
chambre de son air salin. On entend imperceptiblement le bruit des vagues.

-- Ca sent bon, dis-je.

- A la sortie du centre, vous dégagerez ce parfum. Je vous laisse. Si
vous désirez quoi que ce soit, servez-vous de l'appareil sur la table de chevet.
Demain, je vous ferai visiter les installations. Passez une bonne nuit, Monsieur
Auguste (Je vous en prie, appelez-moi Auguste...).

Elle referme la porte comme personne ne 1'a fait avant; doucement et sans

bruit. Elle est étonnante cette Catherine. Cette femme pourrait étre polyandre et
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aucun de ses maris ne s'en plaindrait...

Malgré ma longue route, je n'ai pas vraiment faim; les sandwichs aux
oeufs et les galettes a la mélasse de ma femme m'ont gonflé I'estomac. Je branche
mon télécopieur et défais tranquillement mes bagages. Je laisse le froid de la nuit
entrer dans la chambre; je respire a pleins poumons en espérant avoir rapidement
le teint et le parfum de mon hotesse. Je prends une douche et en sortant de 1a salle

de bain, un premier message fait un petit rouleau sur le sol.

Nous espérons que vous apprécierez votre séjour dans ce paradis de santé
et de bon gotit.

La direction vous envie.

La méme direction communiquera avec vous afin de vérifier certains états
de compte et des factures.

En espérant que cela ne trouble pas votre repos.

Prenez bien soin de vous.

Signé: La direction

Reine Mére a le don de me faire parvenir des messages en temps opportun.
Je me demande quelquefois s'il n'y a pas quelques micros bien dissimulés dans
mes bagages. La vérification de factures est la fagon de procéder pour
communiquer par code. Rien de bien compliqué: un mot croisé pour expert,
disons.

Son message n'a rien de spécial, sauf que "la direction” jalouse ma
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situation. Je me promets de tourner le couteau dans cette plaie en télécopiant &
mon tour des détails qui la feront rider de convoitise.

Je referme la fenétre et j'entre dans les draps de percale (250 fils au pouce,
s.v.p!). Les mains derriére la téte, j'admire les boiseries du plafond en me
promettant de ne rien faire pour troubler cette paix. (Ce sont les ordres de Reine
Meére, non?) Je ferme la lumiére et le visage de ma Suzanne occupe mon esprit.
Saura-t-elle tenir sa promesse? Je m'endors avant de juger I'importance d'une
réponse négative.

Le réve de cette premiére nuit est la continuit€ de mes pensées: je suis un
schoinopentxatophile (un collectionneur de cordes de pendus, si, si!) qui enroule
le cou de ce fibulanomiste d'Alain Chouinard (un grand collectionneur de
boutons). Je ne sais pas pourquoi ces grands mots apparaissent dans mon réve.

Peut-étre que je complique les choses aprés tout...

Le soleil, en ce beau lundi matin, manifeste sa joie et insiste pour imposer
sa suprématie dans la piece. Il n'est toutefois pas le seul a se faire insistant, le
téléphone claironne.

-- Bon matin, M. Auguste, avez-vous passé une bonne nuit?

Clest Catherine. Je n'avais pas remarqué la veille comment la voix de cette
femme est aussi sensuelle que ses lobes d'oreilles. (Vous devriez voir ses lobes

d'oreilles!) Ils m'ont sauté au visage dés mon arrivée, mais je n'ai pas osé en
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parler, de peur de passer pour un homme absorbé par de menus détails, mais ces
petites parties charnues au bas de l'oreille sont pour moi quelque chose de trés
révélateur...

— A merveille, c'est trés confortable.

-- Vous m'en voyez ravie. Nous vous attendons pour le petit déjeuner.

-- J'arrive a la seconde.

On ne fait pas attendre celle que j'ai surnommée Catherine la Grande en
I'honneur de l'impératrice de Russie qui fit d'importantes réalisations. (Entre
autres, elle s'envoyait en l'air presque quotidiennement avec les fréres Orlof;
chacun ses petits défauts, non?) En plus de cet appel inespéré, mon biscuit fortune

commence bien la journée:

Une surprise agréable vous attend.

Merci message de mon coeur, merci. Je sens que je vais profiter de la vie
pour les deux prochaines semaines...

En ouvrant la porte, j'entends du bruit dans la salle de bain. C'est un
phénoméne surprenant puisque je suis sensé étre seul... J'ouvre délicatement la
porte et une énorme chatte tout en couleur et en fourrure méne une lutte acharnée
contre ma brosse & dents. Le mystére de sa présence dans cette piece est vite
€clairci quand j'apergois la petite fenétre laissée ouverte. J'aime bien les chats et
celle qui remporte haut la main son combat mérite bien une petite récompense. Un

petit bout de biscuit fortune fait I'affaire; la voild qui ronronne pour me remercier.



Je me suis fait une amie, on dirait.

Ma nouvelle copine ressort par le trou par ou elle est entrée. Je laisserai
cette fenétre ouverte, car j'aimerais bien recevoir sa visite a l'occasion.

Mon appétit et I'invitation de Catherine la Grande me servent de guides
pour m'orienter vers la salle 3 manger. Je ne peux retenir ma surprise en voyant le
tres grand luxe de ce manoir: murs recouverts de tissus hors de prix, tapis
orientaux couvrant les planchers acajou et les meubles venus au monde bien avant
moi rivalisent de beauté. Le tout, aménagé avec goiit, dose avec soin I'éclairage
naturel et I'intimité recherchée pour ce genre de centre. Le décorateur a fait preuve
d'un grand raffinement en jouant avec les doubles tons et les matiéres. Son budget
de restauration a dii largement dépasser celui du Fonds monétaire international de
cette année.

En ce t6t printemps, le centre est peu fréquenté. La salle 4 manger est
tranquille; quelques couples silencieux prennent leur temps. Catherine Ia Grande
est assise avec un monsieur d'une soixantaine d'années aussi bien portant que sa
compagne de table. IIs se lévent pour m'accueillir et Catherine me serre doucement
l'avant-bras comme la veille. (J'aime beaucoup, beaucoup, beaucoup cela...)

— M. Auguste, je vous présente M. Truman, un ami de la maison.

-- Enchanté, M. Auguste. Vous avez eu une bonne idée de venir ici, dit-il
en me secouant la main si énergiquement que je crains que ma prostate ne se
retrouve sur le plancher.

-- C'est un endroit magnifique.

-- Et encore, vous n'avez rien vu!
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Il ressemble vaguement a ce démocrate de Truman qui a mis fin 4 la
Seconde Guerre mondiale en utilisant la bombe atomique contre le Japon. Ses
lunettes rondes, reposant sur son nez de boxeur, lui conférent une énergie et une
vivacité d'esprit surprenantes pour son dge. Son accent a des intonations
irlandaises. Je crois, du moins, qu'il y a de I'anglais 13-dessous.

-- Monsieur Truman a eu la gentillesse de se porter volontaire pour vous
faire visiter nos installations.

-- Comme c'est gentil...

C'est bien dommage, j'aurais préféré la maitresse de maison. Peu apres
les présentations, Catherine nous quitte déja en faisant danser sa jupe en fin coton
beige aux fleurs multicolores et sa blouse de soie brute du plus beau bleu qu‘une
femme ait jamais porté.

-- Elle n'est pas laide du tout, hein, M. Auguste?

Mon M. Truman a la délicatesse de me ramener doucement sur terre.

-- Quand je me suis mari€ pour la premiére fois, ma mére qui avait le gros
bon sens de la Belgique m'a dit: "Souviens-toi toujours que la beauté ¢a n'apporte
pas A manger, mais ¢a aide a digérer”.

En le regardant rire de sa propre plaisanterie, je devinais un homme capable
de faire dire n'importe quoi & n'importe qui...

Je regarde le menu pendant que mon amusant voisin essuie ses larmes.
Comme 2 tous les matins, je suis en appétit et je m'appréte a faire mon choix parmi
les expériences culinaires proposées quand une assiette apparait entre mes

couverts. Je regarde d'un air perplexe le serveur aussi en santé que sa patronne.
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Avec le respect d'un sujet 2 son prince, ce porte-assiette m'explique que mes
menus sont €tablis a I'avance.

— Et pourquoi? Mon voisin mange bien ce qu'il veut.

-- La réponse est simple monsieur, M. Truman n'a pas le méme profil de
soins que vous.

— Et comment s'appelle mon profil?

- Comment, vous ne le savez pas?

-- Puisque je vous le demande...

-- Il s'agit de la cure amaigrissante, monsieur.

-- Ah bon...

(a sent la vengeance taciturne, tortueuse et torturante de Reine Mére A plein
nez...

— Et qui a décid€ que je devais faire cette diéte?

— La compagnie qui vous envoie, monsieur.

Et voila...

Moi qui avais envie d'un petit déjeuner généreux et consistant, j'ai
simplement droit & quelques morceaux de fruits et une poignée de noix. Et méme
pas de café! En d'autres mots: j'ai faim! A ce régime-la, ma famille ne me
reconnaitra plus 2 mon retour.

M. Truman cache son sourire dans un croissant en voyant le petit verre
d'eau brune et titde atterrir devant moi. Ce breuvage a en plus une drdle d'odeur.

-- Mais qu'est-ce que c'est que ce jus de fosse septique?

-- On appelle cela une décoction d'algues. Goiitez-y, c'est trés bien.
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— Eta quoi ¢a sert?

-~ A vous purifier, M. Auguste. Toutes ces installations ont pour unique
but de vous purifier.

Je ferme les yeux et je trempe mes lévres dans cette boisson bizarre. A ma
grande surprise, ce n'est pas aussi mauvais que je le craignais. I'ajouterais méme
que ce n'est pas désagréable. Ce petit goiit de thé et d'eau de mer est loin d'avoir
le gotit exquis d'un bon café au lait mais, en Bretagne, il faut faire comme les
Bretons.

— Ca donne soif votre breuvage. On pourrait pas en avoir un deuxiéme?

-- Doucement mon bon ami. La décoction a des effets laxatifs étonnants.

-- Vous voulez dire...

-- Eh oui... cela va vous nettoyer l'intérieur en moins de deux.

-- Si j'ai bien compris, je vais passer deux semaines ici 2 boire cette tisane
a la mer froide pour me purger des minuscules petits repas de ma digte. Cestdela
folie!

-- Peut-€tre, mais ne vous inquiétez pas, c'est seulement la premiére
semaine qui est difficile, le reste, ¢a va tout seul...

Deux semaines de jeline et je ne dois pas m'inquiéter! Je ne supporterai
pas ce régime deux jours! Mon instinct de survie prendra certainement le dessus
sur mes bonnes maniéres et je boufferai tout ce qui me tombera sous la main. Si

Reine Mére voulait m'éliminer, elle ne pouvait trouver mieux...



La visite du domaine est trés musicale: mon estomac hurle A fendre 'ame.
Je suis encore surpris de la magnificence des lieux. Il y a tout ce qu'il faut pour
contenter le bourgeois le plus capricieux: salon anglais, piscine intérieure a I'eau
de mer chauffée (30°C, s'il vous plait!) offrant au choix des jets tourbillons ou
encore la nage 2 contre-courant (est-il utile de préciser qu'il y a un magnifique
sauna adjacent?). Le solarium, la cinémathéque, la salle d'entrainement et le
billard complétent assez bien le tableau de 1a résidence.

L'extérieur est aussi bien fourni en équipement récréatif et de détente: golf,
tennis et piscine 2 l'eau de mer (elle aussi!). En d'autres mots: il ne manque
qu'un théatre Kabuki pour que le tableau soit complet. Le plus impressionnant
encore est la richesse avec laquelle on a aménagg les lieux. Le petit étang avec son
pont en bouleaux est certainement la réalisation d'un mégalomane de la verdure et
on ressent un malaise A pi€tiner des verts de golf aussi parfaits.

M. Truman est un excellent guide.

-- Vous comprenez pourquoi je viens faire un tour de temps en temps?

-- Je comprends trés bien, c'est un endroit qu'on aurait du mal 3 quitter si
la nourriture était suffisante...

En visitant ce domaine, le réve de mon chalet dans le Nord prend des
proportions incontrdlables. Il devient aussi utopique que de faire vibrer Reine
Mere avec un extrait de poésie. Dans ces lieux, je suis un nabab dans son paradis
ostentatoire et opulent. Les yeux fermés, je renifle le parfum de la marée quand

mon compagnon me glisse un conseil.
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-- Vous feriez mieux de vous dépécher, mon ami. Vos traitements
commencent dans dix minutes.

-- Mes traitements, quels traitements?

-- Trois heures de bonheur, vous verrez.

-- Mais vous, vous ne venez pas?

— Non, je l'ai déja fait cette année.

-- Ah bon...

Je laisse mon guide pour me faire accueillir par une Catherine la Grande
qui prend le temps sur la terrasse.

-- Venez, on vous attend.

Elle me conduit a I'étage de I'immeuble. C'est une véritable usine de
traitements en tout genre. Ici, des gens se font masser et 13, certains lisent un livre
dans un énergique bain thermomasseur. On se croit revenu au temps des thermes
romains.

Mon hdtesse me présente une piéce ou il y a deux baignoires. Comme
toutes les autres pi€ces, les mati¢éres nobles parent I'endroit et les couleurs tendres
reposent 1a vue. Mon bain est déja prét. Catherine m'abandonne en me promettant
de revenir dans une petite demi-heure. L'eau chauffée & 37°C additionnée d'algues
et d'oxygéne m'ameéne loin de toutes préoccupations terrestres. Vraiment,
monsieur Lauberiviére ne pouvait pas mieux choisir son endroit pour décider de se
désintégrer. J'écrirai ce soir 2 Reine Mére pour lui dire que j'adore les traitements,
I'endroit et le steak aux trois poivres que je ne mangerai pas ce midi. J'espére

qu'elle en fera une maladie....



Pendant que je déguste le plaisir de mon aquatique massage, je m'endors
simplement. Le bercement de 1'eau chaude et son odeur me tordent le pied gauche

pour que je ferme les yeux. Je capitule, heureux de mon sort...

Catherine vient me sortir de mes songes et de I'eau. Nous traversons un
corridor pour aboutir 2 la salle de massages.

Peut-étre allez-vous me considérer comme un vieux macho conservateur,
mais je m'attendais & rencontrer dans cette piéce une jolie brunette semblable a
toutes les jolies brunettes que 'on voit dans les salles de massage de tous Ies films
qu'il m'ait été donn€ de voir avec des masseuses dedans. Ma surprise est totale.

— Je vous présente Manuel

Un gros gars, certainement emprunté au zoo de la région, s'avance vers
moi pour me serrer la main. Les siennes sont énormes, rien que pour vous donner
une idée, le pouce droit, qui recouvre entiérement ma main, est aussi gros qu'une
pelle a tarte. Trouver des gants 2 la mesure de ce monstre-12 tient siirement de
l'exploit. Autrement dit, il a le physique de I'emploi. 1 est vétu d'une chemise et
d'un pantalon blancs qui résistent miraculeusement a la pression de cet amas de
muscles. Il est la démesure incarnée.

-- Enchanté, dis-je en espérant retrouver la totalité de mes doigts quand
J'aurai repris possession de ma main.

-- C'est moi qui m'occuperai de vous durant votre séjour.
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Encore une fois, je pense & Reine Mére...

Elle est bien capable de me trouver le masseur le plus volumineux et le plus
violent uniquement pour me faire souffrir. Et quel nom pour un masseur!
Manuel! Ca sonne le mauvais film italien... I1 aurait €€ stirement dans la mafia s'il
n'avait pas été incapable d'appuyer sur la détente & cause de la grosseur de ses
doigts.

Je me couche sur le ventre comme il me I'a demand€ (on ne s'obstine pas
avec un colosse comme ¢a!) et c'est 2 ce moment que je vois un squelette suspendu
par le crine qui me regarde étrangement. Je me dis que c'est siirement mon

prédécesseur... Apeuré, je ferme les yeux et attends la fin...
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CHAPITRE CINQ
Lundi 10 h 47

- Si je comprends bien, vous
étes un gros bonnet.

— Pas si gros que cela, j'espere.
Je viens ici pour mon plaisir, et
en plus, c'est déductible
d'impét...
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Les jambes molles, j'entre dans ma chambre et je m'écrase sur le lit.
Manuel est moins terrible qu'il en a l'air; je dois méme avouer que je n'ai pas
souffert du tout. Je ne me sens plus, je ne bouge plus, je suis une légumineuse,
une patére, une enclume. Quelques messages m'attendent. En restant couché, je

m'étire le bras pour les ramasser. Le premier est de Madame:

J'espére que tu t'amuses bien...

Au sujet de la cléture, ils ont apporté (d ta demande, parait-il) une
modification au contrat et il y a un supplément.

M. Chouinard est avec eux.

Suzanne est entrée encore trés tard hier soir et je ne crois pas qu'elle
s‘applique dans ses études pour les prochains examens de fin d’'année.

Elle est sortie avec des chaussures empruntées au garde-robe de cédre qui
trainaient la depuis nos temps de folies (Tu sais celles avec la semelle de huit
centimétres, parait-il que c'est la mode...} qui ne se marient pas du tout avec ses
collants @ motifs indéfinis. En plus, elle t'a emprunté une chemise.

Elle dort encore.

Prends soin de toi,

Ta femme qui t'aime. XXX

Un supplément! Quel supplément? Ont-ils décidé sans mon accord de
construire 1a cléture en or massif? Au prix qu'elle coiite, je ne vois que cette

possibilité. J'envoie immédiatement un mot, le reste attendra. (Excuse-moi, ma
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grande, a chacun ses priorités, non?) Je n'ai pas de temps a perdre, je dois me
doucher (encore de l'sau!) et bondir 2 la salle 2 manger ol ce cher M. Truman (et
peut-€tre Catherine...) m'attend. Je prends tout de méme le temps de décoder le

message de "La Direction".

Je n‘ai encore rien regu.
Etes-vous brilé ou quoi?

Saluez bien votre pied gauche de ma part!
Moi.

Elle signe toujours Moi et elle utilise son sadique sens de 'humour pour
gicher ma vie. Je décide de remettre a plus tard mon rapport qui se promet d'étre

agréablement insignifiant et m'active pour ne pas me faire attendre.

M. Truman m'invite 2 sa table. De toute évidence, ce bonhomme m'aime
bien.

-- Vous allez étre content, me dit-il, il y a de la viande pour vous au menu
ce midi.

De la viande! Clest un mot que je ne croyais pas entendre en ces murs.
Vive les carnivores! Je m'imagine déji en train de me régaler d'un filet mignon a

la sauce dijonnaise ou encore d'engloutir quelques tranches d'un gigot d'agneau a
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la menthe. Je bois ma décoction d'algues (un verre avant chaque repas...) en
savourant I'idée que mon jeiine prend fin et en ignorant le petit sourire discret de
mon voisin A qui on vient de servir un émincé de poulet aux petits oignons tres
appétissant.

On dépose mon assiette; elle est vide... Trois radis, une branche de céleri
et un brocoli cru et petit. Ce qui devait étre mon morceau de viande est
inversement proportionnel 2 mon appétit. La tranche de jambon est si ténue et si
mince que je vois sans effort les armoiries au fond de 'assiette. Gargantua serait
mort sur le coup et un &tre unicellulaire serait resté sur sa faim.

-- Clest quoi ce diner épais comme une peau de pet? Il n'y a rien
l1a-dedans! Cherchent-ils & m'affamer?

Je suis bleu. La famine qui sévit va me transformer en anthropophage. Je
commence méme A m'ennuyer des sandwichs aux oeufs de Madame.

-- Calmez-vous, mon cher, je vous 1'ai dit ce matin, c'est la premiére
semaine qui est la plus pénible. De plus, vous n'oserez certainement pas déranger
le repas de quelques membres de notre distingué cabinet.

Juste derriére moi, une table encombrée et joyeuse fait bonne chére. Six
ministres, le nez rougissant, s'empiffrent et arrosent le tout de grandes rasades de
vin. Trois serveurs sont aux aguets afin de satisfaire leur moindre désir; il ne
manque que le Premier Ministre pour que la téte de I'appareil de 'Etat bouffe dans
cette auberge.

En les regardant manger, je me sens le digne représentant de tous les gens

soumis 2 un régime dictatorial: ceux qui tiennent la barre de 'Etat engloutissent
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tout ce qu'ils peuvent en oubliant les affamés qui les entourent. J'ai envie de
quéter leurs restes et de crier au fascisme. Pour compenser, je passe mon
agressivité sur l'un de mes trois radis.

-- Ce n'est pas tout le monde qui loge i cette enseigne...

- Les tarifs de ce petit paradis sont exorbitants, il n'y a que les gros
bonnets qui peuvent se payer un plaisir pareil.

-- 81 je comprends bien, vous €tes un gros bonnet.

-- Pas si gros que cela, j'espére. Je viens ici pour mon plaisir, et en plus,
c'est déductible d'impét...

M. Truman me dévoile un petit coin de son histoire. Il se définit comme
"un parvenu de la pire espéce”. Fils d'un colonisateur anglais qui passa la plus
grande partie de sa vie en Afrique du Sud A militer pour la ségrégation raciale et
d'une mére belge, soumise aux valeurs de son époux, il décida de ne pas
poursuivre la lutte de son paternel, car il considérait I'exploitation des Noirs
comme une activit€ déficitaire & long terme. "Le nombre 'emportera toujours, M.
Auguste”.

11 fit ses études en sciences économiques a Londres en ne croyant pas une
ligne des grands principes de cette science. A la collation des grades, devant ses
parents, il déchira publiquement son dipléme en hurlant que ce qu'il avait appris
était un tissu de mensonges destiné a rendre son récipiendaire incapable de gérer
son propre panier de linge sale.

-- Vous ne pouvez pas faire de "l'économique”, si vous ne connaissez pas

bien 'homme. Si vous connaissez 'homme, votre fortune est faite, mon ami!
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Cette théorie écono-humaniste avait pour principe de base: les gens sont
tous des crétins. La multitude est incapable de raisonner, trop préoccupée a
poursuivre son petit bonheur aveuglément.

M. Truman ne se contenta pas d'énoncer ses théories, il les mit en
application dés qu'il eut sa "libération scolaire”. Sa premiére entreprise lui a
permis de récolter un capital intéressant. Sans argent (la scéne de la remise des
diplomes avait décidé papa a couper les vivres), il débarqua en France ot il
entreprit de faire la vente de reliques sacrées.

—~ C'érait facile. 1l suffisait de mettre de I'huile végétale dans des petites
fioles et de soudoyer un curé rendu alcoolique par le vin de messe afin qu'il vante
les vertus de ce produit miracle. On aurait pu dire n'importe quoi, que c'était de
l'huile de bras de Jésus-Christ en personne et les gens en auraient redemandé. Les
clients achetaient sans crainte; un bout de papier certifiait son origine sacrée.
Méme Lourdes m'envoyait des commandes!

Peu apres, notre vendeur du temple diversifia sa gamme de produits. II lui
arrivait méme parfois d'acheter des centaines de métres de brocart ou de velours
poussi€reux afin de les revendre, en morceaux pas plus gros qu'un timbre-poste
en les authentifiant a tour de bras.

— Les gens ont cru que ¢a venait du Saint-Siége! J'ai tout vendu dans trois
semaines parce que les gens €taient assez cons pour croire que le Pape avait mis
son cul 1a-dessus!

Cet homme, salivant de plaisir A raconter ses exploits, connait Ia nature

humaine sur le bout de ses doigts. J'en ai pour preuve ma défunte mére
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(consommatrice avertie comme pas une) qui m'a donné, a son retour d'un voyage
a Rome, un morceau de ce "tissu de mensonges" (au propre et au figuré, s.v.p.)
protégé par un cadre en laiton et en verre qui lui avait sans doute coité les yeux de
la te.

Depuis, mon compagnon de table a beaucoup voyagé. Il se spécialise
maintenant dans les fermetures d'entreprise et les prises de contrdle de fonds de
pension.

— Clest tout aussi simple. Pour une bouchée de pain, vous achetez une
entreprise malade qui a un grand nombre d'employés. Apreés avoir recueilli
quelques subventions en menagant le gouvernement de fermer l'usine pour
non-rentabilité, vous attendez que les dirigeants gouvernementaux se fichent et
refusent votre derniére demande. Le résultat est enfantin: l'entreprise ferme ses
portes et les employé€s se retrouvent en chdmage en maudissant leur gouvernement
irresponsable. A ce moment-13, vous avez le choix: soit que vous disparaissiez
avec l'argent des subventions, soit que vous demeuriez sur place en retenant le
fonds de retraite des employ€s sous un prétexte quelconque et vous laissez mijoter.
Deux ou trois années plus tard, quand I'heure des €lections a sonné, vous faites
une proposition. Le gouvernement en place, qui veut s'attirer la faveur de
I'électorat, paie la moitié du montant en litige et le bon employeur paie l'autre.
Comme cela tout le monde est content: les employés ont leur argent, le parti
politique au pouvoir ne perd pas la face et le bon patron quitte le pays avec une tres
grosse valise sous le bras et la bénédiction de tous ceux qu'il a escroqués. C'est

wés légal...
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En écoutant ce récit, je cherche le moyen de faire payer la facture de ma
cloture 2 mon imbécile de voisin. Je me retiens pour ne pas lui demander
conseil... En attendant, je me demande si la a€s honorable table derriére moi a
assez de présence d'esprit pour protéger mon régime des rentes contre cette sorte
de génie de la finance...

- Je ne les avais pas encore vus, depuis quand sont-ils ici?

-~ Il sont arrivés ce matin pour une période de trois jours. Dans ce centre,
il y a toutes sortes de forfaits, c'est une fagon d'arrondir les fins de mois et
d'augmenter la clientéle. Ces défenseurs de la Constitution font une cure de travail
et ils viennent souvent pour échapper au stress de 'Administration publique.

- Le Premier Ministre vient-il aussi?

-- Rarement. Par contre, le Ministre de la Défense est un client achamé.
Pas un mois qu'il ne vient faire un tour pour prendre soin de lui.

1l est étonnant de constater de ses propres yeux comment nos pauvres
dirigeants dilapident les fonds publics; ces chers ministres ont déja leurs
chaussures de golf aux pieds. Enfin, cela me fournit un €lément intéressant a
inscrire dans mon rapport. Mon "morceau de viande", que j'ai gardé pour dessert,
se désintégre au contact de ma langue; je n'ai méme pas le temps d'y gofiter. M.
Truman, craignant une nouvelle crise, m'éloigne de ce que j'appellerai dorénavant
Ia salle de torture.

-- Une partie de golf vous tenterait-elle?

Je le talonne en me jurant que dés ce soir, je deviendrai un terrible rat

d'hétel qui dévalisera une partie du réfrigérateur tous les soirs. Je sais que ce n'est
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pas vraiment honnéte, mais je préfére me faire prendre la main dans le sac et me
faire renvoyer de cette auberge plutdt que d'y mourir de faim.

Je joue comme un manchot cet aprés-midi. J'ai tellement faim que j'ai
envie de brouter. A la fin de mon parcours, je vois double. Epuisé, je me traine
jusqu'a mon lit et je m'endors sur-le-champ. Méme les bouts de papier que le

télécopieur a crachés sont trop lourds 2 soulever. Qui dort dine.

Comble de malheur, je me réveille si tard que j'ai largement dépassé
I'heure du souper. Je ne suis pas dégu. Je n'ai certainement pas raté
grand-chose...

Je fais la lecture de mes petits mots.

Salut papa,

Hier soir, j'ai étudié mes maths avec Alain.
J'ai uniquement étudié.

Fais-moi confiance.

Bécot.

Suzanne

Peut-on avoir confiance en une adolescente amoureuse de 16 ans qui séche

ses cours le jour pour étudier ses maths une bonne partie de la nuit, chaussée des
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sabots de sa mére et vétue de la chemise de son pére?

Par ailleurs, j'ai obtenu les informations sur le soubresaut de la facture de

mon para-Chouinard.

Bonjour Gugus,

La cloture est installée, c'est trés joli.

Le supplément sur la facture vient de l'ajout de la porte qui n'était pas
inscrite au contrat.

M. Chouinard en a choisi l'emplacement puisqu'il allait "avoir cette porte
dans la face pour le restant de ses jours."”

A part cela, Suzanne m’a dit qu’elle partirait étudier chez une copine et
qu'elle rentrerait tard (quelle surprise...) .

Elle a préparé sa soirée d'étude tout l'aprés-midi en coupant les manches de
son imperméable et en lui agrafant des insignes militaires.

Cela ressemble drélement a la recrudescence d’une crise d'adolescence...

La femme qui t'aime. XXX

Mon sympathique voisin s'est offert une porte aux frais de la princesse! Et
il 2 méme décid€ de son emplacement. J'imagine qu'il va dire 2 mon apparition:
"Salut mon Auguste! j'ai fait poser la porte exactement ol tu me l'avais demandé!"

Ce genre de mec devrait étre vendu 2 des groupes terroristes comme
instrument de torture...

Et ma Suzanne qui martyrise ses parents...
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Mais il y a plus important encore: j'ai faim. Affreusement faim méme.

Il n'est plus question d'attendre, Reine Mére patientera pour son rapport.
Je me pointe le nez pour m'assurer que la voie est libre; elle I'est. A force de se
faire labourer tous les muscles du corps, les peaux ravagées et leurs tortionnaires
se couchent tét afin que dés potron-minet, tous retrouvent leur affectation frais et
dispos.

Logiquement, la cuisine ne doit pas tre trés loin de la salle 3 manger; mon
estomac de la satisfaction aussi...

Tout va bien, la porte battante qui sépare 1a cuisine de la salle 3 manger ne
fait méme pas de bruit. Les cuisines de cette auberge sont aussi, sinon plus
luxueuses que l'auberge elle-méme. Les matériaux les plus riches ont été utilisés
et tout est d'une propreté a rendre jalouse ma dulcinée. D'un seul coup d'oeil et
malgré la pénombre (est-ce la chance ou l'instinct de celui qui a faim?), j'apergois
I'immense porte en acier inoxydable qui est le dernier obstacle avant la réussite de
mon larcin. Je salive d'impatience de me retrouver dans cet endroit frais et humide
ot mille odeurs me caresseront les narines. Le portail ne résiste pas 2 mon envie et
Jje ne résiste point non plus 2 cette manne qui me tend savoureusement les bras. La
mousseline truffée au chocolat a le droit aux premiers honneurs; j'étouffe un cri de
bonheur.

Tout bon voleur sait qu'il ne faut pas revenir sur les lieux de son crime et
encore moins y rester; je prends la fuite avec une petite partie de ce trésor afin de
finir la soirée dans la chambre et dans 1a joie. Un sac de plastique qui couvrait une

salade inintéressante (comme toutes les salades...) m'aide & emporter péle-méle
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tout ce qui me semble appétissant et qui n'a pas besoin de cuisson: pité de
campagne, fromage, patisseries et j'en oublie... L'histoire est de retourner dans
ma petite maison sans rencontrer de témoins génants.

Je sors de la cuisine en me promettant de revenir le lendemain. Rendu au
seuil de la porte d'entrée, j'entends des pas et des chuchotements qui se
rapprochent dangereusement. Sans écouter un mot de ma curiosité€ qui insiste pour
connaitre l'identité de ces promeneurs, je retourne a la cuisine en me faisant le plus
petit possible dans le coin le plus sombre. Les individus sont au nombre de deux
et forment un couple plutdt mal assorti. Monsieur Beauchemin, notre Ministre de
la Défense 2 prime abord bien réchauffé par la bouteille, et Catherine Loubier la
Grande, (comment Catherine est-elle capable de faire une chose pareille?) décident
soudainement d'assouvir leur passion dans les magnifiques cuisines de cette
auberge (A chacun ses fantasmes, non?). Spectateur involontaire de ces ébats
culino-érotiques, j'attends silencieusement la fin.

Et la fin tarde 2 venir; le contenu de mon sac de nourriture, pris en
sandwich entre mon postérieur et le mur, commence 2 se réchauffer et 2 se mouler
mollement a cette partie de mon anatomie. Je crains que l'odeur de cet amalgame
n'envahisse la piéce et n'avertisse les tourtereaux de ma présence.

Bonne nouvelle, selon le rythme de la respiration de notre bon ministre, la
chose tire A sa fin; plus que quelques houla houla et deux trois oui oui et le
représentant de la Défense nationale lancera ses canons. Je ne peux m'empécher
de faire quelques réflexions sur le bien-fondé de donner l'administration de

milliards de dollars & des gens qui n'ont rien de mieux & faire un lundi soir que de
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baiser sur le plancher de cuisine d'une auberge a Paspébiac. J'ai devant les yeux
un minuscule exemple qui me prouve encore une fois que notre bon gouvernement
ne travaille pas jour et nuit  redresser la situation économique du pays.

Dans un grand soupir de soulagement et de satisfaction, M. Beauchemin se
reléve et aide sa belle dame A en faire autant. Tout en se rhabillant, une
conversation étrange débute entre les deux partenaires. Je m'attendais 3 des
banals: "C'était bon, hein?" ou a des "Oh! Henri, tu me fais tellement jouir!"
Mais non. Les phrases sont plutot équivoques et Catherine, qui a perdu sa grice et
sa douceur de Ia journée, use d'autorité sur son petit bedonnant.

- Organise-toi pour demain.

— Ecoute, Béatrice. Je ne peux tout de méme pas me mettre 3 genoux.

-~ Clest ton probléme.

-- Je pense que c'est aussi le tien...

-- Ca va, ¢a va. Je m'occupe du petit vieux demain matin, je te ferai signe
si tout va bien.

Le ministre Beauchemin qui tient fermement en laisse des milliers
d’hommes et de femmes kaki bien armés perd énormément de rigidité lorsque sa
braguette est ouverte.

- Bon, je vais me coucher maintenant.

-- Béatrice, je...

— Et ne m'appelle pas comme cela, veux-tu!

-- Compris...

-- Bonsoir.
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Chacun repart de son cOté sans sourire et sans tendresse comme s'ils
avaient partagé leur plume feutre. Heureusement, ils n'ont jamais remarqué leur
public improvisé. Je me décolle de mon sac malodorant pour le jeter & la poubelle.
Je n'ose pas regarder l'inimaginable couleur de la créme chantilly mélangée 3 la
mousse de saumon fumé. Je me sauve sur la pointe des pieds en espérant que

cette fois-ci, il n'y aura pas d'anicroches.

* %k ¥

I ne reste plus qu'a &crire le rapport de la journée. Reine Meére doit
trépigner d'impatience. Je me dépéche en me demandant si la scéne 2 laquelle je
viens d'assister est du domaine public ou privé. Dommage que je ne wravaille pas
pour la presse; avec un scoop comme celui-ci, on m'élirait journaliste de 'année

“section potin”.

Bonsoir Reine Mére,

Le paysage est magnifique et la nourriture est excellente.

Six ministres sont présentement a l'auberge et semblent s’amuser
officiellement. Pensez au plaisir qu'ils ont dans ce palace pendant que vous vous
croupissez dans votre sous-sol d’église...

Une certaine Catherine Loubier se fait appeler Béatrice en cachette par le
ministre de la Défense qui se la tape en veux-tu en v'la! Il faudrait vérifier.

Autre nom a vérifier: Théodore Truman.
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Ma masseuse Manuella est adorable...

J'ai joué 98 au golf aujourd’hui.

Je demande deux semaines supplémentaires pour pousser mon enquéte
plus a fond.

Un dernier point: pas de pied gauche a I'horizon...

Auguste

J'avoue. J'ai imperceptiblement modifié la réalité dans le but d'irriter ma
patronne. Mais il y a un bon c6t€ a cela: elle ne s'inquiétera pas pour mon sort. 11
n'y a rien de plus angoissant que d'imaginer son employé disparaitre dans un
grand feu en ne laissant comme souvenir qu'une jambe inutile et une rente A verser
a sa veuve chaque fin de mois.

Ma sensibilit€ m'étonne quelquefois...

Par ailleurs, si j'ai omis de transcrire la conversation entre la grande
baiseuse et son ministre, c'est A cause de I'énigmatique sens de leurs propos. Je
lui en parlerai quand mes petites interrogations auront trouvé leur réponse. Par
exemple, que veut dire notre bon M. Beauchemin lorsqu'il dit qu'il ne peut pas se
"mettre & genoux"? Doit-il supplier quelqu'un ou a-t-il des problémes de
génuflexion? Etle "petit vieux"? Bien que ce ne soit pas le choix qui manque ici,
j'opterais pour M. Thibodeau, bras droit du Premier Ministre et grand chef de tout
ce qui est asphalte, béton et certainement pot-de-vin sur les pas trés belles routes
de notre beau territoire. Quoiqu'il s'achemine tranquillement vers sa

soixante-dixi¢me année d'existence, il a toujours les deux mains bien en place sur
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le gouvernail de sa juridiction.

Demain, je garderai un oeil sur Béatrice-Catherine et ce patriarche afin que
celle-ci ne 'achéve pas en lui faisant le méme traitement fantasmagorique qu'a son
collégue.

Je rentre dans mes draps avec de drdles de questions: Catherine serait-clle
une poule de luxe pour ministre au bord de la sénilité? C'est possible, mais elle
n'aurait certainement pas grond€ son client apres leur "moment de tendresse”. Et
d'ol vient ce deuxiéme nom? En tout cas, une chose est sire, la Grande a perdu
énormément de puret€ A mes yeux cette nuit,

Parmi ces questions sans réponse, une seule information est vraiment
importante pour fermer ce dossier qui n'en est peut-étre pas un: est-ce qu'il y a un
lien quelconque entre les parties de fesses de la maitresse de maison et la
disparition fumante de M. Lauberiviére? Toute la question est 13; le reste ne me
regarde pas.

Je ferme les yeux et I'image de la chambre froide occupe mon esprit; je

m'endors afin de fuir I'envie qui me tourmente: j'ai faim.
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CHAPITRE SIX
Mardi, 8 h 04

"Vous éviterez les grands
problRmes”.
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L'énorme chatte, qui a un faible pour mes petits biscuits, me réveille en me
sautant sur le ventre. Les bonnes habitudes se prennent vite; mademoiselle veut
son dessert. Je lui donne un morceau de ma sucrerie et en échange, mademoiselle
me démontre sa confiance en faisant sa toilette sur le rebord de la fenétre. Je lui ai
donné un nom: Boustifaille.

Le télécopieur tire la langue et fait apparaitre la réponse de Reine Meére.
Déduction: i moins qu'elle n'occupe ses nuits 2 trembler devant les monstres a
huit pattes qui partagent son bureau, ma patronne ne dort pas dans son sous-sol
d'église. C'est bien dommage... Savoir qu'elle passe des nuits d'insomnie dans
sa grotte i se battre contre les toiles d'araignée est une nouvelle qui commencerait

bien la journée.

J'étais informée de l'arrivée de ces six élus.

Faites un effort supplémentaire pour ne pas commettre de bétises.

Quant @ Mlle Catherine Loubier alias Béatrice, nous n‘avons rien dans nos
fichiers @ ces noms.

Théodore Truman: blanc comme neige.

Votre requéte pour une prolongation de votre séjour est refusée.

Un conseil: mastiquez lentement, cela vous aidera a tenir le coup...

Moi.

Heureusement que ma patronne n'est pas informée de mes sorties

nocturnes, elle est bien capable d'embaucher une armée de mercenaires pour
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surveiller les cuisines. Je me promets d'y retourner ce soir. Je ne pourrai pas
survivre avec le biscuit fortune et les deux flocons d'avoine qui m'attendent A la
salle 3 manger.

M. Truman, qui semble au-dessus de tout soupgon, (il est aussi au-dessus
de bien d'autres choses...) est encore seul i sa table et il m'accueille avec le méme
sourire que la veille.

— Je ne vous ai pas vu hier soir, €tiez-vous souffrant?

-- Pas le moins du monde. Seulement, ma petite sieste s'est terminée
beaucoup plus tard que prévu.

-- C'est trés courant ici. A se faire dorloter, on abandonne le stress de la
vie quotidienne et le temps n'a plus 1a méme valeur. Ainsi, on a le sommeil facile.
Moi-méme, je dors comme un poupon.

Je ne sais pas si M. Truman serait du méme avis s'il avait ét€ a coté de moi
dans la cuisine la nuit derniére...

Je quitte mon compagnon pour me diriger vers la salle des bains au
deuxi¢me. Quelques pas suffisent pour épuiser la réserve d'énergie accumulée au
petit déjeuner. La décoction d'algues est un purgatif extrémement efficace; mon
estomac a une grande sensation de vide quand j'entre dans I'eau. Reine Mére ne
m'avait pas menti en me disant que je vivrais des sensations nouvelles. Clest
impressionnant de se faire masser les poumons et le gros intestin. Ca martyrise le
ver solitaire. Le plaisir est toutefois bien réel et comme la veille, je m'endors en

oubliant ma faim...
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A mon réveil, j'apercois dans la baignoire adjacente 2 la mienne un homme
dormant paisiblement. Un journal couvre son visage afin de protéger ses yeux de
la lumiére du jour. Le bas de son quotidien baigne dans I'eau et commence 2 faire
des petits grumeaux qui tourbillonnent dans la baignoire. Si je n'interviens pas, sa
baignoire se transformera en un immense réservoir de papier maché. Je me léve et
enfile mon peignoir.

Comme tout bon dormeur, je respecte ceux qui usent de leur droit au
sommeil et je tente de soulever le journal dégoiitant sans réveiller celui qui esten
dessous. A ma grande surprise, le monsieur en question n'est nul autre que le
Ministre Thibodeau pour qui les bains thermomasseurs ont le méme effet
soporifique. Un sommeil lourd Ie domine.

Je retourne bien silencieusement vers ma baignoire avec le sentiment
d'avoir fait ma b.a. de la journée lorsque j'entends un bruit d'eau. Vous allez me
dire que cela est plutdt insignifiant d'entendre un bruit d'eau dans une salle de
bains, je vous l'accorde. Mais ce qu'il y a d'inhabituel, c'est le son des petites
bulles d'eau que mon voisin se plait 2 fabriquer. Pendant une seconde, je crois
que monsieur Thibodeau, réveillé€ par la lumiére, retourne en enfance et s'amuse a
ce genre de divertissement aquatique.

Puis, ne le voyant pas réapparaitre, je commence 2 penser qu'il y a un os
dans le mollusque. Un ministre de 69 ans ne peut retenir son souffle plus de 60

secondes.
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Je m'approche lentement et me penche au-dessus de la baignoire. Ce n'est
plus un jeu. Notre baigneur ne semble pas vouloir refaire surface; il dort au fond
comme s'il s'agissait de son lit. Trois petites bulles, sortant de ses narines, me
sortent de ma stupeur. Je plonge les bras dans I'eau dans le but de lui relever la
téte. Au méme moment, Nicole, la préposée aux bains, arrive de nulle part et me
voit dans cette position.

— Mais que faites-vous? lance-t-elle en accourant vers moi.

Je sursaute et sors mes bras de 'eau comme si on me surprenait la main
dans la jarre 2 biscuits un Vendredi saint. Je reste debout, les manches de mon
peignoir dégouttant sur le plancher et je regarde, le corps figé, cette demoiselle qui
tente de soulever la t€te du ronfleur aquatique. Cela semble difficile, il n'y a rien
de plus t€tu qu'un vieux ministre. Finalement, les deux pieds dans le bain, la
petite demoiselle réussit 2 le sortir de 1'eau et commence les techniques de
réanimation.

-- Allez me chercher de l'aide, dit-elle en donnant au vieil homme la
respiration artificielle.

Je n'entends rien, je ne bouge pas... Je suis aussi inerte que I'individu
étendu sur le sol...

L'auxiliaire, essoufflée, comprend rapidement que ses efforts ne serviront
arien. Le bonhomme nous regarde d'en haut depuis un bon moment. Détrempée,
elle se reléve et, maintenant qu'elle a le temps d'y réfléchir, interpréte la scéne
qu'elle a vue 2 son arrivée: M. Auguste étranglant monsieur le Ministre dans son

bain.
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Elle porte sa main 2 la bouche et recule de quelques pas. Son regard
apeuré alterne entre le cadavre et ma personne pour m'expliquer qu'elle a trés bien
compris la situation. De mon coté, je devine que cette demoiselle a stirement trop
lu de romans savons, car elle patauge dans l'erreur jusqu'au chignon. Je fais un
geste vers elle afin de lui expliquer sa méprise, mais elle n'en attendait pas plus
pour nourrir son roman d'une tentative de meurtre supplémentaire. Elle prend la
poudre d'escampette et revient quelques instants plus tard accompagnée de la
grande Catherine qui tire les mémes conclusions.

— Appelez la police, lui dit-elle.

L'auxiliaire obé€it presque en courant, contente de se soustraire de la vue
d'un assassin. Catherine ne s'occupe méme pas de moi. Elle recouvre le corps
d'une serviette et se dirige vers la sortie. Avant de refermer la porte, elle me dit:
"Je crois que vous ne bénéficierez pas du reste de vos traitements, M. Auguste.
Restez bien sagement ici et ne tentez pas de sortir. Manuel sera de 'autre cot€ de
la porte”.

Je m'assois sur le bord de la fenétre et regarde dehors. Le ciel est aussi
gris que ma vie. Les manches froides de mon peignoir collent 2 mes bras. Je suis
dans un sale pétrin. Je pense A Suzanne, 3 Marie et & Madame chérie...
Vivront-elles le drame d'apporter chaque semaine i leur prisonnier bien-aimé une
douzaine d'oranges ou un panier de pommes? En me posant ces macabres
questions, je vois les gyrophares d'une voiture de police éclairer le gris uni de

I'horizon et rouler A toute vitesse pour mettre aux arréts 'Etrangleur de Paspébiac.

'''''



problémes”.
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CHAPITRE SEPT
Mardi, 11 h 44

-- Tu vas le payer cher, mon
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Au minuscule poste de police de Paspébiac, mon arrivée est fortement
appréciée. Ce n'est pas tous les jours qu'un meurtrier de ministre vous visite.
Heureusement que nous sommes en région éloignée; les journalistes prendront
encore un peu de temps avant de se pointer avec leurs appareils-photos. Si nous
étions au centre-ville, mon profil aurait déja fait deux fois le tour de 12 planéte.

Je connais mes droits (on me les a répétés en me passant les menottes) et je
réclame l'autorisation de téléphoner. On me linterdit. L'étrangleur d'un
représentant du peuple n'a pas les mémes droits que les abuseurs de fillettes.
Deux hommes entrent dans le poste de police et affichent des mines de
circonstance. L'un d'eux s'adresse au constable en fonction.

-- Sergent Lafontaine, chargé de la sécurité de M. Thibodeau et voici mon
assistant, I'agent Robitaille.

-~ Eh bien, mon cher M. Lafontaine et mon cher M. Robitaille, vous voila
daas un joli merdier.

Le constable Blanchard, qui a eu I'honneur de me mettre aux arréts, est
toujours assis et s'amuse 2 jouer au yo-yo avec les nerfs de ses confréres. Tous
les trois savent fort bien que les carriéres de ces deux messieurs sont s€rieusement
compromises. On ne laisse pas son protégé se faire étrangler en plein jour dans
une auberge sans se faire taper séricusement sur les doigts. M. Lafontaine tente
quand méme de se disculper; la scéne a l'air d'une répétition avant la rencontre
avec le grand patron qui sera certainement sans pitié.

-- C'est Thibodeau qui nous avait donné l'ordre de loger & I'hotel du

village...
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-- Et en attendant, votre bonhomme a eu le temps de changer d'adresse...

Le constable est un pince-sans-rire a éviter. Non seulement il n'a aucune
sympathie pour ces deux gars qui se demandent comment ils vont continuer i
payer leur hypothéque, mais en plus, il s'organise pour qu'ils fulminent lorsqu'ils
demanderont 2 me voir.

— On peut le voir? (et voila...)

-- Bien siir, répond mon comique et ventripotent constable en se levant, 2
condition que vous ne le touchiez pas.

Les deux amis qui n'ont pas envie de rire entrent dans ma cellule grande
comme une carpette d'entrée. Mon cher constable reste dehors pour surveiller la
scéne en appuyant son sourire sur le cadre de la porte. Pour les accueillir, je me
léve. Lafontaine, qui est de ia méme grandeur que moi, me scrute les yeux avec la
méme intensité que ma femme un certain mercredi. Je remercie le ciel qu'un
témoin soit 12 pour me protéger des attaques de ce futur chdmeur.

-- Tu vas le payer cher, mon gars...

Je pressens que les partisans de la peine de mort ont deux nouveaux
membres. Ce gars-1a va me tenir les couilles et il les reldchera seulement lorsque je
serai hors de la circulation pour I'éternité. Je pense un instant qu'il serait bien de
dire quelque chose d'intelligent comme: "Je n'ai rien fait" ou bien "Ce n'est pas
moi!”, mais je sens que mon interlocuteur en profiterait pour me cracher des
injures et depuis ce matin, je n'ai pas le coeur a encaisser les vagissements d'un
braillard. Contre toute attente, Lafontaine dit a son collégue: "Viens", et le petit

qui tente vainement de ressembler A son supérieur me lance 2 son tour un terrible
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regard. Avant que mon bon policier referme la porte, le visage €carlate afin de
ménager la susceptibilité de ses confréres, je lui redemande le téléphone.

- Maintenant tu peux, suis-moi.

C'est bien la premiére fois que je tremble de joie en téléphonant A Reine
Mere. Je sais qu'il est strictement interdit d'entrer en communication directe avec
elle lors de mission, mais I3, c'est un cas de force majeure.

-- Ca va mal, patronne.

— Mais qu'est-ce que vous faites 1?

Je lui explique rapidement l'histoire et elle n'est pas du tout ravie. Loin de
me sermonner, elle se limite 2 une seule question.

-- Vous ne l'avez pas réellement tué, n'est-ce pas?

-- Reine Meére, il est vrai que je peste souvent contre I'€tat des routes, mais
cela ne me trouble pas assez pour en assassiner le responsable.

-- Bon. Clest parfait. On continue.

-- On continue quoi, Reine Mére?

-- Le boulot, on continue le boulot...

Je crois que ma patronne n'a pas bien compris l'ampleur de mon embarras.

— Reine Mére, je suis en taule.

-- Je sais que vous €tes en taule, bougre de crétin! Vous €tes en taule et
vous n'avez pas étranglé Thibodeau, n'est-ce pas?

- Exact.

-- Alors, dites la vérité, le reste, je m'en occupe.

Elle raccroche et on me raméne A ma cellule qui n'est pas beaucoup plus
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grande que tout a l'heure...

L'homicide d'un ministre n'est siirement pas un événement que les
journalistes vont ignorer longtemps. Normalement, tout le pays sera au courant
dici la fin de l1a journée et le téléjournal confirmera ce que tous savent déji. Me
nommera-t-on A cette émission? Iront-ils jusqu'd harceler ma femme et mes
enfants pour connaitre leurs impressions? Ma petite Marie se fera-t-elle agacer a
I'"école? Et ma grande Suzanne se jettera-t-elle dans les bras de ce machiavélique
boutonneux insensible qui profitera de sa détresse? Je me demande quelle sera la
réaction de Madame quand elle apprendra que son impossible mari est accusé de
meurtre.

A l'auberge, les cinq autres représentants du peuple ont dii déguerpir en se
demandant s'ils étaient inscrits sur la liste de mes prochaines victimes.

De sérieux doutes pé&sent sur moi; je n'ai méme pas assisté Nicole quand
elle ma demandé de l'aide. Etre un juge, je me condamnerais moi-méme.

11 ne reste qu'a attendre et comme c'est toujours le cas, le sommeil ne vient
pas accompagner le désespoir. Je fais lentement le tour de la petite piéce en
trainant les pieds et en tenant mon pantalon d'une main (ma ceinture et mes lacets
m'ont €t€ confisqués). Les fissures dans les murs sont répertoriées et n'ont plus
de secrets pour moi. A la troisi¢éme heure, pendant que je m'obstine a donner un
sens 2 la couleur du plafond, mon comique de gardien vient me chercher et
m'amene en face d'un individu lugubre derriére une machine a écrire aussi moche
que lui. Tous deux attendent sagement que je leur dicte quelque chose. On me

demande de faire ma déposition.
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Je la fais, en essayant de ne rien omettre. De plus, je réponds a quelques
questions de routine et, le boulot terminé, on me renvoie dans ma cellule. En
faisant ma déposition, mon visage est devenu aussi terreux que celui qui
s'achamait 2 écrire a deux doigts.

Cinq minutes plus tard et le policier me lance mes lacets, ma ceinture et
cette phrase:

-- Venez, je vous ramene 2 l'auberge.

Voyant que je ne comprends rien, il ajoute.

- Vous étes libre, mon ami.

-- Qu'est-ce qui s'est passé?

- C'est l'autopsie. Vous ne pouvez pas l'avoir étranglé, il était d€ja mort.

- Mort de quoi?

-- La vieillesse, la vieillesse... 69 ans, c'est un age respectable, non?

— Ah bon...

% %k Xk

La balade du retour fournit 'occasion & mon cher constable de rigoler en
répétant les inepties des deux rigolos de la police d'Etat.

-- Quels cons! Ca se dit importants et c'est méme pas capables de
reconnaitre un tueur quand ils en voient un!

Je ne suis pas vraiment dhumeur 2 rire mais je fais quelques sourires a

mon interlocuteur. J'ai de quoi étre heureux pourtant...
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En descendant de la voiture, mon copain me dit: "Je leur ai dit aussi que
tu n'avais pas la gueule d'un assassin."

Je le remercie gentiment et il repart dans le gris de cette fin de journée. La
porte noire de l'auberge est beaucoup plus sombre et triste qu'a mon arrivée.

"Pas une gueule d'assassin"”, c'est bien normal quand on a l'air de rien...
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CHAPITRE HUIT
Mardi, 18 h 32

-- Alors, ou l'avez-vous
fourrée?

- Attendez, attendez. Je vous
I'ai dit: "I1 faut avoir le sens du
spectacle”.
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Je me sens un peu bizarre et j'ignore quelle attitude prendre.
Normalement, je devrais €tre en colére que le personnel de l'auberge, et
particuli¢rement Catherine, ait pu penser que je sois 1'auteur d'un acte aussi
immonde. D'un autre c6té, il est vrai que j'aurais peut-étre eu la méme réaction
dans ces circonstances. Les deux bras dans le bain et mon inertie quand on m'a
demandé de l'aide auraient pu tromper le plus fin des enquéteurs. Les apparences
jouaient contre moi.

L'auberge est trés silencieuse. Je ne me suis pas trompé; ce qui restait de
ministres a quitté 'endroit 3 I'annonce de la supposée mort violente de 1'ainé du
conseil ministériel. Méme certains couples ont pris le parti de faire leurs valises.
La mort de M. Thibodeau a cré€ un grand remous et a laissé I'auberge & moitié
vide.

— M. Auguste! Quelle joie de vous revoir!

Clest Catherine... Elle a le sourire accroché jusqu'aux oreilles et elle est en
pleine opération charme. Je sens qu'elle veut se faire pardonner. Je profite de la
situation en jouant le bourgeois offensé. Mon hétesse se contorsionne en
gentllesses.

-- Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas? C'est Nicole qui est venue me
chercher en vous pointant du doigt. Pour ma part, je n'ai jamais cru un instant que
vous pouviez faire une chose pareille...

Vas-y, ma belle. Mens-moi gros comme tes remords! Je n'ai qu'a me
souvenir de tes yeux qui me langaient des missiles 2 téte chercheuse et ton air de

dégoiit pour me convaincre que l'autopsie a transformé ton venin en nectar.
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Je profite A plein de la situation; Catherine la Grande me reconduit 2 ma
maisonnette en me serrant gentiment le bras; son parfum et sa jupe de soie qui
frole ma main me poussent  la clémence. Je ne suis toutefois pas au bout de mes
surprises.

— Aprés votre arrestation, ils ont demandé de fouiller votre chambre. 1y a
un peu de désordre mais si vous voulez, je peux vous aider A ramasser.

J'ouvre la porte et les chambres de Suzanne et Marie me sautent au yeux.
Des tas de vétements, éparpillés ¢a et 12 mouchétent le sol, les tiroirs de la
commode sont ouverts, méme le matelas est éventré. C'est certainement l'oeuvre
de Lafontaine et de son minuscule assistant qui se sont payé cette fouille en régle.

Malgré 1a gentille offre de la belle Catherine, je refuse. Je ne veux pas la
voir plier mes calegons et ramasser mes bas sales.

-~ C'est bien gentil de votre part mais je préfere €we seul. Pour le matelas,
serait-il possible de le changer lorsque je serai i la salle 3 manger?

-- Je comprends, Auguste... (Tiens! plus de monsieur...) Tout sera fait
selon votre bon désir.

Lorsqu'une femme de la trempe de Catherine la Grande vous lance une
phrase pareille, vous sentez votre pilosité faire un effort supplémentaire pour
affirmer sa virilité. Elle referme la porte avec plus de sensualité encore que le
premier soir. Dans un coin, une immense gerbe de fleurs sauvages dans un pot en
argile orne la chambre. Je ne l'avais pas encore vue, trop occupé a regarder le
désordre et les pas de danse de mon accompagnatrice. Une toute petite carte y est

accrochée. "Dorénavant, je m'occuperai personnellement de vous..."
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Je prends une bonne heure pour tout ranger et pour essayer de me
convaincre qu'il ne faut pas prendre au pied de la lettre ce petit message de la
maitresse de la maison...

Parmi le chambardement, deux télécopies (c'est étonnant que cet appareil
n'ait pas été victime de cette fouille sauvage) me prouvent que la vie continue

malgré les incarcérations temporaires de certaines gens innocents.

Salut papa,

Alain m'a fait la grande proposition hier soir!

Ne t'en fais pas, je tiens la chose bien en main (hi,hi!).
On a aussi étudié.

Bécot.

Suzanne

La "copine” Alain commence sérieusement & me tomber sur les nerfs... Je
I'étranglerais bien dans un bain celui-l1a. Cela I'empécherait de faire ses "grandes
demandes” et en plus, il prendrait conscience de l'utilité de I'eau et du savon. Le
deuxieéme message démontre bien l'impatience et le caractére volcanique de la

"direction”.

Au rapport!
Mot
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Dans ces moments-13, il n'y a pas une minute 3 perdre. La patronne serait
bien capable de venir en personne me chauffer les oreilles. Je reconnais mon
erreur; je n'aurais pas di l'appeler directement. Cet écart de conduite servira de
prétexte & ma patronne pour justifier un gel de mon salaire pour la prochaine
année. A moins que ma prochaine bétise soit pire encore.

Je lui décris les détails de mon arrestation, mon interrogatoire et tout le
tralala. Je pousse le z¢le jusqu'a lui raconter les petites attentions de Mlle Loubier.

La réponse ne se fait pas attendre:

Encore un appel comme cet aprés-midi et je vous mute au transport du
matériel radioactif.

Heureusement que le cadavre n‘avait pas de marques sur le cou,; je
n'aurais rien pu faire pour vous.

Quand cesserez-vous d'assassiner les gens?

A faire: Séduire Catherine Loubier. Ses activités nocturnes avec le
ministre de la Défense la veille de la mort du responsable des travaux publics me

semblent suspectes.

Je ne suis pas du tout d'accord avec les ordres regus! Je connais assez
bien mes capacités. On ne séduit pas la grace incarnée avec le peu que je suis. De
plus, ce n'est pas dans le cadre de ma mission; je suis chargé de trouver des

jambes gauches avec des chaussons vert tendre.
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Reine Meére,

Je ne suis pas Casanova.

Vous qui me connaissez savez trés bien que je n'ai aucune chance.
Trouvez autre chose, j'attends.

Auguste

Comme toute réponse, je regois deux mots qui me remplissent de joie.
Reine Meére, qui connait bien mon incapacité a séduire jusqu'a une nymphomane
dans ses grandes chaleurs, sait quelquefois me montrer le bon c6t€ de ses

instructions.

Attention: Budget illimité.
Moi

C'est ce que j'appelle un argument massue! La dépense est le plus péché
mignon de mes péchés mignons. Rien ne me fait plus plaisir que de dépenser
l'argent des contribuables (dont je fais partie) pour assouvir mes pulsions de
prodigalité! Cela me fait un petit velours de participer modestement au déficit de
notre beau pays.

Ma patronne a certainement raison. Une femme comme Catherine est
siirement sensible aux attentions démesurées. Qui ne le serait pas? J'occupe le

téléphone pendant une bonne demi-heure afin de commander 1'équipement
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nécessaire. Le temps presse, I'heure de jeidner vient de sonner.

— M. Auguste! Quel plaisir de vous voir!

M. Truman est toujours fidéle au poste et il se léve pour m'accueillir. Il me
serre la main comme si je revenais du massacre de Dieppe.

-- On pourra dire que ce Thibodeau vous aura fait transpirer pendant
quelques heures! Quelle idée de mourir dans son bain! Il n'aurait pas pu attendre
un autre moment?

Le sourire de mon ami est loin d'€tre navré.

-- Pauvre Thibodeau, il était tellement gratteux qu'il parlait du nez pour
économiser ses dentiers.

Son humour bien personnel m'accroche un sourire pour le reste de la
soirée. Le repas de ce soir est constitué d'une mousse aux légumes sur un coulis
de poivron rouge trés appétissant. La portion est intelligente bien que cela ne
compense pas la trop longue période de chomage de mon systéme digestif. Une
porte brillante et rutilante me verra réapparaitre dans quelques heures. Une partie
de billard et le film Cinéma Paradisio ont raison des mésaventures de la journée.
La belle Catherine se joint 2 nous 2 la fin du long métrage, i la scéne des baisers...
Nous avons méme droit A une surprise: une petite bouteille de rouge. Elle repart
en laissant d'inoubliables traces sur son passage. En la suivant du regard, je me
fais presque un torticolis.

— Quelle gracieuse femme, n'est-ce pas?

Je partage les goiits de M. Truman.

— Vous qui devez bien la connaitre, savez-vous ce qui lui ferait plaisir?



105

Le sourire de mon confident en dit long. II se léche les babines, se frotte
les mains et se penche un peu en avant. Il a l'air d'un puceau 2 qui on va
apprendre les choses de la vie. Il saisit rapidement mes intentions et se réjouit de
I'entreprise. De mon coté, je suis aussi heureux: j'ai un allié.

- C'est une question a laquelle je n'avais jamais réfléchi.

— Mais si vous étiez 2 ma place? Vous qui étes un fin renard...

11 respire longuement pour faire apparaitre une idée digne de son génie.
Celui qui a les capacités de tromper un pays entier peut facilement trouver les
ficelles d'une histoire de coeur. Il me questionne sur mon insignifiante relation
avec Catherine la Grande et €coute attentivement la liste des "petits présents” que je
vais recevoir sous peu. "Tres intéressant”, dit-il. Soudainement, une dent en or
que je n'avais pas encore vue apparait dans la bouche de mon complice.

-- Venez un peu plus pres, j'ai une petite histoire A vous raconter.

Je me penche et tends l'oreille. En entendant ce fin stratége, je ne peux
contenir ma joie. Cyrano de Bergerac serait jaloux de la logistique amoureuse du
Colonel Truman. Méme Reine Mére ne résisterait pas a cela. (Et c'est pas peu
dire...)

- Et on commence quand?

- Demain 2 I'aube, monsieur le prétendant.

-- Vous étes siir de votre coup, on dirait. Vous ne trouvez pas que ¢a fait
un peu trop?

-- La politique et les affaires sont les carrefours des bas compromis, il est

facile de prévoir les réactions de chacun. En ce qui concerne 'amour, il faut viser
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beaucoup plus haut. Toutefois, méme si nos chances sont bonnes, on n'est jamais
siir de ren.

Avant la fin de mon séjour, je demanderai a ce disciple de Machiavel de
me tricoter une stratégie afin de me débarrasser définitivement de mon voisin et de
son désespérant rejeton.

Cette aventure commence séricusement A m'intéresser; si je ne me retenais
pas, j'écrirais A Reine Mére pour la remercier.

L'heure de la longue sieste est arrivée. Mon compagnon d'armes va se
coucher et j'en fais autant. Mon matelas a été changé et le lit refait. Catherine ne

m'avait pas oublié, Madame non plus d'ailleurs.

Bonsoir Auguste,

On a parlé de ton auberge au téléjournal, j'espére que la mort de M.
Thibodeau ne t'a pas trop dérangé.

Notre Suzanne m’a annoncé qu'elle ne rentrerait pas coucher ce soir, elle
dort chez une copine avec qui elle étudie son histoire...

M. Chouinard est venu emprunter ta scie circulaire.

Ta femme qui t'aime. XXX

Je sens comme de la résignation dans les propos de ma dulcinée; elle a
bien raison, il faut bien que des signes d'indépendance se pointent un jour ou
l'autre. Ne t'inquitte pas pour moi chérie, ton homme gagne sa croiite pour le

bonheur de sa famille. Je lui écrirai demain en me levant; j'ai autre chose en t€te
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e€n ce moment

* o %

Comme la veille, je fais un saut 4 la cuisine pour subtiliser mon repas de
cette nuit. Je remplis une petite corbeille de viandes froides et de tartelettes aux
fruits et je sors sans signer de regu. Rendu au seuil de Ia porte d'entrée (la vie est
un éternel recommencement...), j'entends des pas qui viennent & ma rencontre.
Puisque je ne veux pas me retrouver dans la méme situation que la veille, j'ai
lI'ingénieuse idée de me cacher derriére une porte qui, & ma grande surprise,
conduit au sous-sol.

Je descends. A ma grande surprise, l'immense soubassement est bien
éclair€ et contient tout I'équipement d'un laboratoire: microscopes, réfrigérateur,
ballons, éprouvettes et des tablettes remplies de petits récipients avec des noms
impossibles. Un télex gronde dans un coin. La bouche pleine, je lis sur I'écran:
CALL BEATRICE HINAULT.

"Béatrice Hinault... comme c'est intéressant..."”

En haut, on ouvre (je commence 4 penser que je suis toujours au mauvais
endroit au mauvais moment...). II n'y a pas de place pour se cacher. Je cherche
une armoire assez grande dans laquelle je pourrais m'introduire. Rien, rien et
toujours rien! Un seul endroit fait l'affaire, il est situé sous le lavabo du
laboratoire. L'espace est restreint mais je n'ai pas le choix; des pas résonnent déja

sur les marches supérieures de l'escalier. J'entre en poussant quelques objets de
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nettoyage le plus silencieusement possible et je m'installe & quatre pattes.
L'endroit sent I'ammoniac et le détergent en poudre.

-- Tu lui as dit que je n'avais rien.

- Oui, mais il veut te parler quand méme.

— Tu aurais di dire que j'étais occupée.

Au risque de me répéter, Catherine la Grande alias Béatrice Hinault perd
beaucoup de grice avec la tombée du jour... La douceur de sa voix et son
vocabulaire se modifient pour laisser place a une dame bien ordinaire. Elle dicte &
je-ne-sais-qui (sa voix ne me dit absolument rien) des phrases confuses.

- Tu lui as écrit qu'ils sont partis?

-- Oui.

-- Demande-lui ce qu'il veut. (un temps de Tchekhov) Merde! Je ne peux
tout de méme pas en chier (!) Cest pas de ma faute si Thibodeau m'a lichée entre
les mains... Dis-lui que je trouverai quelque chose demain...

Fin de la communication.

-~ Demain? A qui penses-tu?

-- Je ne le sais pas encore, je verrai. Bonne nuit.

Catherine quitte I'endroit en verrouillant la porte derriére elle, laissant seul
l'inconnu qui ne semble pas avoir envie de la suivre. De mon cdté, les choses
vont de mal en pis: j'ai mal aux jambes et au dos et en plus, I'odeur des produits
de nettoyage et la rareté de l'air me donnent mal i la téte. Heureusement que j'ai
mon jambon et mes tartelettes; en mangeant lentement et silencieusement, je

pourrai assouvir ma faim.
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Trente minutes plus tard, une pellicule de sueur recouvre mon corps. L'air
est si rare et la chaleur si incommodante qu'une odeur fétide émane de mon corps
dégouttant. Je ne transpire pas, je me vide de mon eau.

Je ne peux pas rester comme ga. Mes vétements sont détrempés et la sueur
qui tombe de mon front me briile les yeux. Je suis sur le bord de I'asphyxie.
Prenant mon courage 2 deux mains, je tente un grand coup: j'entrouvre une des
deux portes de I'armoire et j'y coince une mince tranche de jambon roulée afin de
permettre A un peu d'air frais de pénétrer. Je suis chanceux, mon pitonneux ne
s'apergoit de rien. Bien que je ne me sente plus les jambes et que la nourriture

ingurgitée soit difficile & digérer, je suis prét a attendre le temps qu'il faudra.

*® %k ¥k

Cinq grosses et interminables heures plus tard, monsieur le pitonneux
décide enfin de lever 'ancre en émettant un hippopotamesque baillement et grimpe
lentement les marches de ma libert€. Dés que j'entends la cl€ jouer dans la serrure,
je sors, ventre A terre, cherchant un peu de fraicheur et I'usage de mes membres
inférieurs. Je me traine les pieds jusqu'au cabinet olt un raz-de-marée sort de mon
estomac. Encore une fois, j'ai rat€ mon coup pour satisfaire mes besoins
alimentaires. I1 est cinq heures trente, je suis crevé et heureusement que la porte se
déverrouille de I'intérieur; j'aurais braillé comme un bébé.

Je sors en prenant bien soin de ne pas laisser d'indices de ma

séquestration. Il n'y a heureusement personne debout 2 cette heure et mon lit



110

m'accueille comme personne ne m'avait accueilli jusqu'ici... Je me laisse
emporter par la grande voile de la nuit. Je resterais étendu des jours et des jours
sur ce matelas parfait qui épouse si bien toutes les formes de mon corps affamé...

On frappe 2 la porte.

Il y aerreur. C'est certainement un pic-bois un peu trop matinal.

L'animal qui frappe se fait plus insistant. Je me l¢ve et j'ouvre la porte
avec la ferme intention de tordre le cou 2 la bestiole, peu importe ses mensurations
et la longueur de ses griffes.

-- Salut Auguste, c'est pour une livraison.

- Antoine! Mais quelle heure est-il?

-- Six heures et quart. Pourquoi?

-- Pour rien... entre...

Antoine, le pire et slirement le plus matinal de tous les menteurs de la
planéte, a la gentillesse de m'apporter "mes outils de séduction”.

-- Dis donc, on dirait que t'as passé la nuit dans la laveuse 2 vaisselle.

-- C'est 2 peu pres ¢a...

J'aime bien Antoine. 1l a toujours le mot juste.

-- Si je comprends bien, tu t'es enfin décid€ a t'en taper une.

-- Ce n'est pas ce que tu Crois...

-- Moi? Mais je ne crois rien...

11 me fait un clin d'oeil complice en disparaissant et j'entre dans mes draps
i nouveau. Je retrouve la méme sensation de tout A I'heure; mon corps se détend

lentement, os par os, muscle par muscle, courbature par courbature. Le sommeil
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me regagne enfin. Je me promets de ne pas sortir de ce doux confort et de me
giter en m'offrant la plus belle grasse matinée de 1'année.

Mais la vie n'est pas toujours ce qu'on pense et de petits contretemps
viennent parfois parsemer le doux chemin de l'existence...

Pour étre plus clair: le téléphone sonne.

- Debout 12-dedans!

- M. Truman? Qu'est-ce qui se passe?

-- L'amour! Mon cher Auguste, 'amour!

— A sept heures du matin?

-~ C'est une bonne heure pour commencer notre travail. Habillez-vous et
venez me rejoindre. Je vous attends dans quinze minutes.

Ma cure de sommeil sera pour une autre fois... Le colonel Truman a sonné
le clairon matinal. Je me prépare pour une journée qui se promet d'étre tres, trés
longwe {orsque le téléphone sonne A nouveau.

-- Papa, c'est toi?

- Marie? Qu'est-ce qui se passe?

Ma petite fille chérie hoquette 2 l'autre bout du fil. I n'y a rien de pire
pour un peére que d'entendre sa petite fille chérie pleurer a chaudes larmes.

— Maman est partie, papa!

- Partie? Comment ¢a, partie?

-- Elle a essayé de t'appeler toute la nuit et tu n'étais pas la. Elle est
devenue folle de rage, elle a démoli tbut le mobilier du salon et elle a quitté la

maison tot, ce matin!
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— Ot est-elle partie?

-- Je ne sais pas.

Il n'y a rien de pire pour un mari que de savoir sa femme en pleine crise
d'hystérie dans un endroit inconnu.

-- Ecoute, chérie. Appelle Suzanne, explique-lui la situation et
demande-lui de rentrer au plus tot.

-- Elle est chez une copine et je ne sais pas qui c'est...

— Appelle chez les Chouinard, elle devrait étre 1A.

— Chez les Chouinard!

— Ecoute Marie, fais ce que je te dis et ne discute pas!

Il n'y a rien de pire qu'un pére qui surexcite son systéme nerveux en
cherchant & colmater tous les trous 2 la fois.

- Qu'est-ce qu'elle fait 1a?

-- Si ta mére revient, dis-lui de me téléphoner, d'accord?

-- D'accord.

Je raccroche doublement épuisé, et je saute dans la douche afin d'éliminer
I'épaisse couche de sueur qui vernit ma peau. Durant ces derniéres vingt-quatre
heures, je n'ai pas eu de grands moments de détente. La douche est ce qui me
reste de plus stimulant. Pendant que l'eau et le savon font leur travail, je pense au
rapport que je dois envoyer 2 Reine Mére. Je me ferme les yeux et je me donne
trente secondes de repos vraiment bien mérité.

Mais la vie, comme je le disais tout & I'heure, n'est pas toujours ce qu'on

pense et des petits contretemps viennent parfois parsemer le doux chemin de



113

I'existence...

En d'autres mots: ON EST MERCREDI!

Mercredi! Le tiroir du milieu du semainier de Madame! La journée oui le
sol est truffé de mines! La journée ot ma douce moiti€ a les orteils sensibles! Nu,
je sors de la douche et je me précipite sur un monticule de papiers que mon
inconscient avait enregistré mais que ma fatigue et I'énervement des derniers
moments m'ont fait oublier. Le tas sur la moquette est énorme. Mon télécopieur a
craché toute la nuit des petits mots de... Madame!

Je les classe en ordre. C'est facile, plus le message est récent moins il est
déchiffrable. Le premier est normal, elle me parle de Suzanne. Par la suite, passé
minuit (donc, mercredi...) des propos acerbes teintés de violence remplacent
progressivement les courtes phrases marquées par la retenue et le savoir-vivre.

Le dernier message, requ vers quatre heures trente, est complétement
illisible. On jurerait un mélange de sanskrit et de mandarin. La démence de la
signataire ne laisse aucun doute: Madame est vraiment en colére.

Je n'ai pas le temps de régler "cette petite contrariété" pour le moment. M.
Truman, qui a la gentillesse de me venir en aide pour mon entreprise de séduction,

m'attend avec son éternelle soif de conquérir.

-- Asseyez-vous et écrivez ce que je vais vous dicter.

Ce fin stratége qui me demande de transcrire ses paroles est non seulement
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doué pour la manipulation de masse, mais il sait aussi trouver les mots justes qui
pervertiraient n'importe quel coeur. Je vis la célébre piece de Rostand et mon
Cyrano me dicte des mots d'amour tout en évitant d'inscrire le nom de la belle
lectrice.

-- 11 faut toujours prévoir une porte de sortie, dit-il.

Puis, progressivement, les mots tendres laissent leur place i des
propositions peu scrupuleuses. Je tressaille en rédigeant les derniéres lettres; ma
main n'a jamais autant pataugé dans l'indécence et le licencieux. Ce que j'écris est
destin€ A un public vraiment trés adulte.

— Vous ne trouvez pas que vous y allez un peu fort?

-- On n'attire pas une mouche avec du vinaigre, mon cher Auguste. C'est
la régle numéro un.

-- Mais tout de méme... vous allez l'indisposer!

-- Je l'espére bien...

L'ordre de la bataille et les moyens pour gagner cette guerre sont réglés
comme une horloge et divisé€s en trois points: la mystification, la gratification et
enfin, la dénomination. Le premier point, celui sur lequel nous travaillons si
ardemment en ce tot matin, consiste a cacher intelligemment quelques billets sucrés
et anonymes (qui deviendront progressivement salés) afin d'éveiller la curiosité de
sa destinataire. Selon M. Truman, elle en révera.

- Vous verrez, elle n'aura pas les mémes yeux, ce matin.

- Comment allons-nous les distribuer?

-- Je viens souvent ici, ne l'oubliez pas. Je connais quelqu'un qui se fera
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un plaisir de nous aider. De plus, elle fera n'importe quoi pour que vous lui
pardonniez.

— Qui? Et pardonner de quoi?

-- Elle s'appelle Nicole. C'est la petite demoiselle qui vous a accusé de
I'assassinat du ministre. Avec elle, nous ne manquerons pas d'endroits
stratégiques; elle minera la journ€e de Catherine avec une grande efficacité.

Les enveloppes sont au nombre de vingt. M. Truman prend les quatre
premiéres, les met dans sa poche et me demande de conserver les autres bien
cachées dans ma chambre.

- Je porte ces missives a Nicole et aprés, je vous rejoindrai dans votre
chambre pour inspecter l'artillerie lourde.

Il utilise des termes militaires si précis; c'est a se demander s'il n'a pas
quelque expérience dans le trafic d'armes ou encore dans le commandement
militaire d'une guérilla en Amérique du Sud. De mon cdté, je suis impressionné
par l'assurance et la détermination de ce Truman. Il ne faudrait pas toutefois qu'il
pousse son génie pour que je me retrouve dans une situation impossible.
N'oublions pas que Catherine a une double vie dont j'ignore la fonction et de plus,
mon coeur est attaché fermement & une Madame qui file un mauvais coton
aujourd'hui.

Parlant de Madame, je cours aux informations.

— Allo!

-- Suzanne?

— Papa! Pourquoi tu as dis 3 Marie que j'étais chez Alain?
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-- Je croyais que tu étais chez une copine...

-- Depuis ce temps, Marie n'arréte pas de m'achaler!

Ma plus petite hurle de rire en arriére-champ.

-- Dis 4 Marie d'arr€ter de te déranger. As-tu des nouvelles de ta mére?

-- Je ne sais rien. Mais 2 voir les ruines dans le salon, il y a longtemps
qu'elle n'a pas €t€ aussi en forme...

- Ah bon...

Pour le salon, je ne suis pas surpris, ¢'était prévu. En plus de son cerveau
fractionné en sept parties bien distinctes, ma chére femme a comme particularité de
sélectionner ses cibles avec la plus grande attention. Lorsqu'elle me harcéle pour
rajeunir une piéce ou pour changer son mobilier, elle s'arrange toujours pour jeter
son dévolu, lors de crises importantes, sur la piéce qu'elle veut r€aménager.
Jamais elle ne touche 2 I'affreuse collection de porcelaines, héritée d'un vieille
tante tout aussi affreuse qu'elle adorait et qui encombre (1a collection, pas la vieille
tante...) toutes les commodes de notre chambre A coucher. Ainsi, elle fait d'une
pierre deux coups: en s'extériorisant, son intérieur est toujours décoré a la mode
du jour. La fiert€ a un prix et je vide réguliérement mes poches pour I'obtenir...

-- Si tu as du nouveau, tu m'appelles, O.K.?

- O.K. Papa, mais dis & Marie de se taire!

Ma fifille va avoir les abdominaux d'Apollon si elle n'arréte pas de rire
bientdt. Je ne la gronderai pas trop car je crois que c'est une petite legon que ma
plus grande mérite bien..

- Dis-lui que je veux lui parler.
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— Papa? (hi hi!)

-- Marie, arréte de rire de ta soeur...

-- Suzanne couche avec Alain! C'est la meilleure! (ho! ho!)

-- Pas exactement...

— As-tu vu la face qu'il a, Papa? Une vraie caricature!

Marie n'a pas encore connu la cécité temporaire que provoque le choc
amoureux. Elle n'est donc pas en mesure de bien saisir I'absurdité et le ridicule de
la flamme de sa grande soeur. En me retenant pour ne pas l'imiter, je la somme
d'aller rire dans sa chambre. Le temps de raccrocher, on frappe a la porte.

-- Tout est en place, mon cher Auguste! Nicole s'est fait un plaisir de
ponctuer d'enveloppes roses la journée de I'élue de votre coeur. D'ici peu, elle
aura lu le pli numéro un. Venez déjeuner.

— Etl'artillerie?

-- Tout & I'heure. Je ne veux pas manquer la réaction de votre flamme et de
plus, je meurs de faim.

Celui qui a affirmé que "la nature a horreur du vide”, est un individu rempli
de bon sens. Je sens mon ventre partager douloureusement cet avis. Le jambon et
les tartelettes indigestes de mon insomniaque nuit passée recroquevillé dans une
armoire, ont laissé¢ mon estomac quelque peu dérangé. Le yogourt au pollen qui
m'attend 2 la salle 3 manger est vraiment le bienvenu.

Malheureusement, mon systéme digestif m'informe que le lait caillé du

yogourt est un élément au-dessus de ses forces ce matin. Je cours, la main sur la
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bouche, vers les cabinets les plus proches.

- Vous avez bien choisi votre moment pour vous offrir une indigestion,
me lance Truman a mon retour. Il parait que les amoureux se contentent d'un peu
d'amour et d'eau fraiche.

Je réponds par un sourire timide 2 mon manager-Cyrano et je me contente
de ma décoction d'algues tiéde que je bois & moitié...

Catherine apparait, ravissante comme toujours, dans une resplendissante
robe péche qui souligne les privileéges de sa taille. Elle traverse la piéce le temps
d'un sourire, laissant derri¢re elle son parfum qui devrait étre interdit tant il
exacerbe les envies...

M. Truman glousse dans son café dont I'odeur me donne des nausées.

-- Pourrait-elle imaginer que je suis I'auteur de ces billets doux?

— Impossible. Logiquement, elle doit chercher le coupable parmi les
employés de la maison. J'ai demandé€ A Nicole de placer vos petits fantasmes
écrits dans des endroits strictement réservés au personnel.

— Vous n'avez pas pensé qu'elle pourrait faire une enquéte en plein jour en
interrogeant ouvertement ses employés?

-- Connaissant Catherine, cela m'étonnerait beaucoup. Les messages que
vous avez écrits sont si osés, jamais elle ne les montrera A qui que ce soit. Elle va
les garder prés d'elle afin de trouver un indice lui permettant de dénicher
I'impétueux auteur.

-- Vous étes vraiment tres fort.

-- C'est mon méter.
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Je commence lentement 2 comprendre la philosophie qui guide mon
ingénieux voisin. Toujours calme et pondéré, il supervise les opérations de haut,
s'éloignant de tout emportement ou d'un découragement temporaire. Il est si
démagogue, qu'il convaincrait une communauté de rabbins de peindre le Mur des
Lamentations vert fluorescent.

— Maintenant, dit-il en se levant, allons voir vos éléments perturbateurs.

En nous rendant 3 ma chambre, mon acolyte m'explique que tout ce luxe
princier servira au deuxiéme point de sa stratégie. Cette partie baptisée
"gratification" a un objectif bien précis. Si les lettres visent A déstabiliser la
personne visée, les présents donneront de la crédibilit€ a 1'amoureux anonyme
qui, sans cela, serait considéré comme un vulgaire maniaque sans envergure. Il
inspecte les offrandes dignes d'un maharadjah pendant que je constate que son
petit jeu prend des allures de conspiration.

-- Bien, c'est vraiment trés bien...

Je suis heureux de savoir que mon complice partage mes goiits. C'est tout
ce que je réve d'offrir 8 Madame mais que mon salaire de fonctionnaire m'interdit.
Les pierres précieuses, la fourrure et les foulards sont de trés bon goiit (Antoine a
fait du bon travail) et valent une vraie petite fortune. Truman a toutefois un net
penchant pour un déshabillé de soie qui perturberait méme un moine castré.

- Si on commengait par la fourrure?

-- Ce serait une erreur. Il ne faut pas épuiser nos munitions trop vite, mon
bon ami. Régle numéro deux: "Il faut avoir le sens du spectacle”. On ne révéle

pas la fin d'une histoire avant de la raconter; il n'y a que les Allemands pour faire
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une chose pareille. Pour ma part, je commencerais par les boucles d'oreilles.

Truman pointe un coffret de velours bleu qui contient deux perles de
grosseur moyenne dont le lustre rosé€ s"harmonisera merveilleusement avec le teint
clair de Catherine. Ces deux jumelles sont entourées d'une magnifique chute de la
méme couleur.

- Ot doit-on les cacher?

- Ot doit-on LA cacher, vous voulez dire. Il ne faut pas qu'elle trouve les
deux en méme temps; ce serait nous priver d'un plaisir.

-- Comment allons-nous faire?

-- Quand on a une complice comme Nicole, on serait fou de s'en priver.
Vous lui en donnerez une en demandant de la placer au méme endroit que la
premiére lettre. Catherine ne pourra faire autrement que de faire le lien entre la
missive et le bijou. De plus, cela vous disculpera; on ne peut pas se faire masser
et se promener 2 moiti€ nu en méme temps.

- D'accord, et 'autre boucle d'oreille?

Truman glisse le coffret dans sa poche.

-- Je m'en occupe. C'est I'heure de votre traitement, je crois...

Je descends en direction de la salle des bains en pensant & mon ver solitaire
qui doit froler la dépression nerveuse par tant de privations et de mauvais
traitements... Il faut aussi que je trouve cinq minutes pour Reine Mére, elle doit
certainement s'impatienter.

Catherine m'accueille avec le plus éclatant des sourires.

-- Je vous remercie infiniment pour les fleurs.
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-- Clest la moindre des choses, M. Auguste. Vous avez été tellement
bouleversé, hier.

-- Nous 1'étons tous, n'est-ce pas?

- Moi, la premiére, dit-elle en baissant ses beaux yeux, j'aimerais que
vous me pardonniez ainsi qu'au personnel du centre pour vous avoir cru capable...

-- C'est d€ja pardonné, Catherine. En ce qui me concerne, il ne s'est rien
passé.

Elle reléve la téte.

- Merci, vous €tes gentil.

Nicole nous rejoint. L'heure de mon bain thermomasseur quotidien a
sonné. Cette petite auxiliaire a les joues en feu en voyant la petite bille que je
dépose au creux de sa main. Elle écoute attentivement mes instructions et, aprés
les bons soins d'usage qu'exige sa tiche, elle va dans le bureau de sa patronne en
serrant contre elle le précieux bijou. Je ne peux m'empécher de sourire en la
voyant danser; elle semble vivre une histoire d'amour par procuration.

Le manque de nourriture et la chaleur de I'eau aidant, je m'endors en
pensant A ce M. Thibodeau qui est mort de bonheur dans cette eau de mer
caressante. Il faudrait aussi que je communique a Reine Mére...

Nicole me réveille quelque quarante minutes plus tard. Son clin d'oeil
discret m'informe de la réussite de sa mission. Manuel s'est montré d'une extréme
gentillesse aujourd'hui; j'en suis bien content, le stress de la journée d'hier et la
nuit passée 2 quatre pattes dans une boite de sardines ont endolori tous mes

membres. La confiance entre un masseur et son client est trés importante; il faut
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que ce dernier s'abandonne complétement pour que la détente soit compléte. Je me
donne tout entier et Manuel fait du beau travail. Les courbatures sont
complétement disparues.

D'ou je suis placé, j'ai méme pu voir Catherine entrer dans son bureau et
ressortir lentement, peu apres, en tenant un petit quelque chose dans sa main.
Tout va bien; le plan de M. Truman fonctionne & merveille et tout le monde est
redevenu gentil avec moi. Les vacances vont peut-€tre vraiment commencer. Il ne
reste qu'a connaitre la nature des activités nocturnes de Catherine-Béatrice et 2
continuer de chercher des jambes gauches calcinées et le tour sera joué.

M. Truman m'attend comme toujours a la salle de torture. J'ai hite
d'apprendre la cachette de la deuxieéme boucle d'oreille. II déguste un roti de porc
accompagné de petits pois mange-tout qui est un véritable festin si je le compare a
mon bouillon de i€gumes et & ma petite salade verte (sans huile). Je me surprends
a tout avaler; la tentative du petit déjeuner me rendait un peu craintif... Catherine
est a quelques tables de nous. Je demande A voix basse:

-- Alors, ou I'avez-vous fourrée?

- Attendez, attendez. Je vous l'ai dit: "Il faut avoir le sens du spectacle”.

Constatant que je ne tirerai rien de mon compagnon de table, je détourne Ia
conversation sur les activités de I'aprés-midi. Nous optons tous les deux pour la
piscine et chacun pour des raisons bien différentes. Truman ne veut pas s'éloigner
de ma proie et, de mon cdté, je préfére m'étendre au soleil que de faire un parcours
de golf qui affaiblirait davantage mon corps a la diéte.

Soudain, i travers le bruissement des gens attablés, notre belle Catherine
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s'’étouffe en voyant au fond de son verre une petite bille rosée. Elle se léve,
s'excuse et se dirige vers son bureau ou attend patiemment la boucle jumelle.
M. Truman a les yeux qui pétillent.

-- Ca c'est du spectacle, vous ne trouvez pas?

Revenu a2 ma chambre, j'ai enfin le temps de communiquer 4 ma patronne
les derni¢res nouvelles sur les nuits folles de Catherine et sur mon entreprise de

séduction. Deux bouts de papier trainent sur le tapis. Le premier est de Suzanne.

Allé papa,

Il est 11:30 heures et nous sommes toujours sans nouvelles de Maman.
Marie est partie @ I'école en riant. (Je vais la tuer...)

Tu n'aurais pas di dire @ Marie que j'étais chez Alain.

Tu as brisé la confiance que j'avais en toi Papa.

Suzanne.

J'ai bien envie d'écrire & Suzanne pour lui dire qu'une fille qui couche avec
son voisin devrait assumer ses actes et ne devrait pas tenir compte des railleries
extérieures. Mais le temps n'est pas aux remontrances. Un bon pére ne doit pas
gronder sa fille aprés que sa meére hystérique soit disparue en pleine nuit. II faut

étre raisonnable méme dans la bétse...
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Parlant de bétises, ma patronne s'est surpassée.

Vous avez oublié de commander les joyaux de la Couronne...

Au rapport!
Moi.

Elle doute de ma bonne foi! Clest elle qui a déli€ les cordons de la bourse.
Elle n'a qu'a me ramener chez moi et me remplacer par Mel Gibson si elle veut
économiser ses sous. Moi, je fais mon boulot et c'est tout. Je vais lui répondre

sur le méme ton.

Reine Mére,

Ily a dans le sous-sol de cet immeuble un homme qui travaille de nuit sur
un télex et qui a peut-étre un rapport avec la mort de M. Thibodeau.

J'ai le nom de famille qui nous manquait: Béatrice Hinault.

Catherine Loubier m'a demandé une tle dans les Caraibes, faites-moi signe
quand vous l'aurez trouvée.

Pour les joyaux de la Couronne, envoyez-les-moi, ¢a peut servir!

Auguste.

Je ne m'attends pas 2 une réponse immédiate. Les recherches
qu'effectuera le Service de Renseignement vont prendre une bonne partie de

l'aprés-midi.
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M. Truman et moi, allongés sur le bord de la piscine, goiitons au soleil et
au parfum de I'eau de mer. Ce doux mélange nous invite au sommeil et nous ne
nous en privons pas.

Le vent frais de la baie nous réveille vers quatre heures. Le surveillant de
la piscine a eu la gentillesse et la prévoyance de nous couvrir afin que nous ne
prenions pas froid. Je commence A penser que le paradis doit réellement
ressembler 2 cette journée: une longue sieste, un chaud soleil, un doux parfum et
I'attention de ces petits anges vétus de blanc qui prévoient le moindre de nos désirs
et veillent constamment & notre bonheur.

Je veux rester encore pour me laisser bercer par le vent, mais M. Truman
m'informe qu'il sera bientot I'heure du repas et qu'une douche serait la bienvenue.
Jacquiesce en imaginant ce que va étre ma soirée que 1'on annonce orageuse. Un
bon film ou une partie de Monopoly au coin d'un feu? Et pourquoi pas les deux?

En entrant dans ma maisonnette, je me dis que je commence vraiment 3 me
plaire dans cet univers hors du commun ol tout est prévu pour notre bien-étre et
notre bonheur. On n'a qu'a se laisser porter par cette vie sans surprise.

J'ouvre la lumiére et... je sens un poids énorme me frapper 2 la téte. Un
choc sourd est suivi d'une interminable cascade de fragments d'argile, bondissant
sur les murs et le tapis. Je sens de la terre entrer dans mon peignoir et rouler

doucement le long de mon dos en ralentissant sa course, doucement... Ma boite
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crinienne devient froide puis, étonnamment chaude. Mes genoux m'abandonnent
et malgré mes efforts pour les retenir, je m'effondre sur le sol. Je ne vois plus que
des ombres danser comme dans le minuscule thédtre chinois de mon enfance qui

m'a fait tant rire et tant pleurer.
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CHAPITRE NEUF
Mercredi, 17 h 22

Donc: mentir.

Encore une fois...

Démesurément...

Quand on n'a pas les moyens
de dire la vérité, on invente des
tragédies.
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Des hurlements lointains...

Comme des barrissements de rhinocéros...

C'est cela...

Je suis en pleine jungle...

Et un troupeau de rhinocéros s'appréte a me passer sur le corps...

Il y a sirement erreur...

Il y a aussi des odeurs...

Qui me viennent de loin...

Tres loin...

Ca sent la plante verte... tropicale...
J'entends les rafales de vent

Qui déchirent les voiles...

Il y a siirement erreur...

Je reviens a moi, lentement...

Les rhinocéros ne sont vraiment pas loin...

Je sens leur souffle...

11 faudrait bien que j'ouvre un ceil...
Ce n'est pas tous les jours que l'on peut apercevoir un rhinocéros qui pue

'aloés sur un voilier en train de sombrer...
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Mais je crois que je n'en ai pas vraiment envie...

Il va falloir que je les ouvre, ces yeux.

Ouvrons-en un pour Voir...

Etque vois-tu?

Je vois que le rhinocéros vert tendre est grimpé sur un mur et il arrache la
voile... II fait des banderoles avec la voile et la plante verte, c'est 'aloés de la
creme de nuit de Madame...

MADAME !

Bon! Je suis tout & fait réveillé, mais j'ai eu la présence d'esprit de
refermer silencieusement cet oeil entrouvert sans que ma dulcinée ne se doute de
rien. Elle est trop occupée A détruire bruyamment la chambre. Feignons
l'inconscience. Mon instinct de survie est au garde-a-vous. (ne pas bouger, ne
pas bouger...)

Premiérement, récapitulons. Je suis dans une auberge-santé & Paspébiac
(tres beau, trés chic) et un orage terrible sévit a I'extérieur. (Donc, je suis dans les
pommes depuis au moins trois heures et je n'ai pas encore soupé...) Nous
sommes mercredi et ce n'est pas le jour de ma dulcinée (surtout ne pas la traiter de
"bibine chialeuse"...)

La veille, malgré ses appels répétés, je n'étais pas dans ma chambre pour
répondre, trop occupé i ne pas dégobiller dans une armoire. Madame doit donc

penser que je découche au lieu de me reposer. C'est déja une bonne raison de
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m'en vouloir...

Tai affreusement mal 2 la téte. Madame m'a, sans aucun doute, envoyé au
tapis en fracassant le joli pot de fleurs que Catherine m'a innocemment envoyé.
Deuxi¢me raison de son branle-bas de combat: la carte sur laquelle il est inscrit:
"Dorénavant, je m'occuperai personnellement de vous..." ne 1'a certainement pas
fait bondir de joie. Heureusement pour Catherine, 1a carte n'est pas signée.

La troisi¢me raison qui motive ce "cri du coeur” est ce trésor d'Ali-Baba
entiérement destiné 3 une client2le féminine trainant dans un coin de la chambre et
que ma dulcinée a certainement trouvé. (Surtout, ne bougeons pas...) J'aurais
peut-étre pu la convaincre que cette mine de petits cadeaux lui était destinée mais le
quatriéme point déculotte cette défense déja si peu crédible.

Car enfin, si j'exclus les centaines de raisons qu'elle aurait trouvées si elle
n'avait eu rien 4 me reprocher, ma femme a certainement découvert les lettres que
monsieur Truman a si bien imaginées (surtout ne pas oublier qu'elles sont écrites
de ma main...) et qui contiennent de provocantes, indécentes et scabreuses
propositions (et positions, si, si!). Encore une fois, heureusement que le nom de
Catherine n'y est pas inscrit. Merci mille fois pour la porte de sortie, M. Truman.

Autrement dit: je suis cuit.

Heureusement que ma frayeur m'a cloué sur place; j'ai de cette fagon tout
le "loisir" d'inventer une histoire qui ne pourra étre qu'abracadabrante,
insatisfaisante et fallacieuse.

Donc: mentir.

Encore une fois...
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Démesurément...

Quand on n'a pas les moyens de dire la vérité, on invente des tragédies.

Faux témoignage ne diras, ni mentiras aucunement

Ce n'est pas la gentille pensée de mon biscuit fortune quotidien, c'est un
des dix commandements qui me revient en mémoire a chaque fois que je suis dans
I'obligation de faire du macramé avec la réalité.

Pendant que ma tendre femme fait des bonds prodigieux a travers la piéce,
je me surprends 2 patauger dans des réflexions philosophiques. Ce n'est peut-étre
pas le moment... Mon surmoi désire certainement me donner bonne
conscience....

Pour gagner ma vie, je dois presque quotidiennement inventer des histoires
pour m'éviter des gros et des petits problémes. Mentir est mon métier et une
famille entiére profite des bienfaits de ces vérités biscornues. Cela donne une
certaine caution morale & mes activités mensonggres.

Le mensonge mérite donc des €loges, car il rend des gens heureux.

Par exemple, dirais-je 8 Madame que son ensemble vert tendre me souléve
le coeur? (Surtout si c'est sa couleur préférée...) De plus, oserais-je dire 2 ma plus
grande qu'elle fait I'erreur de sa vie en se faisant dépuceler par ce babouin gluant
d'Alain?

Non. Je ne dirai rien, je me mordrai les Iévres s'il le faut mais ces pensées

doivent rester 1a ou elles sont. Il est tout & fait utile de mentir afin d'épargner de la



132

peine 2 ceux qu'on aime. Madame ne changera pas sa palette de couieur et ma
Suzanne n'en fera qu'a sa téte de toute fagon; I'hypocrisie est préférable 3 la
vérité.

Alors, pourquoi n'ai-je pas criiment dit A ce cher voisin de Chouinard qu'il
pouvait bien se mettre la cloture de ses réves quelque part? Je n'avais certainement
pas l'intention de le traiter aux petits oignons celui-13. Dans ce cas-ci, ce sont les
régles du savoir-vivre et du bon voisinage qui ont supplanté la vérité. En
n'offensant pas mon voisin, j'entretiens de bonnes relations qui pourront toujours
servir. Un service en attire un autre, non? Si je m'étais vidé le coeur avec cette
histoire de cl6ture, est-ce que j'aurais pu appeler ma fille ce matin pour I'arracher
du lit de son "beau" Alain? Li encore, le mensonge (ou le silence) a beaucoup
plus d'avantages que la vérité qui ne peut étre que mesquine et basse. En d'autres
mots: je fais de la diplomatie.

J'ai soudain une grande estime pour les diplomates qui passent leur vie
dans des pays ol on ne respecte pas les droits de 'Homme et qui, inlassablement,

continuent de sourire et de donner des poignées de main...

* %k %

Le typhon que j'ai épousé pour le meilleur et pour le pire diminue ses
ardeurs. Je n'entends plus que le halétement d'un chameau qui aurait trop couru 4
travers les hurlements de cette nuit orageuse.

Puis, silence... Complet...
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Seulement, un petit bruit de ressorts & peine perceptible et une ondulation
légére du matelas ou je suis étendu (Quelle d€licatesse! Elle m'assomme et elle me
transporte sur le lit...) m'informent que Madame est quelque part, prés de moi, sur
le lit... (Surtout, ne pas bouger...)

Que fait-elle?

La curiosit¢ me chatouille le dessous du nez... J'ai une forte envie
d'examiner les lieux et I'état de celle qui est devenue un peu trop silencieuse pour
un mercredi... Ce silence me trouble. II lui est certainement arrivé quelque chose.
Serait-elle blessée ou méme se serait-elle coupé les veines pour me punir
davantage?

Je m'inquiete. Je m'inquiéte sérieusement...

Comment ouvrir un oeil sans que cela paraisse?

1 va falloir que je tente le grand coup; on ne peut rester immobile et
allongé & coté de sa femme en I'imaginant victime des pires scénarios italiens.

Alors, j'ouvre. Clest décidé, j'ouvre.

Le droit ou le gauche?

Je crois qu'elle est 2 ma droite alors j'ouvre le gauche.

Le gauche?

D'accord, le gauche... Allons-y...

Je commence par l'extréme gauche. Il n'y a plus de tapis, ou bien il est
camoufl€ par la magnifique tapisserie effilochée qui murait avec goiit la chambre.

En montant, juste un peu, je me rends compte que la fenétre est ouverte et qu'il n'y



134

a plus de meubles dans la piéce 2 part le lit sur lequel je suis allongé. Si je
continue, je constate qu'une bonne partie des boiseries ont €t€ arrachées. Vingt
minutes de crise supplémentaire et ma dulcinée s'attaquait a la structure du
bitiment. Juste au-dessus de moi, une espéce de verrue poilue est suspendue au
plafond, immense et laide.

A regarder de plus pres, il s'agit d'une touffe de poils terrible qui est
appuyée sur un socle vert tendre.

Et la touffe de poils sourit... méchamment...

Ma femme n'est pas @ ma droite comme je I'espérais; elle se tient debout,
un pied de chaque c6té de mon petit corps, et attend patiemment et silencieusement
le moment propice (I'ouverture d'un oeil, peut-€tre?) pour atterrir les deux genoux
sur mon ventre.

Ma coquine de femme m'a tendu un guet-apens et célébre 2 grands coups
de poing 1a réussite de son machiavélique subterfuge. Pendant tout le trajet qu'elle
s'est tapé dans le but de me taper dessus, ma dulcinée a développé une technique
de lutte, dérivée du sumo et du lancer du poids, qui consiste 2 me faire virevolter
rapidement (méme technique que le lancer du marteau, si, si...) et de me lacher a
des endroits stratégiques de fagon a ce que ma téte poursuive son entreprise de
démolition déja fort bien commencée. La tempéte et les éclairs qui tourmentent le
ciel A l'extérieur ne sont que des petites douceurs si je les compare 2 1'énergie
destructrice que ma femme a dans les yeux.

Ma migraine s'accentue et mon mal de coeur revient. Par contre, pour

chercher le bon c6té des choses, j'apprends énormément sur les techniques de
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construction du dix-neuviéme siécle.

De plus, j'admire le respect de la tradition chez ma femme: elle termine
toujours ses plus terribles crises (¢a, c'est une bonne nouvelle...) en me faisant
bouffer quelque chose d'inapproprié. Elle considére que 1'édredon est un supplice
de choix pour mettre un terme 2 mon calvaire. Bras en croix sur un tapis de
débris, j'ingurgite cette montagne de coton et de plumes (ma femme ne choisit que
des fibres 100% naturelles. C'est pas une preuve d'amour, ¢a?) en me demandant
si ce chatiment me transformera en un sosie du Bonhomme Michelin.

C'est la premigre fois en quatre jours que je mange vraiment 2 ma faim...

Quand ma demiére bouchée engloutit I'étiquette du manufacturier, elle
s'écrase sur moi en pleurant. Le couvre-lit ingurgité€ a gonflé mon ventre de fagon
démesurée et j'ai de la difficulté A entourer ma femme de mes bras.

Moi aussi, je respecte les us et coutumes de notre vieux couple. Je ne dis
rien (d'ailleurs, y a-t-il quelque chose d'intelligent A dire?) et j'attends que le
torrent de larmes qui me coule sur les épaules et le cou s'atténue.

De toute la chambre, elle a €pargné deux objets: le téléphone et le
télécopieur. Je suis surpris de la force de l'instinct maternel. Une mére ne coupe
pas le cordon ombilical A la moindre petite crise...

11 faut trouver une explication et vite. La respiration de Madame prend des
proportions plus humaines. Elle commencera bientdt un interrogatoire serré digne
de la Gestapo et je n'ai encore aucune id€e pour me sortir de ce pétrin. Je suis au
propre et au figuré sur le tapis. Et le plus malheureux est que je ne peux rien

dévoiler 2 la femme que j'aime. Si j'ouvre moindrement la bouche, Reine Mére
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m'effacera de la surface de la Terre avec tous ceux & qui j'aurai divulgué ma
véritable profession. Ma supérieure ne rigole pas avec cette régle, car elle est dans
le méme bain que moi. Si elle ne fait pas son boulot, son supérieur s'en chargera.
Dans cette division clandestine du fonctionnariat, nous sommes tous liés par le
méme silence. Je ne dois rien dire, c'est tout. Que ma femme me torture a
volonté, je ne dirai rien parce que je I'aime. Céder 3 sa demande serait nous mener
au suicide.

Clest décidé, je ne dirai rien. Je serai courageux...

En espérant qu'une diversion entre en jeu assez tot...

Par ailleurs, il faut que j'informe les filles de la réapparition de leur mére.
Marie n'est certainement pas endormie a I'heure qu'il est et regarde la télévision en
toute liberté (2 condition bien sir que Madame l'ait épargnée). Ma grande Suzanne
est certainement retournée chez son Alain expérimenter A nouveau les joies de la
chaleur partagée. A moins que ce monsieur, profitant de l'absence fortuite de
l'autorité parentale, ait décid€ d'éparpiller ses poux dans notre demeure.

Tai l'air un peu béte comme cela de fermer la porte au bonheur de ma plus
grande, mais que voulez-vous, l'ouverture d'esprit d'un pére est inversement
proportionnelle au nombre de bétises de ses enfants. (Et comme bétise, le fait de
découcher avec un vermineux, il ne se fait pas mieux...).

Madame a senti mes inqui€tudes. Elle se léve, s'assoit sur ce qui reste du
lit et téléphone 2 la maison pour annoncer aux enfants qu'elle et leur "gentil Papa”
s'offrent "des petites vacances d'amoureux” pour une dizaine de jours. Si cette

nouvelle est excellente pour mes deux fifilles qui vivront plus d'une semaine de
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complete liberté, cela va considérablement me compliquer l'existence.

La jalousie de ma femme a envoyé aux douches son instinct maternel (c'est
bien ma veine...) et ma dulcinée a décidé de s'offrir A grands frais (les miens,
jamais Reine Mére ne voudra payer ¢a) les vacances-sant€ de ses réves avec son
légitime époux. Je ne suis pas vraiment d'accord avec sa décision mais, que
voulez-vous, je ne suis pas en mesure de lui refuser quoi que ce soit...

Elle raccroche, se retourne et me fixe droit dans les yeux. Elle ne m'a pas
encore adressé la parole et je n'ai pas envie de commencer la conversation, non
plus. Couché au sol et ventripotent, j'attends silencieusement la fin de ce chapitre.
Je tousse et deux plumes sortent de ma bouche en faisant des entrechats avant de
se déposer silencieusement sur mon ventre. Gros comme je suis, on pourrait
croire que j'accoucherai bientdt d'un piano A queue; je ne vois méme plus le bout
de mes pieds. Je suis risible mais Madame n'a pas la téte a rire aujourd’hui. Elle
décroche le combiné a nouveau.

-- Bonjour, vous avez de l'huile de ricin?

-- Parfait, c'est pour la chambre 53, serait-il possible de m'en apporter tout
de suite un gallon? ... Merci.

Elle a piti€ de moi! Elle a piti€ de moi! Ma femme chérie va s'occuper du
pauvre petit Auguste ventru en le purgeant avec un liquide au goiit abominable
mais dont I'action laxative est si efficace qu'il désenraye méme les bouchons de
circulation. Quelle femme j'ai épousée, quelle femme! Bien qu'elle ait quelques

écarts de conduite, elle sera toujours Madame avec ses ensembles vert pile, ses
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ongles trop rouges et son extraordinaire sens du devoir. Je veux commencer 2 me
plaindre de maux de ventre pour entretenir sa piti€ quand deux coups discrets a la
porte se font entendre. Madame va ouvrir. Le gargon de service entre en
regardant les murs et le plafond. Les yeux agrandis par la surprise, il lance une
phrase en anglais qui résume bien I'état de la chambre; je me promets de l'utiliser
a mon tour quand l'occasion s'y prétera.

— "The day after!" Vous faites des essais nucléaires ou quoi!

Le jeune homme, afin de graver dans sa mémoire un tableau complet de la
désolation qu'inspire la chambre, proméne rapidement son regard sur le sol. I
sursaute en voyant un escargot géant, couché sur le dos, avec quelques plumes
d'oie sur le bord de la bouche. Ses yeux cherchent les miens et essaient de deviner
si j'ai besoin d'aide. J'esquisse un sourire et je l&ve le pouce pour le rassurer que
je n'ai rien d'un martyr. Il recule jusqu'a l'extérieur en ne décollant pas les yeux
de mon nombril. Quand Madame referme la porte, il se demande encore comment
et avec quoi on a farci cette dinde humaine.

Ma femme me reléve la téte et fait entrer de force le liquide épais. En
avalant le tout, j'imagine le combat entre cette montagne de plumes et de duvet et
cet oc€an d'huile de ricin. Les borborygmes et les flatulences commencent bientdt
dans une symphonie continue jusqu'a I'inévitable moment ou chaque atome de cet
étrange mélange signe une pétition pour sortir de mon estomac. Avec l'aide de
Madame, je me rends 2 l'endroit appropri€ avant le grand déluge. Je me sors de

cette aventure plutdt bien; j'aurai simplement un peu de difficultés 2 m'asseoir
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pendant encore quelques jours.

Mon histoire commence drolement 2 se compliquer. Madame, qui essaie
de refaire le lit avec des lambeaux de draps, ne me lachera pas d'une semelle. En
éliminant ce ragoiit de plumes, je me demande quelle histoire je vais encore
inventer pour excuser "le petit désordre” de la chambre & Mlle Catherine la

Grande...
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CHAPITRE DIX
Jeudi, 7h 53

-—- Vous me semblez tendu ce
matin, M. Anguste...

— Auriez-vous mal dormi?

~ Je vois...
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Madame a eu un sommeil agité; c'est une situation tout 2 fait normale dans
son cas. On ne passe pas de la colére aux remords sans quelques soubresauts.
Avant minuit, elle m'a donné quelques coups de coude dans les cdtes, puis, quand
jeudi s'est pointé le nez, elle est passée des grands soupirs aux vagissements pour
enfin se blottir dans mes bras secouée par les sanglots. Ses plaintes de bébé
phoque résonnaient avec écho dans la chambre vide et exprimaient tout le

désespoir d'une vie 2 s'occuper d'un mari infidéle et ingrat.

¥ %k %

Ce matin, Boustifaille ne m'a pas honoré de sa visite; j'aurais €té a sa
place, j'en aurais fait autant. Ce n'est pas un gros dilemme que de choisir entre la
gourmandise et la vie.

M. Truman, me voyant accompagné 2 la salle 3 manger, m'envoie un
bonjour discret. Il comprend trop vite qu'un grain de sable gros comme ma
femme est entré dans I'engrenage de son programme. Il finit son petit déjeuner
seul, méditant sur les possibilités de réussite de son plan avec ce nouveau et
encombrant personnage dans le décor.

Madame commande un petit déjeuner de biicheron. Elle avale le tout sans
dire un mot (elle ne m'a toujours pas adressé la parole) en ignorant son mari 2 qui
on a servi un yogourt au café et une minuscule salade de fruits. Elle engloutit le
tout en un clin d'oeil et retourne a ce qui sera désormais notre chambre. Je la suis

en respectant sa greve des cordes vocales. Sous I'énormité du choc, 1a journée des
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remords semble avoir subi un décalage horaire...

Le temps est venu de me faire dorloter 2 la salle des bains et je n'ai pour
rien au monde envie de manquer cela. Jusqu'd présent, c'est en ces seuls
moments oil je peux réellement relaxer. En espérant un peu de compréhension, je
lance timidement:

-- Je dois retourner a 1'auberge pour mon traitement.

-- Je vais revenir tout A 1'heure.

Ma dulcinée garde religieusement le silence. Toutefois, elle me fait signe
que je peux disposer.

Nicole me regarde avec un air quelque peu réprobateur. L'arrivée de ma
femme et les commentaires du gargon de service ont di faire le tour de l'auberge
en un temps record. Je suis devenu pour elle un peu moins le monsieur follement
amoureux de sa patronne et un peu plus un sale macho rusé et dégoiitant. Elle
reste tout de m€me aimable et elle me sert en vraie professionnelle. 11 est vrai que
les événements des derniers jours discréditeraient n'importe qui. Etre accusé de
meurtre, d'adultére et de vandalisme en moins de 48 heures amoche un peu la
réputation d'un homme, si honnéte soit-il.

J'entre dans mon bon bain en me promettant de rattraper ma nuit de
sommeil perdue par cette petite demi-heure de bien-étre. Mon voisin est caché
derriére son journal. Heureusement, il ne semble pas mort puisqu'il maintient

fermement sa feuille de chou. La rubrique sport m'adresse la parole.
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-~ Vous avez épousé un méchant "frappe a bord"...

— Je vous demande pardon?

-- Un "frappe a bord", une espéce de grosse mouche noire qui vous
arrache un morceau de peau en vous quittant.

Le journal se referme et découvre un M. Truman qui affiche son plus large
sourire. Il n'avait pas vraiment envie de prendre un bain ce matin, mais il lui a
semblé que c'était la meilleure fagon d'avoir un petit entretien avec son associ€,
loin des jalouses et indiscrétes oreilles de sa femme.

-- I'ai voulu frapper 2 votre porte hier soir, m'informe-t-il, mais les
rugissements de l'autre coté me signalaient que vous étiez fortement occupé.

- Quelque peu, oui...

— Elle a bien entendu tout découvert, n'est-ce pas?

-- Les cadeaux, les lettres et les fleurs, tout...

-- Avoir su que vous aviez une femme, disons... si spéciale, nous aurions
caché l'artillerie dans ma chambre.

-- Cette visite est la plus grande surprise qu'elle m'a faite depuis sa
premiére grossesse.

Le petit baigneur, & c6té de moi, se ferme les yeux et inspire
profondément. II réfléchit comme il n'est pas permis de réfléchir dans un bain.

-- Et maintenant, mon cher Auguste, qu'avez-vous l'intention de faire avec
notre projet?

Je ne me suis pas encore séricusement posé la question, trop occupé a

panser les plaies de ma derniére bataille. D'un c6té, j'ai une mission a accomplir et
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de l'autre, j'ai une épineuse épieuse 2 pattes d'oie qui entravera le moindre de mes
petits mouvements incongrus. Mon travail devient presque impossible. On ne
séduit pas une femme comme Catherine épié par des yeux réprobateurs et
menagants.

Sans oublier aussi que Catherine est certainement au courant de I'état de la
chambre et doit m'en vouloir comme jamais...

-- Ma foi, avec ma femme dans les parages, je ne vois pas d'autres choix
que d'abdiquer.

- Etes-vous stir?

— Je crois. Avez-vous une autre solution?

- Peut-étre...

II s'informe du caractére de Madame. Je lui explique en détail le calendrier
inflexible qui influence grandement ses réactions émotives. A ce moment, il ne
peut retenir un autre: "C'est trés intéressant..." Puis, il m'explique les
considérables modifications qu'il apporte au plan initial afin de contourner (si j'ose
dire...) la présence de Madame. Ce type est un génie dangereux: son astuce et sa
finesse réussiraient & convaincre Mére Teresa de se transformer en tortionnaire en
lui disant que c'est pour le bien de 'humanité. En d'autres mots, c'est un homme
qu'on aime bien avoir comme allié.

Je suis 2 le féliciter quand je vois passer dans le corridor Madame vétue
d'un peignoir et Catherine qui rigolent comme deux grandes copines. Voila la
preuve que ma femme ignore l'identité de ma flamme.

- Une chance que ma femme ne sait pas que tous les joyaux de la chambre
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étaient destinés a Catherine.

- C'est une chance, en effet, répond M. Truman. Sans cela, notre objectif
aurait €t€ presque impossible a atteindre.

Nicole cldt la discussion et Manuel est, comme toujours, en grande forme.
Tout est parfait. Seuls les éclats de rire de Catherine et de ma femme envahissent
le silence de l'auberge et inquiétent sérieusement le supposé Don Juan que je suis.

-- Vous me semblez tendu ce matin, M. Auguste...

-- Auriez-vous mal dormi?

-- Je vois...

* %k ok

Je retrouve ma femme dans Ia salle 3 manger. En nous assoyant i la table,
nos plats apparaissent. Du coté de ma raison de ma-raison-de-vivre, le fumet que
dégage le saumon au petit beurre citronn€ rouvre les écoutilles de mon appétit. On
ne peut rester insensible 2 cette chair fraiche qui fond dans la bouche. Les féves
vertes regroupées dans un noeud de ciboulette et le riz pilaf parfait (j'adore le riz
pilafl) agrémentent superbement le tout. Pour ma part, je ne m'attends pas i un
aussi beau traitement; l'expérience des derniers jours m'a fait bien comprendre le
sens du mot frugalité. Je baisse les yeux et deux minces tranches d'aubergine

blafardes et crues me regardent tristement (je hais les aubergines...). Clest le
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repas le plus maigre et le plus ridicule que j'ai eu 2 manger dans ma petite vie et je
sens que ma femme n'est pas mécontente de mon sort. Je la crois méme
responsable de I'importante réduction de ma gamelle.

Et dire que dorénavant, il sera impossible de m'échapper pour mes
cambriolages nocturnes...

Catherine aborde notre table.

- Comment allez-vous, M. Auguste?

- 11 se porte & merveille, n'est-ce pas, Gugus?

Clest la premiére fois que Madame m'adresse la parole depuis notre petite
escarmouche; j'en reste bouche bée. De plus, elle sait trés bien que je déteste me
faire appeler "Gugus” en public. Hors contexte, ¢a sonne "machin" ou encore
“bidule".

-- Vous permettez que j'enléve encore votre femme pour cet aprés-midi.
Selon son programme de santé, elle peut profiter des soins esthétiques et de
thérapie musculaire qui...

-- Bien siir qu'il le permet, n'est-ce pas, Gugus? Il n'y a rien de trop beau
pour ta femme, n'est-ce pas, Gugus?

Les deux fernmes quittent la pi¢ce en trottinant bras dessus, bras dessous.
Par hasard, elles sont vétues d'une robe vert tendre. M. Truman, qui a observé la
scéne, me rejoint.

-- Eh bien, mon bon ami, j'espére que vous avez de bonnes relations avec

votre banquier.
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-- Pourquoi?

-- Parce que la cure que madame votre femme a décidé de suivre ruinerait
méme la banque du Vatican.

- Tant que ¢a?

Sa dent en or apparait & nouveau.

-~ Je suis désolé de vous l'apprendre.

-- Ah bon...

Mon associé me demande si j'ai l'intention de recommencer I'expérience
du bain de soleil de la veille. Jaccepte avec joie, d'autant plus que je n'ai pas
assez de force pour faire d'autre activité que de m'étendre et de dormir. Ainsi, loin
des oreilles féminines et indiscrétes, M. Truman en profitera pour me donner le
plan d'action de ce soir. Nous nous donnons rendez-vous dans une heure; ce qui
me laisse suffisamment de temps pour faire mes petites communications.

A ma grande surprise, la chambre a €té€ remise en ordre et de nouveaux
meubles remplacent ceux que Madame a malencontreusement "échappés” par la
fenétre. Dans un coin, les petits cadeaux destinés 4 Catherine sont soigneusement
rangés. Il n'est plus question d'y toucher; Madame en a fait la saisie 4 son arrivée.
La moindre petite disparition de 1'un de ces objets signerait mon arrét de mort. Le
pliwre des murs et du plafond n'est pas refait mais on peut circuler sans crainte de
trébucher. Le tout a I'aspect d'un hangar bien entretenu. Dans les circonstances,

les gens qui ont réaménagé les lieux ont fait de I'excellent travail.
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Suzanne n'a pas envoy€ son petit message quotidien; les obligations
morales disparaissent vite lorsqu'on apprend un bon matin que notre papa est un
délateur. Reine Mére brille aussi par son absence. Je lui ai pourtant demand€ des
informations sur cette fameuse Béatrice Hinault. J'ai bien envie de la faire

transpirer un peu.

Au rapport!

Auguste

La réponse ne se fait pas attendre; je suis un peu dégu. J'avais espéré un
instant que ma patronne soit disparue, happée pas les fantdmes qui hantent la cave
puante d'ou elle dirige les opérations. Mais non. Elle sera toujours 13, comme la

taxe municipale.

Nous n'avons rien au nom de Béatrice Hinauls.
Jattends.
Moi

Clest clair, net et peu instructif. Avec cela, je ne suis pas plus avancé dans
mon enquéte. Faisons notre rapport de la journée d'hier et attendons les

informations.

Reine Meére,
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Madame est arrivée comme un cheveu sur la soupe @ Paspébiac.

Et le cheveu a énormément éclaboussé la soupe.

Elle compte rester ici jusqu'a la fin de mes "vacances”.

Difficulté a séduire Catherine alias Béatrice.

Prévoyez un budget pour le séjour de Madame et la reconstruction d'une
chambre.

J'attends.

Auguste

Reine Mére doit fulminer de colére! Je le sens: elle va exploser.

Vous ne pouvez pas attacher votre femme?

Je n'ai pas @ payer les massages ni les massacres de l'élue de votre coeur!

Cette mission est de la petite routine et elle va nous colter plus cher que le
budget total de la Premiére Guerre mondiale!

A faire: Séduire Béatrice Hinault sans faute!

A faire: Retournez ce soir dans la cave de l'auberge et trouvez-moi quelque
chose.

Madame est VOTRE probléme, pas le mien.

Vous n'étes pas en vacances, bon sang!

Moi

Voila ce qui arrive quand la partie patronale ne veut rien entendre. Cela crée
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des frustrations chez le personnel. Je ferais bien Ia gréve mais parait-il que je suis
un service essentiel...

M. Truman est toujours bon premier et prend du soleil au méme endroit
que la veille. Nous mettons au point le plan de la soirée qui consistera, en premier
lieu, 3 éliminer Madame en I'endormant t6t dans la soire grace A un petit
somnifére gracieusement offert par M. Truman.

- Et apres?

-- Apres? Il n'y aura qu'a attendre 1'appel de Catherine.

— L'appel? Quel appel?

-- L'appel de sa curiosité, mon bon ami. Comme des millions de gens qui
jettent leur argent par les fenétres pour connaitre la vie privée de certains artistes,
Catherine fera I'impossible pour découvrir qui est son original prétendant.
L'indiscrétion et l'avidité, voila ce qui méne le monde vraiment.

— Clest bien gentil tout ¢a, mais quel est le rapport avec Catherine?

-- Depuis... comment dire... "l'apparition” de votre femme, Catherine est
persuadée que vous n'étes pas I'amoureux anonyme et généreux.

— Pourquoi cela?

-- Parce que tout simplement, je me suis organisé€ pour qu'elle regoive deux
autres messages cet apres-midi. Le premier lui demande de ne rien divulguer a qui
que ce soit pour des raisons que nous conNNaissons tous.

- Etle deuxiéme?

-- Le deuxiéme l'invitant 2 porter les magnifiques boucles d'oreilles que

vous lui avez offertes. Si elle est curieuse comme la majorité de la population, elle
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les portera afin de connaitre l'identité de 'homme qui occupe son esprit depuis
deux jours.

-- Merveilleux... Si elle porte les boucles, la nuit venue, je frappe 2 sa
porte et elle se précipite dans mes bras... C'est pas trés fort...

-- Pas si vite, mon ami. La nature humaine aime souffrir, elle croit que
cela donne de la valeur i 1a vie. Ca, c'est la régle numéro quatre. Vous frapperez
3 sa porte mais vous ne vous déclarerez pas; demandez-lui un verre d'eau, de
l'aspirine, n'importe quoi et partez.

-- Partez? Alors a quoi bon tant de remue-ménage pour ne lui emprunter
qu'un coupe-ongles?

-- Mon bon et impatient ami, quand elle ouvrira, elle croira quelques
minimes instants que vous étes son prince charmant. Votre apparition la troublera
et elle refermera la porte dégue de ne pas s'€tre trouvée en face de 'homme qu'elle
attendait.

-- Mais je vais passer pour un beau téteux quand elle va apprendre que
c'est moi!

-- Pas si elle regoit une lettre en pleine nuit lui expliquant les sentiments
amoureux qui vous accablent. Cette déclaration €tant bien stir accompagnée d'un
magnifique collier de perles.

- Le collier! Vous avez encore le collier?

— En effet. Cela fait moins... téteux, n'est-ce pas? Encore un peu de
patience, mon cher Auguste. Demain sera peut-€tre votre grand jour!

Au risque de me répéter, ce type m'épate... On a le sentiment qu'il est le
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chef d'orchestre de son environnement et qu'il peut éliminer sans effort tous
joueurs gé€nants ou maladroits.

Aprés une bonne sieste (enfin!), nous nous rendons chacun A notre
maisonnette. Madame n'est pas 12 et, de toute évidence, elle n'est pas revenue de
la salle de traitements et d'esthétique. Elle doit certainement m'attendre 2 la salle 2
manger.

Mais elle n'y est pas non plus et M. Truman est surpris de me voir seul

-- Mais ot avez-vous caché votre femme?

— Je n'en ai aucune idée...

Catherine apparait A son tour et nous rassure.

-- Votre femme n'a pas termin€ ses traitements. La premiére journée, c'est
toujours un peu long. Vous la retrouverez  votre chambre apreés le repas.

Truman me donne un coup de pied sous la table. La belle Catherine la
Grande a sur chaque lobe d'oreille (et quels lobes!) de magnifiques perles rosées.
Catherine m'attend...

Je préfere ne pas parler de ce que je mange ce soir. Je maigris juste d'y
penser...

Je regagne mes pénates en faisant bien attention de ne pas perdre le
comprimé de somnifére. J'ai hite de savoir si I'humeur de Madame s'est
améliorée. Notre dialogue de couple est plutét difficile ces demiers temps.

J'€coute A la porte... rien.

Je tourne lentement la poignée en faisant bien attention de ne pas me faire

surprendre comme la veille (on ne sait jamais...) ... rien.
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Ce que je vois est sans contredit I'événement le plus inopin€ auquel il m'ait
été donné d'assister. Je suis sidéré. Ma tres chére femme est étendue sur le lit, un
verre de champagne 2 la main, avec un accoutrement qui est trés joli mais qui jure
un peu dans les ruines de notre chambre. Elle porte le déshabillé destiné a
Catherine, le vison destiné a Catherine, la couleur et la coupe de cheveux de
Catherine et elle est maquillée exactement comme Catherine. Méme le parfum de
Catherine embaume la piéce.

Le plus surprenant dans cette fresque est un menu détail: les petits lobes de
ma femme sont partiellement cachés par... deux petites perles rosées!

— Alors, on aime les fantasmes?

-- Ce soir, mon Gugus, tu m’'appelles Catherine...
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CHAPITRE ONZE
Jeudi, 3h 05

-- Gugus! Es-tu devenu fou?
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Dix-sept années de mariage ne suffisent pas pour faire le tour d'une femme
qui invente chaque jour des fantaisies nouvelles. Ce soir, pour fouetter notre
couple, ma dulcinée m'a obligé€ a réaliser tout ce qui était inscrit dans les seize
lettres fumantes destinées A Catherine. J'ai donc ét€ réduit A exécuter les fantasmes
les plus fous de M. Truman en compagnie de ma tendre épouse qui s'excitait 2
jouer les Catherine la Grande. Le champagne me fait tourner la t€te; mon estomac
vide y est pour quelque chose...

Je suis tout aussi surpris de constater que toutes ces frivolit€s imaginées
sont réalisables... et que le jeine a des vertus insoupgonnées...

Grisé, affamé et fatigué, je me laisse transporter par la chaleur de ce corps
en désir. Ma femme se prend pour une autre afin de m'émoustiller et 'immoralité
de cette mise en scéne ne me trouble méme pas. Au point ol j'en suis...

Peu apres les seize enveloppes ouvertes et leur message exécuté, Madame
s'est endormie le sourire aux lévres. La drogue ingurgitée 1'a peut-€tre aidée a
fermer les yeux plus rapidement, mais avec tout ce que nous venions d'accomplir
comme prouesses, s'assoupir était la plus logique des conséquences. Pour ma
part, je suis crevé: la position de I'enveloppe onze qui consistait 3 soulever ma
femme a bout de bras pendant qu'elle... (tralala!) était particuli¢rement €reintante.
Je dormirais bien auprés de cette femme dont je ne reconnais plus I'odeur; mon
corps rompu de fatigue donnerait une partie de lui-méme pour la caresse d'une nuit
compléte de sommeil.

La subjuguante surprise de ma dulcinée a présenté une carte supplémentaire

qui m'enfonce dans une malheureuse certitude: il n'y a plus aucun doute, Madame
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sait. Elle connait la destinataire de mes enveloppes tendancieuses et l'utilité de tout
ce luxe, dont elle se pare ce soir. Elle sait aussi I'origine du magnifique vase de
fleurs sauvages qui s'est émietté sur ma pauvre téte hier soir.

Comment a-t-elle su? Un indice aurait-il ét€ oublié? Je sais que I'intuition
féminine étonne parfois, mais penser qu'un homme comme moi puisse s'offrir une
femme comme Catherine est une idée qui dépasse I'entendement. 11 faut chercher
plus loin.

Autre fait important: Catherine sait aussi. Les billes sur les oreilles de
Madame le confirment. Une grande complicité unit ces deux femmes habillées en
vert tendre et je ne serais pas surpris si cette soudaine relation amicale avait vu le
jour dans 'envie commune de ridiculiser l'infidéle mari que je suis censé étre.

Alors, laquelle a informé€ l'autre? Détenir cette information serait trés
intéressant, car cela me permettrait de découvrir la faille dans l'ingénicuse stratégie
de M. Truman.

Si ma femme avait fait cette découverte, elle ne se serait certainement pas
liée d'amitié avec Catherine. Apprendre qu'une irrésistible femme vous vole
l'affection de votre mari n'est pas une information qui vous nourrit des sentiments
amicaux. Donc, & moins d'une information contradictoire, ma femme n'a pas
découvert mon infidéle machination.

D'un autre coté, Madame n'a pu apprendre de Catherine que son
impossible mari faisait des pieds et des mains pour la séduire. La Grande ignorait
qui €tait son mystérieux amoureux. La preuve: M. Truman la manipulait & volonté

tant elle était dévorée par la curiosité. La noblesse et la fiert€ de Catherine se



157

seraient enorgueillies de la découverte et elle naurait pas perdu de temps a mettre
un terme 3 mon manége.

J'aimerais bien questionner ma femme, mais elle dort et de toute fagon,
aborder ce probléme délicat serait hautement hasardeux.

Quoi qu'il en soit, je dois modifier mon horaire de la soirée. Plus question
d'emprunter une pince 2 cils & Catherine la Grande cette nuit. Maintenant que je
sais qu'elle sait, toute la stratégie ingénieusement inventée par M. Truman tombe 2
I'eau. Je lui en parlerai demain matin.

Toutefois, peu importe ces nouveaux développements, j'ai du pain sur la
planche: j'ai drogué ma femme pour jouer le grand jeu avec Catherine; j'annule ce
volet de ma soirée pour les raisons que l'on sait mais je profiterai de ce sommeil
artificiel pour exécuter les ordres de Reine Mére. Je dois visiter sans faute une
cave ol il se passe des affaires louches et dérober un élément susceptible
d'intéresser ma patronne.

De plus, il m'est impossible de vivre une journée supplémentaire en
connaissant les affres de la faim; je dois donc tenter de dévaliser encore une fois la
chambre froide de I'auberge en espérant que je ne me retrouverai pas dans une
armoire ou encore spectateur innocent d'une scéne libidineuse.

La nuit s'annonce plus que mouvementée...

Je prends une douche, m'habille et quitte la chaumigre. Puisque j'ignore
combien de temps durera l'effet du somnifére de M. Truman, il serait risqué de
bouffer ici, dans ma chambre. Si ma femme se réveillait, il serait plus facile de lui

inventer une balade sur le bord de la baie que de lui expliquer la provenance de
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mon vol de nuit.

J'hésite toujours entre les deux poles de ma vie: le devoir ou le plaisir.
Jopte pour le deuxiéme en me justifiant: "un homme ne peut pas bien accomplir
son travail le ventre vide". Ma chére mére répétait souvent cette phrase lorsque je
ne voulais pas avaler sa terrible recette de purée qui ressemblait vaguementia de la
créme Budwig. C'¢tait immangeable mais, parait-il, excellent pour la santé. Tous
les matins, elle me forgait a en bouffer un grand bol. (Merci, Maman!)

De la lumiére filtre sous la porte du sous-sol et appuie ma décision de
reporter cette visite A plus tard. Je me dirige donc vers I'accueillante chambre
froide qui renferme les trésors les plus fous. Je tire... la porte me résiste... Un
imbécile et béte cadenas m'interdit I'accés 2 mon bonheur. Malgré ma méticuleuse
attention a camoufler mes rapts, le cuistot a eu la puce a I'oreille et a transformé sa
chambre froide en chambre forte. J'ai envie de pleurer.

Je m'assieds sur le sol en torturant mon cerveau. Les seuls aliments
mangeables immédiatement dans cette foutue cuisine sont une douzaine
d'aubergines qui mirissent sur un comptoir et un immense panier de croiitons de
pain sec destinés 2 la chapelure. Je suis vraiment découragé. Je me rabats sur les
croitons en cherchant le moyen de pénétrer dans ce paradis froid et nourrissant.

Selon toute logique, la clé destinée A ouvrir la porte de Ia chambre froide
doit étre cachée quelque part dans cette cuisine; un chef qui se respecte n'apporte
pas avec lui cette piéce métallique. S'il tombait malade, son remplagant ne pourrait
prendre la barre des chaudrons sans se payer une course 2 relais.

Cette nuit, je me suis promis de m'endormir le ventre repu. Apres les
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tablettes a épices, je passe au peigne fin les fonds de tiroir; le trousseau de clés se
cache sirement quelque part. Je ne jouerai pas les Gandhi famélique une dizaine
de jours encore.

— Que faites-vous 13, M. Auguste?

Catherine la Grande se tient bien droite sur le seuil de la porte. Je crois que
Jje vais me faire taper sur les doigts. Mais que peut faire un homme dans une
cuisine si ce n'est combler sa fringale? La vérité est en accord avec le gros bon
sens cette fois-ci.

-- J'ai faim, dis-je en essayant de prononcer cette courte phrase comme je
le faisais si bien dans mon adolescence.

-- Dois-je vous rappeler que vous suivez la cure amaigrissante et qu‘il vous
est interdit de manger entre les repas?

Tout cela, je le sais trés bien. Mais les deux tranches d'aubergine qui
constituaient mon diner de la veille m'étaient restées dans la gorge.

-- Parlons-en de vos repas! Il n'y arien dans vos assiettes! A quoi sert un
grand chef cuisinier si c'est pour servir des assiettes vides juste bonnes a nourrir
un pou? Le Tiers-monde mange plus que moi ces jours-ci.

Devant ma faim et mon désarroi, celle qui m'a pris sur le fait se permet un
sourire maternellement découragé.

-- M. Auguste, si vous trichez, vous n'obtiendrez pas les résultats
escomptés. Soyez encore courageux; dans quelques jours, vous ne ressentirez
plus la faim, je vous le promets.

Je baisse la téte et fais la moue comme un bambin de trois ans surpris a
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vider son carré de sable dans la couche de sa petite soeur. Je me dirige lentement
vers la sortie en prenant bien soin de ne pas croiser les yeux de Catherine. Je
n'aurai pas atteint I'objectif de me nourrir encore aujourd’hui.

La maitresse du domaine, pour s'assurer de mon obéissance, me reconduit
jusqu'a la porte de ma chaumiére.

-- Bonsoir, M. Auguste.

- Sotr...

Madame dort encore. J'attends un petit moment afin que Catherine rentre
dans son logis. La faim me rendant aussi tétu que ma patronne, je prends le parti
de poursuivre mes recherches.

En passant devant |'entrée du laboratoire, je vois que le rayon de lumiére
qui glissait sous la porte n'est plus. Je ne m'illusionne pas. Si dans cette auberge,
on protége la nourriture contre les voleurs, il est certain qu'on fait de méme contre
les intrus pour les laboratoires secrets. Je prépare déja la réponse A Reine Mére:
"Porte impossible A franchir”. Elle sera bien obligée de trouver autre chose.

Je tire... Par malheur, la porte n'offre aucune résistance. Je suis trés
dégu. Me voild maintenant dans l'obligation de descendre dans la noirceur pour
découvrir les activités de ce labo. aux armoires si minuscules. L'idée de me
retrouver dans la méme situation qu'il y a deux jours ne m'invite pas A poursuivre
ma descente. Mais que voulez-vous, il faut bien gagner sa croite A défaut de la
manger.

A tdtons, je me fraye un chemin le long des murs. L'obscurité est totale.

Clest noir comme une pensée suicidaire. Je ne peux pas continuer comme cela, il
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faut absolument éclairer 1a piéce. Apres deux ou trois minutes encore, je touche un
interrupteur. Je le pousse en espérant y voir plus clair. Eh bien non, un
grondement apocalyptique fait vibrer la maison. J'éteins et j'attends. Selon toute
la logique du vrai malchanceux que je suis, d'ici quelques secondes, un troupeau
de matamores vont apparaitre et m'enfonceront leurs lances dans le dos.
J'attends...

Rien, absolument rien. Aucun signe de vie. Mon tapage n'a pas €€
entendu; ce doit étre la nuit de congé du pitonneux.

Tout 2 coup, je trouve enfin. Une petite chainette miroitante oscille
faiblement sous une ampoule. J'allume et ce que je vois est plus surprenant encore
que le tableau de Madame en déshabillé vaporeux dans un champ de ruines. Je
me pince mais je n'arrive toujours pas a comprendre. Le laboratoire n'est plus 13,
le télex non plus. La piéce est vide. Seul un vieil établi, quelques outils et de
vieux meubles, entassés dans un coin, occupent la place! La machine 2
tremblement de terre que j'ai malencontreusement mise en marche est un
compresseur 2 air qui doit servir pour un appareil 2 1'étage.

Premiére réaction: j'ai dii me tromper. Il y a certainement une deuxiéme
porte menant au sous-sol. Pourtant en faisant le tour de I'endroit, je me rends vite
compte qu'il est tout & fait impossible de trouver un soubassement ailleurs qu'ici;
le sous-sol a les mémes dimensions que cette grandiose maison. Donc, I'armoire
dans laquelle j'ai tant souffert et tout le matériel se sont volatilisé€s; mieux que cela,
ils ont l'air de n'avoir jamais existé. La poussiére régne en maitresse et il est

évident qu'on ne vient pas ici souvent. Je me repince, je ne comprends pas. Ou
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bien j'ai révé, ou bien il se passe de droles de choses...

Il n'y a plus rien 2 faire ici. J'éteins la lumiére et je me dirige vers la
cuisine out une cl€ joue a cache-cache avec mes nerfs. Je dois la trouver; ma
survie en dépend. A défaut de clé, j'emploierai la maniére forte: j'emprunterai la
vieille scie A fer que j'ai remarquée sur 1'établi du sous-sol et je ferai Ia féte a
monsieur Cadenas. Il ne sera pas dit que je ne mangerai pas ce soir!

J'ai beau chercher, je ne trouve toujours pas. L'arme du crime devient
donc nécessaire. En redescendant i la cave, je pense au rapport que j'enverrai 2
Reine Mére. Elle ne sera certainement pas contente d'apprendre que tout a échoué:
le laboratoire a disparu et ma tentative de séduction auprés de
Catherine-Béatrice-Hinault-la-Grande-Loubier est aussi réussie que le voyage
inaugural du Titanic.

Tout 2 coup, 2 la troisitme marche, (merci beaucoup, chére troisiéme
marche) mon coeur se compresse jusqu'a devenir le plus sec de tous les raisins
secs. Je viens soudainement de me rappeler que M. Truman a la délicate mission
de livrer une lettre libertine et un magnifique collier de perles chez Catherine. Cette
demoiselle ne doit pas recevoir ce colis; ma dulcinée I'apprendrait siirement et je
préférerais ne pas étre victime d'une autre de ses crises superlatives. Si elle
récidive cette semaine, il y aura des ruines surprenantes 2 visiter 3 Paspébiac.

Abandonnant courageusement ma faim, je cours vers la maisonnette de
Catherine pour apercevoir un M. Truman disparaitre silencieusement dans la nuit.
Le collier et la lettre sont sur le seuil, bien en vue. Je me précipite en espérant

avoir assez de temps pour récupérer le compromettant paquet.
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Mais, le hasard fait des choix qui me sont trés défavorables ces derniers
temps. A deux meétres de mon objectif, Catherine ouvre la porte et saisit lentement
le paquet. J'ai tout juste le temps de plonger dans les rosiers le long de la maison.
Je suis cuit, embroché. Demain 2 la premiére heure, Madame sera informée de
mon manege et je ne donnerai pas cher de ma propre peau (griffée de toutes parts
par les épines des rosiers...).

Séduire est vraiment un sport violent...

Je vais 2 mon logis vérifier si ma dulcinée ronfle encore. Puis, je retourne
4 mon objectif premier: manger! Jaurai au moins réussi quelque chose cette nuit.
J'ai si peu mangé et si mal dormi ces derniers temps que je vois des points vert
tendre partout. Si je ne mange pas cette nuit, on devra faire un téléthon pour aider
le déshérité que je suis.

Je descends 2 la cave, prends la scie 2 métaux et remonte. Le cadenas laid
et béte est aussi gros que solide; la lame sur le métal résonne dans la nuit. Je fais
du bruit mais je m'en fous! Peut-étre quelqu'un va-t-il m'entendre mais je le
prendrai de vitesse; on me découvrira, vautré dans la mangeaille, la téte enfoncée
dans le beurre et la créme fraiche jusqu'au cou.. Ils m'arracheront de force i ce
paradis. Je ne sortirai pas de 13 avant d'étre plein comme un sénateur. Quelques
coups de scie encore et je réexisterai. J'arrive, j'arrive...

-- Gugus! Es-tu devenu fou?

Ma femme est derriere moi, vétue de son éternelle robe de chambre vert
tendre, et tape du pied en attendant une explication. Qui, je suis fou! Il n'y a que

des fous qui s'imaginent se cacher dans des armoires de laboratoire inexistant! 1l
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n'y a que des fous pour voir les mémes boucles d'oreilles partout. Oui, il n'y a
que des fous qui essaient de faire plaisir 2 sa Reine Mére et 4 son Dieu. Je suis fou
et j'ai faim. C'est clair? Alors, je n'entends rien et je coupe.

— Gugus, ce n'est pas honnéte!

Ce n'est pas honnéte non plus de mourir de faim A ¢6t€ de cet entrepdt de
nourriture... Je coupe et j'accélére méme la cadence.

Madame m'enléve la scie des mains. Je ne suis pas loin du délire et ma
conscience n'a pas l'air de comprendre 1'état de confusion de son affamé mari.

-- J'ai faim! Il faut que je mange, j'ai faim!

— C'est du vol, Auguste, je ne te laisserai pas faire ga!

Ma femme a la morale haute cette nuit; hier encore, elle me torturait en me
langant sur les murs et cela ne lui causait pas de scrupules. Maintenant, ses
valeurs ont changé: on ne frappe pas, on prive de tout. Cest plus propre...

L'entétement n'ayant pas fonctionné, je tente la pitié.

-- Laisse-moi y aller juste un petit peu. Tu ne vois pas que ton mari
souffre?

-- Clest pour ton bien, Gugus... Bient0t, tu te sentiras mieux.

-- Juste un tout petit peu... je t'en prie...

-- Ne discute pas et viens te coucher. Fais confiance & mademoiselle
Catherine, elle sait ce qu'elle fait. C'est une spécialiste.

Elle me prend le bras, je n'oppose pas de résistance. On ne se rebelle pas
devant 'argumentation d'une spécialiste méme si elle torture avec sa science. De

plus, j'ai intérét A filer doux. Quand Madame apprendra que son infidéle époux
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poursuit inlassablement sa chasse amoureuse, Reine Mére sera probablement dans
I'obligation de m'inscrire sur la liste des amputés de guerre.

Je me sens mourir. Le corps qui est sensé m'appartenir s'allonge sur le lit
et essaie de s'apaiser. A moins d'un miracle, je suis condamné 2 bouffer de 'air
pour dix jours encore. La marque laissée sur le cadenas va encourager le
responsable des cuisines a renforcer son syst¢me de protection et, & l'avenir,
Madame dormira d'un seul oeil.

J'ai bien envie de commander un bazooka A Antoine pour faire sauter cette
impossible porte.

Ma grondeuse et matemnelle femme se blottit contre moi. Pense-t-elle que
cela diminuera ma faim? M. Truman a sirement raison en affirmant que c'est la
premiére semaine qui est la plus difficile dans ce régime dément. A la deuxiéme, je
serai mort et enterré et je ne souffrirai plus jamais de rien.

Cette nuit, je réve 2 la chambre froide. De l'autre c6t€ de la porte, un
immense et infranchissable mur de briques vert tendre me sépare encore de mon
bonheur. La dernitre image dont je me rappelle est le squelette de ma personne,

assis sur un comptoir, dévorant a la douzaine, des aubergines pas assez mires.
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CHAPITRE DOUZE
Vendredi, 6 h 12

-- Gugus...

— Hum...

— Jai téléphoné 2 1a maison
tout 2 l'heure...

—~ Hum...
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— Aaaaaaaaaahhhhhhhhhh!

Un cri assourdissant commence mal cette nouvelle journée. Madame, qui
aime bien dormir les l&€vres appuyées sur mon oreille gauche, émet ce son
mOnNsrueux pour exprimer sa panique.

Je vois blanc.

-- Gugus! Fais quelque chose!

-- Qu'est-ce qu'il y a?

— Regarde! Sur la commode!

A travers les brumes de ma nuit, je discerne une vadrouille le dos rond,
apeurée par la siréne de ma siréne. Il n'y a pas d'erreur: c'est Boustifaille qui
attend son petit déjeuner.

-- C'est un chat, chérie...

— Mets-le dehors!

Ma femme n'est pas juste sujette aux rhumes des foins, son organisme a
aussi des réactions anormalement excessives 2 la pilosité animale. Au contact de
certains pelages, des rougeurs colorent la totalité de son épiderme.

J'attire ma petite copine avec un morceau de biscuit que je jette par la
fenétre; l'estomac a quatre pattes ne s'interroge pas sur ce nouveau jeu et suit sa
récompense simplement.

Maintenant que je suis debout (ma femme s'est rendormie aussitot le
danger écarté...), j'en profite pour informer ma patronne des nouveaux

chambardements de cette histoire.
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Bonjour, Reine Mére,

Il n’y a plus aucune trace du laboratoire. Il s'est volatilisé.
Je n‘ai donc aucune idée sur ses activités.

Dans le cas de Béarrice Hinault, c’est un fiasco.

Auguste

Je n'ai pas voulu lui raconter l'histoire des boucles d'oreilles; je ne la
comprends pas moi-méme. Peut-étre que M. Truman trouvera une explication
logique. D'ici 13, pallions au plus pressé. Je dois rencontrer sans faute Mlle
Catherine avant mon indiscréte épouse. En me levant, j'ai décidé de faire la seule
chose logique pour éviter les foudres de ma femme: retraiter et expliquer a
Catherine que je suis une erreur. La bétise a ses représentants; aujourd'hui, je
serai l'un d'eux.

Elle travaille & son bureau et je cours vers elle.

-- Pourrais-je vous parler Catherine?

— Certainement, dit-elle souriante.

-- Cest A propos de ma lettre d'hier soir... ne croyez pas tout ce que vous
avez lu... Vous voyez, j'aime ma femme et je ne voudrais pas...

-- N'ayez crainte, j'ai bien vu dés le départ que ce n'était pas séricux.

Elle ouvre un tiroir, sort le coffret et 1a lettre et me les remet gentiment.

— Gardez le collier, il vous appartient.

-- Donnez-le 3 votre femme. Elle en sera ravie.

J'ai soudain l'envie de demander a Catherine qui me comprend si bien
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comment elle s'y était prise pour connaitre l'identit€ de l'auteur des lettres.

— Intuition féminine, M. Auguste, on ne cache rien 2 une femme...

Son argument est boiteux mais je m'en contente. Une femme ne manque
jamais une occasion de se faire mystérieuse. Je plonge dans mon bain en me
promettant un petit entretien avec M. Truman qui, je l'espére, trouvera une

explication A cette intuition hors du commun.

Cet aprés-midi, le soleil est au rendez-vous. M. Truman et moi partons
pour un neuf trous afin de nous dégourdir les jambes. Je suis toujours aussi
minable mais cela fait du bien de se retrouver entre hommes et de converser sur
des sujets importants de la vie.

—Un fer 7 ou un 9?

-- Allez-y pour le 9, mon cher Auguste, et votre balle se retrouvera dans
une mare comme tout a I'heure.

Mon partenaire a une fagon bien ironique de conseiller le golfeur apprenti
que je suis. En regardant la balle faire un trés beau et gracieux plouf! (j'avais pris
le fer 9 pour le contredire), je décide d'entamer la discussion sur les péripéties de
la veille. Je lui déroule tout mon baratin: les oreilles de ma femme, ma course a
travers champ pour récupérer le collier et enfin, ma matinale intervention aupres de
Catherine.

-- Comment a-t-elle su que c'était vous?
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— Elle m'a expliqué que c'était le fruit de son intuition féminine.

— Et vous la croyez?

— Autant qu'un politicien qui promet d'abolir les impéts.

M. Truman n'est pas content. Il est de ces individus qui acceptent la
défaite difficilement; il veut comprendre.

-- Résumons-nous bien. Votre femme ou Catherine a découvert vos
intentions. Vous n'avez jamais écrit le nom de Catherine, n'est-ce pas?

- Vous me l'aviez strictement interdit.

-- C'est exact. Voyons un peu du c6té de votre femme. Elle atterrit &
l'auberge un mercredi aprés-midi et vous flanque une raclée parce qu'elle découvre
un pot de fleurs avec une carte anonyme et une panoplie de petits présents coliteux.
Elle trouve aussi seize enveloppes fortement compromettantes mais tout aussi
anonymes, n'est-ce pas?

- Absolument, le nom de Catherine n'était écrit nulle part.

-- Et malgr€ les sévices requs mercredi soir, vous €tes certain de ne pas
avoir prononcé le nom de Catherine.

-- Si je l'avais fait, un ouragan aurait dévasté le domaine et Catherine ne
serait plus de ce monde.

-- Donc, si ces informations sont exactes -- et tout indique que c'est le cas
-- votre femme n'a su que le lendemain matin l'identification de votre flamme.
Voyons maintenant Mlle Loubier.

Mais quel cerveau! Je me sens plus intelligent juste A suivre son

raisonnement.
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- Avant jeudi matin, Catherine ne semblait pas connaitre I'identification de
son admirateur inconnu. Peut-€tre jouait-elle la comédie mais cela m'étonnerait
beaucoup. Mais tenons-nous-en aux faits. II n'y a pas d'indices nous permettant
de croire que Catherine connaissait l'identification de son admirateur.

— Alors, nous sommes dans un cul-de-sac?

-- Quelque peu oui. Je crois toutefois que celle qui a informé€ l'autre est
Catherine.

- Comment ¢a?

-- Si votre femme avait découvert elle-méme le nom de votre flamme, elle
ne se serait pas li€e d'amiti€ avec Catherine, n'est-ce pas?

— Elle serait plutdt du genre a la détester fortement.

-- Dong, c'est certainement Catherine qui, connaissant votre identité, en a
gliss€ un mot 2 votre femme. Celle-ci, rassurée par I'honnéteté de Catherine,
organise une mise en scéne invraisemblable pour vous ridiculiser.

— Etil n'y aurait pas une autre explication?

-- Bien siir, mais elle est farfelue.

- Quelle est-elle?

-- C'est que vous parlez en dormant.

-
see

-- C'est simple, si vous monologuez la nuit dans votre sommeil, votre
femme a peut-€tre entendu le nom de 1'€lue de votre coeur et a décidé de s'en faire
une alliée dans le but de mieux la surveiller.

Je n'ai jamais monologué dans mon sommeil. Du moins, je crois. II est
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assez difficile de dormir et de s'entendre parler simultanément. J'en glisserai deux
mots 2 Madame tout a I'heure.

J'ai perdu une demi-douzaine de balles durant la partie. Les déductions de
M. Truman semblent parfaites mais insatisfaisantes. Lui-m&€me cherche encore la
faille de son plan. En retournant a I'auberge, il me fait répéter la phrase dite par
Catherine ce matin.

— Elle a dit qu'elle "savait dés le départ que ce n'était pas sérieux”.

-- En effet.

-- C'est curieux, trés curieux...

-- Qu'est-ce qu'il y a de curieux la-dedans? Elle n'a tout simplement pas
cru aux lettres qu'elle a regues, voila tout.

Truman ne me répond pas et s'€loigne silencieusement. La solitude va
peut-étre 'aider A €lucider ce mystére. De mon cité, je vais rejoindre Madame
pour tenter de connaitre la vérit€. Elle est dans notre chambre et elle se repose en
attendant son golfeur de mari. Elle a une serviette autour de la téte.

-- Tu as passé€ un bel apres-midi, Gugus?

— Trés bien, M. Truman est un excellent professeur.

Ma dulcinée 6te son turban et me montre la couleur habituellement
artificielle de ses cheveux. Madame est redevenue elle-méme. Elle a toutefois
modifi€ sa coupe de cheveux: le coup de ciseau classique au carré de Catherine a
laissé place & une permanente serrée qui lui donne I'allure d'un gentil brocoli.

-- Clest trés joli, dis-je en me voyant mentir comme un vendeur

d'aspirateurs.
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Je prends ma femme dans mes bras et je la berce. Elle sera toujours mon
soleil 2 moi, surprenante avec ses idées paradoxalement conservatrices et farfelues
comme changer de t€te pour plaire a son mari. Quelquefois, je crois que toutes ses
inventions sont des prétextes pour justifier son plaisir de dépenser. Mais si cela lui
fait plaisir...

— Gugus...

-- Hum...

- J'ai téléphoné a la maison tout 4 l'heure...

—~ Hum...

- Marie m'a dit en riant que Suzanne étudiait nuit et jour chez les
Chouinard. Penses-tu qu'on devrait I'appeler 13-bas?

La question m'a traversé 1'esprit plus d'une fois. Je me demande encore si
mon cdté paternel fort ne devrait pas serrer la vis un peu, histoire de remettre
mademoiselle fille sur le droit chemin. Méme si je crains l'inutilité de la démarche,
un pére doit quelquefois ouvrir la bouche pour prouver son importance ou du
moins, sa raison d'€tre. J'espére tout de méme que ma femme va prendre le
dossier en main.

-- Qu'en penses-tu, toi?

-- Je pense que tu devrais lui parler, Gugus. Elle est plus prés de toi dans
ses histoires de coeur, n'est-ce pas?

Ce n'est plus vrai. Depuis ma délation, ma plus grande a coupé toute
communication. Reprendre contact avec elle en lui ordonnant de rentrer 2 la

maison n'adoucira pas nos laborieux rapports. Je croise les doigts pour que ma
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femme m'épargne cette corvée.

-- Ce n'est pas une question exclusivement féminine?

- Gugus, s'il te plait... dit-elle en me flattant le dos.

Ca va, j'ai compris. La patate est aussi chaude pour Maman que pour Papa
et c'est Papa qui I'avalera. Je me libére des bras de ma femme et me dirige vers le
téléphone. Je compose et en attendant une réponse, je lance 3 ma femme qui
regarde dans la glace sa nouvelle téte de caniche.

— Chérie? Est-ce que je parle en dormant des fois?

-- Non, Gugus. Pourquoi?

-- Pour rien, j'ai lu un article dans une revue 1-dessus, c'est tout.

Paul-Emile Chouinard est  l'autre bout du fil. Sa voix ressemble 2 une
siréne de bateau sur un fond sonore de t€léviseur rendant I'ame.

- Salut Auguste! Quelle bonne surprise! Es-tu revenu de ton harem de
masseuses, mon gros cochon? Fatigue-les pas trop. Laisses-en pour les autres,
hein?

Mon voisin est l'archétype de la bétise humaine... Je ne m'abaisserai
siirement pas a répondre 2 ses insignifiances. J'évite la question.

— Ma fille est-elle chez vous?

-- Bien siir! Elle est chouette ta fille, Auguste! Bouge pas, elle doit étre
dans la cave avec Alain. Je vais voir si je peux les déranger.

I lance le combiné sur quelque chose de dur et je I'entends s'éloigner en
riant dans ses sandales de plastique. Aprés un petit silence, il revient me dire:

"Bouge pas, mon Auguste, elle s'habille et elle vient te parler”. Autre rire gras.
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L'attente est longue, trop longue... Je c'rois que ma fille m'a oublié.

-- Mais qu'est-ce qu'elle fait? demande ma femme. C'est bien long.

- Elle est dans la cour, c'est pour ¢a que c'est long.

Encore une fois toute vérit€ n'est pas bonne A dire. Je ne peux pas
expliquer 2 ma femme que notre fille attend d'atteindre son orgasme avant de venir
répondre 2 son Papa. Tiens! La voila.

— A6 Papa?

Elle est tout essoufflée et je me retiens pour ne pas lui en faire la remarque.

— Suzanne? Ca va bien?

-- C'est super, Papa!

-- Ah bon...

Je n'ai pas envie de sauter 2 deux pieds dans le vif du sujet de cette
conversation téléphonique, mais ma femme secoue sa laine d'acier pour que
j'aboutisse.

-- Ecoute, Suzanne, tu ne crois pas que tu devrais retourner 2 la maison?
Ta petite soeur est seule 1a-bas et...

-- Elle rit tout le temps de moi, Papa! Si elle est si fine que ¢a, qu'elle se
débrouille toute seule. A part ¢a, c'est ta faute si je suis ici

- Ma faute?

-- Oui. Si tu n'avais pas dit & Marie que j'étais ici, je n'aurais pas & me
sauver de sa petite face de serpent.

Et voila! Ma plus grande découche i qui mieux mieux et c'est la faute de

Papa! J'ai bien envie de faire un appel a Parents anonymes... J'embarque sur le
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cheval de mon autorité.

- Ecoute, Suzanne, agis en grande fille et rentre 2 la maison tout de suite,
tu entends? Tu ne demeureras pas comme ¢a chez nos voisins parce que ta petite
soeur te taquine un peuw.

-- Il n'en est pas question!

En entendant cette phrase, je sens que mon autorité paternelle est fortement
diminuée et mon puissant étalon se transforme en poney. 1l faut 2 tout prix éviter
la révolte. Un seul choix possible: le compromis.

-- Bon, soyons raisonnables, veux-tu? Tu étudies chez Alain pour ne pas
€tre dérangée par Marie, c'est ¢a?

— Clest ¢a.

-- Alors on va faire une affaire, toi et moi. Si M. Chouinard est d'accord,
tu passes le week-end chez eux a €tudier avec ton Alain. Mais aprés, tu demeures
toute la semaine 2 la maison et tu t'occupes de ta soeur, O.K?

-- O.K. Salut!

Clic! Elle raccroche en ne me laissant pas le loisir d'énumérer mes autres
conditions. En arriere de moi, la mére de Suzanne pousse quelques exclamations.

-- Bravo, Gugus, bravo! Mademoiselle va perdre deux jours d'études
supplémentaires en demeurant chez ce demeuré.

-- Tu n'avais qu'a lui parler, si tu...

-- Il est trop tard, tu lui as donné l'autorisation. Elle va me répondre:
"Papa a dit oui, lui". Tu aurais pu faire un effort.

Ce reproche ne vaut rien. Elle n'aurait pas fait mieux.
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Je prends Madame par la main et nous sortons de notre chaumiére. Je lui
explique tendrement qu'on ne peut rien face a 'amour d'une adolescente de seize
ans comme Suzanne et encore moins face a la passion d'une adolescente de
trente-neuf ans... comme la femme de ma vie. Elle oublie immédiatement toute
frustration et un petit sourire pointe sur ses l&vres.

M. Truman est toujours 2 I'heure (il a sirement des ancétres suisses,
celui-1a). II nous invite A sa table et nous acceptons avec joie.

— M. Auguste m'a beaucoup parlé de vous, dit-il 3 ma femme.

-- Pas en mal, j'espére.

-- Comment oserait-il?

M. Truman investigue. II va peut-€tre découvrir la piéce manquante de ce
casse-téte amoureux.

Bonne nouvelle: la décoction d'algues a aussi de l'effet sur le systtme
digestif de ma femme; elle se léve, s'excuse et se dirige vers les cabinets. J'en
profite pour l'informer du résultat de ma petite enquéte.

- J'ai demand€ & ma femme si je parlais en dormant et elle m'a répondu
par la négative.

-- I1 ne reste qu'une seule possibilité: Catherine.

— J'ai pensé a Nicole. Peut-étre se serait-elle échappée?

-- Je lui ai demandé et elle a été surprise que Mlle Loubier ait percé le
mystére ; Nicole est une fille honnéte et je n'ai aucune raison de douter de sa
parole. Non vraiment, il ne reste que Catherine. Il faut creuser par l1a.

Madame revient et nos propos deviennent insignifiants. II n'y a rien de tel
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que le mélange des sexes pour banaliser une conversation. M. Truman est d'une
volubilité étonnante ce soir et Madame apprécie son humour particulier.

Catherine vient nous rejoindre pour partager cette magnifique soirée. Le
temps clair nous invite 4 I'extérieur ol une plage bercée par le bruit des vagues
nous attend. Mon adolescente de Madame est trés amoureuse ce soir; elle me
ciline comme ce n'est pas permis. Catherine et M. Truman nous préceédent de
peu.

- Si on les abandonnait? demande ma dulcinée, si belle qu'elle éclipse la
pleine lune.

-- Viens...

Nos deux compagnons, trop absorbés par une discussion, ne se
formalisent pas de notre disparition. Je sais que M. Truman désire interroger
Catherine et notre départ lui facilite la tiche. Je saurai demain le résumé€ de son
interrogatoire et certainement, la conclusion de son enquéte.

En arrivant 4 la chambre, un message du télécopieur est couché sur le sol.

Je n'ai pas besoin de le décoder, c'est un texte manuscrit.

Nous avons le regret de vous informer que nous devons interrompre les
Vérifications de factures durant votre séjour @ Paspébiac.
Un représentant viendra vous rencontrer sous peu.

La direction.

Quelque chose ne tourne pas rond. Ce n'est pas dans les habitudes de
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Reine Meére de m'envoyer ce genre de messages. Je me demande bien ce qui se
passe 3 Montréal et qui sera ce fameux représentant.

On frappe 2 la porte. Déroulement précipité pour le nouveau volet de cette
aventure. Mes interrogations seront satisfaites par la bouche du roi des
imposteurs.

— Salut Auguste, on passe de belles vacances?

C'est Antoine qui entre en saluant poliment Madame. Ses yeux menteurs
n'expriment rien en voyant les murs de la chambre et la té€te de ma dulcinée. Je
m'inquiéte vraiment.

Ma femme nous regarde sortir en se demandant ce qu'il y a de si urgent un
vendredi soir pour déranger son représentant de mari en vacances. Antoine et moi
montons dans sa voiture loin des oreilles indiscrétes. Il met en marche le moteur et
sa langue.

-- On a des problémes, mec.

-- Qu'est-ce qui se passe?

— On a foutu une bombe dans le bureau-chef.

-~ Comment!

Jimagine Reine Mére pulvérisée par la déflagration, la porte vert tendre
noircie par les flammes et les fantdmes dérangés par le bruit. J'avais presque pitié
d'eux.... et d'elle aussi, bien entendu.

-- Et il n'y a méme plus d'église, tout s'est écroulé comme un chiteau de
cartes.

-- Ah bon...
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J'ai toujours pensé que les religions ou les églises qui ont des noms longs
comme une locomotive ne reposent sur rien de bien solide.

- Mais ne t'inquiéte pas, me dit-il méme si cela n'avait pas l'air de
m'inquiéter. Tout le monde va bien. Le bureau était vide quand la bombe a
explosé.

-- Ah bon...

Je ne sais jamais quoi dire dans ces moments-1a. C'est le désert complet.
Comme quand on vous apprend que vous avez de la sauce 2 spaghetti sur votre
menton. Vous ne dites rien, vous essuyez, c'est tout.

— Plusieurs pensent que c'est le curé qui a placé 1a bombe pour toucher les

assurances, mais ce n'est pas 1'avis de la patronne.

“se

— Veux-tu savoir quelle est I'idée de 1a patronne?

Je ne veux pas le savoir mais si je disais non, Antoine me l'enfoncerait
dans le crane. Alors, allons-y.

— QOui...

— Elle pense que c'est A cause de toi. Elle dit que tu as parlé mon vieux.

Clest la pire des accusations. Et c'est dans mon cas une condamnation.
J'avale ma salive qui a soudainement changé de goiit et je serre les poings.

- Antoine, je n'ai rien dit. Me prends-tu pour un fou?

- Moi, je ne pense rien Auguste, je répéte seulement...

Je sens que mon rapatriement va m'étre annoncé dans les prochaines

secondes. La cour martiale m'attend avec comme juge une Reine Mére qui ira
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jusqu'a inventer des preuves pour prouver ma culpabilité. Elle en est bien capable.
Elle est capable de tout.

- Qu'est-ce qu'on fait maintenant?

-- Tu continues. Je suis venu te donner les nouvelles instructions de la
patronne.

Antoine sort de sa poche une enveloppe grise, sans nom.

Ceci est ma derniére communication.

Il'y a probablement une fuite dans les communications; la disparition du
laboratoire et l'explosion de nos bureaux en sont la preuve.

En d'autres mots: vous étes épié.

A faire: retrouvez le laboratoire etlou le télex.

Antoine vous informera de la marche a suivre.

Si je découvre que c’est encore une de vos gaffes, je ne donne pas cher de

votre peau.

Moi.

Je redonne l'enveloppe & Antoine en poussant un soupir. En échange, il
me remet un petit sac de plastique avec un rasoir a l'intérieur.

— Pourquoi faire?

-- C'est un émetteur. Si tu découvres le labo, tu le branches et je regois un
signal. Normalement, j'arrive dans I'heure si je ne suis pas trop occupé.

Antoine stoppe sa voiture 2 la porte de I'auberge. Une fine pluie ajoute
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encore 2 mon chagrin; je suis seul et épi€. Moi qui devais faire enquéte sur une
histoire farfelue de combustion spontanée, phénoméne qui ne se répéte qu'a tous
les cinquante ans, je me retrouve €pié et coincé de toutes parts. Ma femme surveille
le Don Juan que je suis censé étre, Reine Mére et Antoine m'ont a l'oeil et une
Catherine-Béatrice, douée d'une intuition féminine hors du commun, devine mes
intentions les plus secrétes. Sans parler d'un laboratoire qui disparait dés que j'en
fais Ia découverte (et il faut en plus que je le retrouve!). La voiture d'Antoine
s'éloigne, la pluie me tombe dessus et mes épaules deviennent trop lourdes pour
moi.

Tessuie l'eau sur mon front et je réfléchis 2 mon biscuit fortune de la
journée. Son message n'était pas rose lorsque je I'ai lu ce matin, mais ce soir, il

devient vraiment morbide.

Bien qu’une longue vie ne soit pas toujours suffisante, une bonne vie est

généralement assez longue.

En m'endormant preés de ma femme, une question me revient constamment

en téte: "Ai-je fait une bonne vie?"
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CHAPITRE TREIZE
Samedi, 8 h 46

Surtout, ne plus penser...
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-- Bien le bonjour, M. Truman.

— Hum...

-- Vous ne semblez pas en forme, aujourd’hui.

M. Truman fixe son café comme si Dame Vérité€ pouvait s'y cacher.

-- J'ai parlé a Mlle Loubier.

— Et que vous a-t-elle dit?

-- La méme chose qu'a vous: l'intuition féminine.

-- Votre conclusion?

-- Il n'y en a pas. Désolé, je n'ai pas trouvé.

Un M. Truman désargonné est le dernier personnage que je m'attendais a
rencontrer dans cette auberge. Je vais de surprise en surprise! La nuit derniére,
j'ai décid€ de cesser le jeu des confidences avec mon ami. Méme si Reine Mére le
dit au-dessus de tout soupgon, on ne sait jamais; c'est peut-étre lui qui a vendu la
méche apres tout. Avec l'explosion du bureau chef et les accusations qui pésent
sur moi, j'ai intérét  étre trés prudent.

Madame vient se joindre a nous. L'air marin et les petits soins dont elle
profite A grands frais lui donnent une mine radieuse. Le regard amoureux que je
porte sur elle 'embellit de jour en jour. Nous déjeunons en silence en nous faisant

bercer par la l1égéreté du matin.

J'avais l'intention de faire le point sur tous les événements de la derniére
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semaine tranquillement dans mon bain mais le bonheur indescriptible de cette eau
mouvante repousse doucement cette idée a plus tard. Un soudaine envie de dormir
m'attrape par le collet; on ne résiste pas 2 une telle invitation.

Mes yeux se ferment doucement; dans quelques instants, je serai loin de
tout I'accablement dont je suis le sujet et peut-étre méme la cause... En rentrant a
la maison, je m'installerai un bain identique dans le sous-sol; on serait fou de ne
pas profiter de cette douce chaleur toute l'année.

Parlant de chaleur, je remarque que celle de mon bain est un petit peu plus
€élevée que d'habitude. Cela fait sans doute partie du traitement: on augmente la
chaleur progressivement pour détendre les muscles davantage chaque jour.
Quelques minutes plus tard, la température est telle que je ne sais plus si le
bouillonnement est provoqué par les jets masseurs du bain ou par la chaleur de
I'eau elle-méme. Mon front perle de sueur et le souvenir de mon premier homard
me revient en téte.

Je n'en peux plus. Je sors en bondissant. La chaleur du bain produit
maintenant une vapeur qui se diffuse dans toute la pi¢ce; Nicole s'en apergoit et
vient 2 mon secours.

- Quelque chose ne va pas, M. Auguste?

- L'eau est tellement chaude que 1'émail du bain va bientdt décoller!

Nicole joue avec une poignée servant a contrler la température de l'eau.

- Ca ne fonctionne pas.

— Qu'est-ce qui ne fonctionne pas?

— Le thermostat, il est déréglé ou quelque chose comme ga.
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-- Cela arrive souvent?

-- Rarement. Je vous prépare une autre baignoire et...

-- Cest inutile. Jai assez vu d'eau chaude pour aujourd’hui. Si Manuel
est disponible, je pourrais poursuivre le traitement de la journée.

-- Comme vous voulez.

* % &k

Les mains de Manuel sont vigoureuses aujourd'hui.

-- C'est parce que le bain n'a pas fait son travail, dit-il.

-- Ah bon...

Ses deux masses pilonnent sans ménagement et s'acharnent sur "mes
points de tension” gros comme des boules de bowling. C'est terrible le bruit que
¢a fait.

Ces temps-ci, rien ne va plus...

L'aprés-midi est toutefois agréable. Bronzer et faire la sieste sont vraiment
les activités que je préfere. Cela me donne l'occasion de dresser la longue liste
d'interrogations qui me picotent le cortex cérébral depuis un bon moment.
L'anecdote bouillante de ce matin (et surtout, ma paresse) ayant repoussé cette

corvée, je profite de mon immobilité pour élucider certains mystéres. Les yeux
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fermés pour feindre le sommeil, je réfléchis; allons-y avec science et méthode.

Il y a plus d'un mois, un monsieur Lauberiviére disparait en laissant un
original souvenir 2 ses descendants. Il n'y a pas de trace de suicide ou de meurtre
dans cette histoire. D'autres phénoménes semblables sont arrivés précédemment,
mais il serait presque impossible de trouver un lien avec le cas qui me préoccupe.

Dimanche demier, j'arrive dans le chiteau le plus chic qui soit. Le luxe
babylonien de cette immense auberge dépasse largement en qualité et en finesse
tous les hotels que j'ai visités dans ma petite vie. J'y vois méme beaucoup
d'exagération.

Le lendemain, Catherine me présente 3 M. Truman. Ce sympathique
bonhomme me fait visiter des jardins si beaux qu'ils rendraient jaloux un
milliardaire botaniste. Ma premié€re expérience de traitement me plait beaucoup au
point que je considére I'id€e de m'installer une baignoire de ce type dans mon
sous-sol. La relaxation est telle que je dors presque chaque fois et que j'en ressors
tout ragaillardi. Le personnel est efficace et courtois. Manuel et Nicole sont trés
professionnels.

Ma plus grande déception est sans contredit: la bouffe. Moi qui prévoyais
m'offrir quelques orgies alimentaires loin du regard désapprobateur de ma
féminine conscience, me voila réduit & compter mes pas pour économiser le peu
d'énergie qu'il me reste. Ce n'est pas un régime, c'est une forme de torture
interdite dans la convention de Genéve. Si je n'étais pas ici par devoir, j'aurais
pli€ bagages depuis longtemps.

Dans la méme joumée, j'apprends que six membres du cabinet logent ici
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depuis le matin; ils bouffent comme des porcs et je suis jaloux (cela ne régle rien,
mais juste le mentionner, ¢a fait du bien). M. Truman m'explique que l'auberge, &
cause de ses tarifs exorbitants, est réservée presque exclusivement a des gros
bourgeois bourrés aux as: vedettes sportives ou de la chanson, gens d'affaires ou
autres millionnaires accidentels de ce genre. L'argent attire l'argent; en voild une
preuve de plus.

Le méme soir, Catherine 1a Grande joue les femmes frivoles en s'envoyant
en l'air dans la cuisine avec le Ministre de la Défense. Une conversation courte et
étrange s'engage entre ces deux "copuleux”; monsieur Beauchemin-Canon appelle
Catherine "Béatrice” et celle-ci 'informe qu'elle s'occupera d'un "petit vieux" le
lendemain. Cette Catherine Loubier (belle comme un sourire d'enfant, cela diten
passant) a une deuxiéme vie indéfinie jusqu'a maintenant.

Le mardi, aussi bizarre que cela puisse paraitre, le ministre Thibodeau qui a
toutes les caractéristiques d'un "petit vieux" se tape une mort en douceur en faisant
des petites ballounes dans son bain. On m'accuse, on s'excuse et le tour est joué.
Catherine aurait pu me donner le bénéfice du doute mais tout jouait contre moi. Au
retour, ma chambre est dans un bel état. Les deux rigolos chargés de la protection
de leur trépassé ministre se sont payé une fouille sauvage et béte. Tous les
représentants de 'Etat ont levé I'ancre par la méme occasion.

Le soir venu, je recois l'ordre de jouer les Roméo et le budget pour y
parvenir. M. Truman exploite ses plus belles qualités pour me venir en aide; son
plan est compliqué et ingénieux. Rien ne laisse croire que Catherine va deviner

I'homme caché derriére les lettres. Le soir méme, afin de calmer mon ventre
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affamé, je me retrouve coincé dans l'armoire d'une sorte de Iaboratoire chimique
ou un télex est installé. C'est 2 ce moment qu'apparait le nom de famille de la
deuxiéme vie de Catherine: "Hinault". Cette Béatrice tient des propos indignes
d'elle et tout aussi incohérents que la veille. Elle mentionne que feu Thibodeau lui
a "laché entre les mains”. I y a aussi un homme inconnu qui travaille la nuit 2
l'auberge. Je l'appellerai le pitonneux et I'autre individu qui regoit les messages,
je le nommerai monsieur Télex.

Bref, Catherine dit au Ministre Beauchemin qu'elle va s'occuper de M.
Thibodeau et quelques heures plus tard, on le retrouve mort. Dans la soirée, elle
s'excusera 2 M. Télex de sa mésaventure. Premiére question: qui est ce monsieur
Télex? Deuxieme question: pourquoi Catherine doit se rapporter A ce monsieur
Télex? Etenfin: que voulaient-ils faire & ce ministre?

Mercredi, j'informe Reine Mére de mes découvertes et c'est le jour du
débarquement de Madame. Quelques bonnes raisons justifient sa colérique
intervention, mais cela n'est pas un mystére. (La seule question en suspens est de
savoir qui, entre Reine Mére et ma personne, paiera les pots cassés.)

Le jeudi voit naitre une surprenante complicité entre ma femme et
Catherine. M. Truman modifie son plan et m'encourage i poursuivre mon
entreprise de séduction. Le soir venu, Madame me regoit avec une libido que je ne
lui connaissais plus et arbore de surprenantes boucles d'oreilles. Déduction: les
deux femmes savent que je tentais de séduire Catherine.

Plus tard dans la nuit, je retourne dans la cave de I'immeuble pour

constater que tout ce que j'avais vu, il y a deux jours, a disparu comme par
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enchantement. Par ailleurs, un cadenas apparait sur la porte de la chambre froide
pour des raisons encore inconnues. En repensant bien 2 1a question, il est presque
impossible qu'on ait remarqué la disparition de quelques bouchées soigneusement
sélectionnées dans cet immense entrepdt frigorifique. Ce qui n'explique pas
l'apparition de cet horrible cadenas. L'arrivée de Catherine pendant que je
cherchais la clef du frigo est tout aussi suspecte. Elle passe beaucoup de temps
dans les cuisines la nuit, celle-1a...

Hier, 2 ma demande, Catherine me redonne la lettre et le collier destinés
la charmer et me dit qu'elle a "compris dés le départ que cela n'était pas sérieux”.
Si elle connaissait, depuis le début, I'identification du charmeur anonyme,
pourquoi n'a-t-elle pas arr€té ce petit jeu plus t5t? De plus, pourquoi tout raconter
4 ma femme et faire cette mise en scéne baroque?

Pour couronner le tout, le bureau de Reine Mére joue les pétards et celle-ci
m'annonce que j'ai probablement allumé la méche. Conséquence immédiate: j'ai
un fusil sur la tempe.

Mon enquéte recule plus qu'elle n'avance. Tout ce que j'ai comme
"indice" est une Catherine qui dit avoir de "l'intuition féminine” et un M. Truman
qui soupgonne que je parle en dormant. Ce n'est pas trés fort; autant dire que je
n'ai rien...

Je suis d'accord avec Reine Mére: je suis surveillé. Trop d'événements se
sont produits pour étre en désaccord avec ce fait. Le hasard, si méchant qu'il soit,
ne s'acharne pas A ce point. Il y a certainement une fuite quelque part. Mais

répondons aux questions une par une.
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Premiérement, pourquoi m'espionnerait-on? Ne suis-je pas un inoffensif
voyageur de commerce qui est récompensé de ses efforts par un séjour dans un
centre de thalassothérapie? Reine Meére n'est pas du genre 2 lancer des accusations
a la légere; si elle dit que je suis pisté, il y a de fortes chances que je le sois
vraiment. Ainsi, partons du fait que l'on connait ma véritable identité.

Si on avait branché mon téléphone et mon télécopieur sur une table
d'écoute, que pouvait-on apprendre? A part les aventures amoureuses de ma fille
et une histoire de cloture, il n'y a rien de plus 2 ajouter. Les messages chiffrés de
ma patronne fonctionnent avec un code se modifiant tous les jours. II est
absolument impossible de décoder ces informations. Donc, ce n'est pas de ce c6té
qu'il faut chercher.

Des micros ou des caméras cachés? Cela ne leur donnerait presque rien;
les communications avec ma patronne se font en silence et je n'ai pas ouvert la
bouche sur le but de mon séjour ici et sur ma double vie.

Je commence 2 avoir mal 2 la téte avec toutes ces interrogations sans
réponse. Il faut que je m'en tienne aux faits: on sait qui je suis et, de plus,
j'ignore comment, mais il semble évident que quelqu'un a le pouvoir de "lire dans
mes pensées”. Peut-étre est-ce Catherine qui me touche l'avant-bras dés qu'elle en
a 'occasion? Bien que I'hypothése soit originale, quelqu'un dans cette auberge,
par un moyen encore inconnu, "devine" mes intentions et mes réflexions.

On sait que je veux vider la chambre froide, on met un cadenas dessus. On
sait que j'ai découvert un laboratoire, on le fait disparaitre. On sait que j'ai comme

mission de séduire Catherine, on s'organise pour déjouer les plans les plus
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ingénieux. Enfin, on sait que je ne suis pas un simple représentant de commerce et
on fait sauter la baraque de Reine Mére.

Surtout, ne plus penser...

Et comment on fait pour ne pas penser?

Je ne devrais pas me pencher la-dessus.

Est-ce possible de ne pas penser?

J'essaie...

Est-ce que j'ai pensé?



193

CHAPITRE QUATORZE
Dimanche, 8 h 17
-- Comment ¢a, rien?

- Bien... Clest difficile 2
expliquer...
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Ce matin, c'est décidé: je passe i l'action! Je ne peux pas rester immobile
en attendant que tout me tombe dessus. Reine Mére veut quelque chose, un
indice, n'importe quoi. Je trouverai ce quelle demande. Mais attention! Méthode
et efficacité. Et surtout, discrétion. Je commence par l'auberge et j'irai faire le
tour des installations extérieures plus tard. Il y a certainement un indice qui se
cache encore mais qui ne tardera pas a se faire connaitre. Pour m'abstenir de mes
traitements matinaux, je simulerai une migraine et pendant que le personnel est
prioritairement occupé A chouchouter la clientéle, je fouillerai I'auberge de fond en
comble. En commengant par le bas.

-- Vous me semblez bien pile ce matin, me dit M. Truman en avalant ses
deux énormes crépes au sirop d'érable.

- Un peu oui. Je crois que le régime et les traitements m'ont affaibli un
peu. Je retourne faire une petite sieste.

- Tu t'en vas? remarque ma femme qui vient de décoller son nez de son
oeuf bénédictine.

— Oui, voudrais-tu dire A Nicole ou 2 Mlle Catherine que je ne me ferai pas
dorloter aujourd'hui, je préfére retourner me coucher.

-- Comme tu voudras, dit-elle en rabaissant la téte vers son assiette. J'irai
te chercher pour le diner.

Je m'éloigne en me concentrant pour bien me trainer les pieds. J'entre
dans la chambre et je me change en attendant que I'heure des bains ait sonné. Cela
me donne le temps d'imaginer les cachettes possibles de ce grand domaine. On ne

fait pas disparaitre un laboratoire ultramodeme sans laisser quelques traces.
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C'est I'heure. Commengons par la mystérieuse cave de cette auberge.
Logiquement, la porte menant au sous-sol ne doit pas étre verrouillée. Elle ne
I'est pas. Je descends et j'allume; une pi¢ce laide et poussiéreuse apparait. Tout &
coup, le cher compresseur 2 air démarre tout seul. Je sursaute, mais j'éteins cette
machine 2 décibels. Le silence attire moins que le bruit et le calme a toujours
facilité le bon fonctionnement de mes neurones. Je le remettrai en marche avant de
partir.

Je me lance sur les restants de meubles qui trainent dans un coin, rien. Je
cherche un cable t€léphonique pouvant servir A un télex, rien. Il n'y a que de la
poussiére et un vieil établi inutile.

"Sacrebleu! 1y a certainement un indice! "

Mais non. L'armoire dans laquelle j'ai transpiré A croupetons n'a laissé
aucune trace. Dégu, je me dirige vers la sortie lorsque mon talon écrase un petit je
ne sais quoi de mou et glissant. Je retire mon pied rapidement pensant que j'ai
aplati la toilette publique des rats de I'endroit; mais non, il s'agit plut6t d'une
tranche de viande un peu moisie et séchée sur ses coins. "Ma tranche de jambon",
dis-je en me rappelant qu'elle m'a certainement sauvé la vie en permettant a un peu
d'air frais d'entrer dans l'armoire. Je ne l'ai pas ramassée 1'autre soir, trop occupé
a ne pas salir l'endroit avec mes problémes intestinaux. Voila, une preuve! Mais

pour faire un petit jeu de mots, je dirais que cette charcuterie est une preuve plutdt
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mince. On n'accuse personne avec une tranche de jambon, si délicieuse soit-elle.
Au moins, cela me console; méme si je sais pertinemment que je n'ai pas révé,
cela fait du bien de savoir que 1'on laisse des traces ici et 12 dans Ia vie.

J'éteins la lumitre et je remonte. J'entrouvre la porte et je vérifie si la voie
est libre. Je surprends Catherine qui traverse nerveusement le vestibule pour se
diriger 4 l'extérieur. Elle se retient pour ne pas courir. Elle semble préoccupée et
pressée, comme si I'équilibre de sa beauté était sur le point de rébucher.

Sa mine est intrigante et je décide de la filer. Je l'ai d€ja mentionné au
début de cette histoire: c'est une femme qu'on aime suivre. La pister est un jeu
d'enfant: le domaine est truffé d'arbres et son parfum unique me sert de panneau
de signalisation.

Elle s'arréte et frappe 2 la porte de... ma chaumiére! Bien entendu, je ne
réponds pas. Elle attend encore, fouille dans une poche, s'impaticnte et rebrousse
chemin. Je la précéde et retourne me cacher derriére la porte du sous-sol. Tignore
ce qu'elle va faire, mais il vaut mieux l'avoir a l'oeil.

Derriére le grand comptoir en chéne de la réception, Catherine ouvre une
armoire tapissée de clés et en saisit une. Selon toute logique, la maitresse de la
maison va retourner a mon petit logis et s'apercevra de mon absence. Mon lit sera
vide. Je pourrai toujours mentir et inventer une balade sur la gréve, mais depuis
quelque temps, j'ai développé une phobie de l'intuition féminine. Je suis coincé.

-- Mlle Catherine!

-- Oui?

-- Pouvez-vous venir ici un moment?
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-- Ca ne peut pas attendre?

-- Je ne crois pas, il n'y a plus de pression.

-- Bon, bon, j'arrive.

Je bénis encore une fois mon éternel sens de la bévue. Si j'ai bien
compris, j'ai oublié de remettre en marche le compresseur et cette négligence a
perturbé les traitements en cours. Je profite de cette situation inespérée pour
galoper vers ma petite maison. Rendu sur place, j'enléve mes chaussures et mon
chandail et je me couche les cheveux ébouriffés. Catherine n'a pas perdu grand
temps avant de frapper 2 la porte & nouveau. Je ne réponds pas, je dors.

Quelques secondes plus tard, le cliquetis d'ure cl€ dans la serrure se fait
entendre. Catherine ne va pas tarder 3 apparaitre pour constater si je suis encore
vivant et si je dors d'un profond sommeil.

Je respire profondément. Elle attend un bon moment et réfléchit. Va-t-elle
me réveiller et me forcer a reprendre un bain? Pourquoi cette intrusion?
S'inquiéterait-elle de mon état de santé? 11 est vrai que deux morts dans une centre
vou€ A la détente et au confort la méme semaine amocheraient définitivement sa
réputation.

Je respire lentement, profondément...

Catherine tourne les talons et repart en verrouillant silencieusement la
porte. J'entends ses pas rapides s'€loigner sur le trottoir. Je saute sur mes pieds
et me rhabille. I n'y a pas une seconde a perdre. Je veux connaitre la trajectoire
de cette curieuse mademoiselle. Je sors & mon tour et j'apergois Catherine avancer

d'un pas décidé€ sur le terrain de golf. L'épi€ devient I'épieur. Au cinquiéme trou,
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la Grande frappe a la porte d'une petite grange blanche recouverte de bardeaux de
cédre; quelqu'un est 2 I'intérieur puisqu'on vient lui ouvrir (comme quoi j'ai une
logique a tout casser). Elle entre précipitamment en se retournant afin de s'assurer
que personne ne l'a suivie.

Le batiment n'ayant pas de fenétres, je ne fais ni une ni deux et je colle
mon oreille sur la porte comme une ventouse. La tension est €levée dans ce petit
batiment, on parle haut et les couteaux volent bas. IIs auraient tous besoin d'un
bon massage...

— Ecoute, ce n'est pas ma faute s'il a décid€ de se recoucher.

M. Truman est un bon professeur: je deviens de plus en plus perspicace.
J'ai la certitude qu'on parle de moi 1a-dedans.

- Tu aurais pu le réveiller, non?

-- Pour lui dire quoi? Debout, M. Auguste, c'est I'heure de votre bain et si
vous ne venez pas je vous casse un bras!

-—- Arréte de dire des conneries, Béatrice!

Ca, c'est une autre voix que je ne connais pas. Il y a donc au moins deux
bonshommes dans cet abri. Le premier, je 1'ai reconnu, il s'agit du pitonneux,
travailleur de nuit.

- Qu'est-ce que vous voulez que je fasse maintenant?

-- Crois-tu qu'il se doute de quelque chose? Ca fait deux jours qu'il se
sauve.

-- Il ne se sauve pas. Le premier jour, c'est un probléme de température

dans l'eau du bain qui m'a empéchée de l'interroger. Aujourd’hui, je ne pense
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pas; a moins que son collégue ait découvert quelque chose.

— Clest ce que je crains.

L'inconnu qui fait l'action de craindre semble €tre le chef de cette tribu
bizarroide. Je soupgonne méme qu'il soit monsieur Télex. De son c6té, le
pitonneux est terriblement nerveux.

- I1 a l'air de quoi, ton bonhomme?

— Ben, réponds! Grand? Petit? Gros? Laid? Dis quelque chose!

Je vais encore me faire dire que j'ai l'air de rien...

-- A vrai dire: il a l'air de rien...

Et voila...

— Comment ¢a, rien?

-- Bien... C'est difficile a expliquer...

-- Tu es de mauvaise foi, Béatrice. Si tu I'avais eu ce matin, on en aurait
eu le coeur net.

— Tu ne vas pas recommencer, toi.

— Du calme! Du calme! Voyons les solutions possibles.

M. Télex dresse la liste des scénarios afin de coincer ma petite personne.
Toutes ces fines stratégies ont un objectif unique: me faire suivre mon traitement
quotidien. Je commence sérieusement A comprendre. Il se passe des choses pas
trés catholiques dans ce centre de thalassothérapie. Mais quoi? Je me promets
d'éviter la salle des bains & l'avenir. Je me trouverai bien une poussée de boutons,

n'importe quoi.
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-- C'est d'accord? Tu I'invites 3 un traitement particulier et tu l'interroges?

-- Ets'il ne veut pas?

C'est une excellente question, je ne voudrai pas.

-- On verra plus tard. Appelle-moi cet aprés-midi pour me donner les
résultats.

-- D'accord.

— Et demain, tu forceras la dose de sa femme. Elle résiste et ne dit que des
insignifiances. Elle doit certainement connaitre les activités de son mari.

-- Je t'ai dit qu'elle ne sait rien. N'insiste pas, veux-tu! Tu ne voudrais
pas un autre accident comme celui du ministre Thibodeau?

Catherine ne semble pas apprécier les méthodes quelque peu cavaliéres de
ces deux messieurs.

-- Elle est solide. Force la dose, elle parlera!

On s'approche de la porte et je me sauve avant que I'on me surprenne 2
faire des indiscrétions. De plus, ma femme viendra bientdt me réveiller pour le
diner; le temps est venu de me recoucher.

En rebroussant chemin, je réfléchis a la petite conversation que je viens de
surprendre. De toute évidence, il existe un moyen de faire parler les gens contre
leur gré et je ne vois qu'un seul endroit: le bain! Le si merveilleux bain dans lequel
on s'endort immédiatement en entrant en contact avec cette eau chaude, mouvante
et odoriférante. C'est dans notre sommeil que — j'ignore par quel moyen encore --
nous ouvrons la bouche et répondons aux questons les plus indiscrétes. Bref,

l'outil révé€ pour celui qui est assoiffé d'indiscrétions en tous genres. De plus, ce
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sérum de vérité a besoin d'étre utilisé avec soin; une trop forte dose crée de graves
problémes et peut méme entrainer la mort. En contrepartie, il a une qualité
exceptionnelle: il ne laisse pas de traces dans l'organisme.

M. Thibodeau est la preuve de ce que j'avance. D'aprés les dires de
Catherine, ce produit, exagérément utilisé, a précipité notre bon vieux Ministre des
Travaux Publics dans la grande noirceur et l'autopsie n'a absolument rien trouvé:
mort naturelle.

C'est vraiment merveilleux. On devrait en fournir A tous les parents.
Certains enfants a qui je pense présentement marcheraient beaucoup plus droit en
sachant que Papa et Maman peuvent tout savoir le temps d'un bain...

M. Truman avait raison en affirmant que je parlais en dormant; par contre
Mlle Catherine a perdu presque toute son intuition féminine d'un seul coup...

Ma chance m'a bien servi. Cela fait deux jours que je ne dors pas dans ce
bain de vérité. C'est aussi pour cela qu'ils sont trés nerveux. Ils croient que je me
doute de quelque chose.

De retour 2 ma chaumicére, je me déshabille en dressant la liste des objectifs
de la journée.

1- Trouver ce satané laboratoire. Il y a de fortes chances qu'il soit dans la
grange ol Catherine et deux rigolos ont eu cette discussion animée. Je marche sur
des oeufs avec cette histoire de bombe dans le bureau de Reine Meére; il faut donc
que je sois vraiment sir de mon coup avant de lancer un appel 4 Antoine par le
biais de mon rasoir émetteur.

2- Eviter A tout prix et par n'importe quel moyen de m'approcher d'un
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bain. Le faire serait mortel. Avec ce que je - ;5 maintenant, jamais ils ne me
laisseront repartir d'ici vivant. IIs me tre-35. - °nt en vieille viande froide et
m'abandonneront dans leur sous-sol poussiéreu:.

3- Enfin, éloigner Madame de tout t—=iter .. Si elle plongeait dans cette
eau malsaine, Catherine la forcerait inutileme.. -.2r; elle ignore tout de ma
réelle fonction et des véritables motifs de mon sé_ - i Je ne veux surtout pas
qu'elle ait A subir le méme sort que feu Thibodeau.

Il faudra donc étre rusé car la belle Cather: 1 manquera pas une
occasion pour nous attirer, Madame ou moi, dans sa mac .e 2 vérité. Parlantde
ma femme, la voici qui arrive. Elle s'avance sans un br_.t et s'allonge a mes
cotés. Elle sent les algues et le sel; j'aime ¢a. Elle m'embra: 2 timidement sur le
visage et le cou pour ne pas me réveiller; je fais durer le plaisir, je dors encore.
J'ouvre un oeil quand les baisers se font plus insistants. Ma dulcinée s'apergoit de
mon réveil et dépose son corps parfumé sur le mien. Vive les siestes et leur réveil!
Il faut se tenir loin de Catherine, n'est-ce pas? II n'est pas interdit d'atteindre cet

objectif d'une fagon agréable...

* k k

-- Votre sieste a-t-elle été bénéfique, M. Auguste?
-- Excellente, ma chére Catherine.
Comme je m'y attendais, Catherine profite de notre présence dans la salle &

manger pour me lancer son invitation. C'est vrai que mon petit somme a été
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bénéfique, mais pas pour les raisons qu'elle croit.

-- 8i vous voulez, nous pouvons reprendre la séance de ce matin. Nicole
et Manuel sont en service cet aprés-midi.

-- Comme c'est dommage! J'aurais bien aimé, mais avec ma femme et M.
Truman, nous allons jouer une partie de golf pour profiter du soleil.

J'avais prévu le coup. J'ai insisté auprés de mes deux compagnons de
table pour organiser une activité qui nous occuperait pour tout le reste de la
journée.

-- Nous nous verrons demain, alors.

-- C'est promis!

L3, j'ai parl€ trop vite. Mais il ne faut pas laisser Catherine imaginer que je
fuis sa salle des vérité€s. De toutes fagons, si mes calculs sont exacts, tout danger
sera écarté d'ici Ia fin de la soirée.

Je ne me suis pas amélioré au golf depuis mon arrivée et c'est tant mieux.
Toutefois, malgré ce flagrant manque de talent, j'ai un objectif bien précis en téte:
frapper ma balle pour qu'elle atterrisse prés de la petite grange de ce matin. Ce
coup volontairement raté me donnera innocemment le temps de chercher un indice
prouvant la présence du labo ou du télex.

--Gugus! Tu joues comme un orignal, tu es plus souvent dans le bois que
sur le parcours.

Ma femme ne manque pas une occasion de me rappeler que ma carte de
membre dans le club de golf prés de chez moi est la dépense annuelle la plus folle

qui soit. Je ne suis pas doué mais, que voulez-vous, j'aime la nature et de plus, je
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trouve une quantité appréciable de balles.

Rendu au trou numéro cing, je canalise toute mon attention et mon énergie
afin que mon coup de départ ne se retrouve pas trop loin du batiment suspect. Je
me concentre tellement que ma femme se déride.

-- On dirait que tu vas pondre, Gugus!

- Je ne ponds pas, je me concentre!

Deux minutes plus tard, je frappe un grand coup. Stupidement, j'ai
négligé le facteur vent et ma balle se retrouve en plein centre du terrain, loin,
beaucoup trop loin de mon objectif.

-- Vous vous amé€liorez, M. Auguste.

-- Merci, M. Truman.

Je suis bien embété. Accidentellement, j'ai fait le plus beau coup de départ
de ma carri¢re. II faut que je rétablisse la situation et que j'oriente ma balle vers
cette grange située sur le bord du terrain, 2 ma droite. A moins d'un miracle ou
d'un typhon, il est impossible que ma balle se retrouve a cet endroit. Je n'ai pas le
choix: je joue le grand guignol.

Je m'applique avec zele 2 labourer le terrain en tentant de frapper ma balle.
Je frappe, je frappe et je refrappe. Ma femme n'en peut plus, elle hurle de rire; M.
Truman, voyant son ami mettre autant d'énergie a projeter au loin des mottes de
gazon et 2 tordre son baton, se permet un sourire discret mais combien retenu. De
mon cOté, feignant la colére la plus irraisonnée, je saisis la minuscule balle et je la
lance A bout de bras 2 ma droite, en direction de la grange. Tout est parfait: je suis

meilleur au base-ball qu'au golf.
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- Voyons Gugus, ne te fache pas comme ¢a!

-- Je n'aurai jamais de talent!

- Clest pas grave, recommence. On te la laisse celle-1a.

-- Non, non, je vais chercher ma balle et on compte mes coups.

Laissant mes bitons au centre du terrain, je commence a chercher ma balle.
En réalité, ce que je cherche est un cable téléphonique. Le batiment n'ayant pas de
fils apparents, j'en fais le tour en cherchant sur le sol une petite dénivellation. Sur
la grange, un fil sort du bas d'un mur et s'enfonce dans la terre. Je m'approche et
prend le fil dans ma main. C'est sans aucun doute un fil de...

— Vous cherchez quelque chose, monsieur?

-- Oui, je cherche ma balle...

Alerté par le chahut de ma femme, un grand gars mince avec des cheveux
noirs et courts sort de la grange et s'appuie sur un mur les bras croisés. II est vé€tu
d'un polo et d'un bermuda et a l'air d'un joueur qui cherche sa balle; mais on ne
me trompe pas. Il a la voix de celui que j'ai baptisé le "pitonneux”. Clest la
premiére fois que je le vois, mais je ne sais pas si Iui sait qui je suis. Ne restons
pas 12 A nous donner en spectacle.

-- Ah, la voila!

-- Je suis bien content pour vous.

Tout mauvais joueur de golf qui se respecte sait qu'il faut toujours avoir a
la portée de la main une balle identique a celle que I'on recherche. Bien que cela ne
m'ait jamais permis de gagner une seule partie, cette supercherie a l'avantage de

présenter au dix-neuviéme trou une carte qui ne sera pas la risée de tous les
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lecteurs du Sports Illustrated . Je ramasse donc ma balle soudainement retrouvée
et je m'éloigne en espérant que ce grand dadais m'oublie le plus rapidement
possible.

-- Qui ¢'était, Gugus?

— Un joueur qui a autant de talent que moi. Viens.

Je refrappe mon coup en regardant le pitonneux rentrer dans son terrier.
Maintenant, je sais que tout le matériel est 1a et qu'il se passe des choses pas tres
légales par ici. A la fin de la partie, je brancherai le rasoir. Le reste ne sera plus de
mon ressort.

Tout ce que j'espére c'est que M. Pitonneux ne m'ait jamais vu avant
aujourd'hui; sans cela, je crois que je vais avoir de gros problémes...

Le reste de la partie se déroule sans autre aventure que le vol de perdrix
ameutées par les hurlements de ma femme qui n'en finit plus de se moquer de son
pauvre mari trop tendu pour jouer au golf convenablement. Un aveugle manchot
aurait mieux fait. Au moins dans quelques heures, je serai libre de retourner i Ia
maison et j'arréterai dans quelques épouvantables restaurants ou les frites
dégouttantes et grasses sont en vedette et je m'offrirai un spaghetti italien gros
comme un fantasme. Cela fait une semaine qu'on me torture le péché€ mignon et je
mérite une récompense a la mesure de toutes ces privations.

Je réagis a peine aux remarques désobligeantes de ma femme lorsque je
remets les batons de golf tordus par mes maladresses. J'ai une seule idée en téte:
brancher I'émetteur. Madame me prend le bras et essaie de me ralentir.

-- Calme-toi, Gugus, c'est pour rire.
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-- Je suis un peu fatigué, j'aimerais m'étendre avant le souper.

-- Clest vrai que tu as l'air tendu. Demain, ton massage va te faire le plus
grand bien.

Je lui fais un sourire et nous montons dans notre chambre. La semaine
prochaine, j'aménerai ma femme quelque part pour de vraies vacances out nous
serons vraiment seuls comme les étemnels amoureux que nous sommes.

La vue de notre ruine de chambre ne m'a jamais apporté un aussi grand
plaisir. J'avais hdte de franchir cette porte; quelque chose en moi me pressait.
Pendant que ma dulcinée entre dans la douche, je cherche 'émetteur. Je ne le
trouve pas. Cela n'a rien de surprenant; je ne trouve jamais rien. Ma femme a un
systéme de rangement que je n'ai pas réussi 2 décoder encore aprés 17 ans.

— Chérie?

- Quoi?

- Ol as-tu rangé le rasoir que j'ai regu hier?

-- Dans la commode, prés de la fenétre, deuxiéme tiroir du haut,  droite,
en dessous de tes bas.

Ma tendre femme m'étonnera toujours; elle connait I'endroit oii se cache
chaque objet de la maison mais elle est incapable de se souvenir du nom de
quelques joueurs de hockey. Il doit y avoir quelque chose de génétique
l1a-dessous. J'ouvre le tiroir et je fouille: rien...

~ CHERIE?

-Quar?

- Es-tu certaine de ['avoir mis 13?
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— Certaine!

Elle sort de la douche et me rejoint. Elle fouille 4 son tour... toujours rien.
Alors, on se met & chercher comme des demeurés, chacun pour des raisons bien
différentes. Dans mon cas, c'est facile a deviner; du c6t de ma femme, c'est tout
son systéme de rangement, €labor€ et testé€ sur une période de 17 ans qui est mis
en doute. La fierté de ma femme pour l'ordre et la méthode fait I'envie de tous
mes beaux-fréres.

-- II n'est pas 13, Gugus. I a disparu.

-- Volé, tu veux dire...

— On devrait aller voir Catherine pour lui dire que...

-- Non, non, ce n'est pas nécessaire.

Je ne veux pas que ma femme fasse de vagues pour une petite histoire de
rasoir disparu. Je la convaincs de ne pas se plaindre auprés de Catherine pour ce
ridicule coupe-barbe dont je n'ai méme pas besoin.

— Tu crois?

-- J'en suis sir.

Elle hésite. Ce n'est pas son genre de laisser s'envoler le patrimoine
familial sans réagir. Un jour, elle a presque tué A coups de sacoche un jeune
homme qui tentait de lui ravir un paquet de dinde hachée. II faut dire A sa défense
que c'était un mercredi.

-- C'est d'accord. (Ouf!) A condition que je vérifie s'il ne manque rien
d'autre.

Je la regarde ratisser la chambre, convaincu de I'inutilit€ de sa recherche;
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mes petits copains avaient eu ce qu'ils voulaient.

Je m'inquilte séricusement. Le rasoir disparu est probablement étendu sur
une table et montre sa véritable utilité. Celui qui a démont€ cet appareil A ondes
courtes a fort bien compris que quelqu'un attend un signal non loin d'ici et que je
suis donc prés du but. Ca va mal: je n'ai plus l'appareil pour entrer en contact
avec Antoine et la petite bombe a dérangé€ pour un bon moment le syst¢me
téléphonique de Reine Mére. 11 faut que je prévienne Antoine. Je n'ai pas le
choix. Il est certainement dans un petit motel des environs. Je le chercherai tout 2
I'beure au téléphone. Pour y voir plus clair, je saute dans la douche 2 mon tour.

-- Gugus! Je l'ai!

-- Tu l'as quoi?

--Le rasoir! Je I'ai trouvé!

Je sors de la douche sans prendre le temps de m'essuyer et je prends le
plus précieux des rasoirs que la technologie modermne ait fabriqué. Je dégoutte de
Joie sur le plancher et ma femme en profite pour me caresser les fesses. Elle a
toujours eu un faible évident pour cette partie de mon anatomie.

-- Ol1 I'as-tu trouvé?

-- Dans le troisi€me tiroir du haut, sous mes bas. C'est béte, hein?

-- Ce n'est pas grave. Tu vois comme nous avons bien fait de ne pas crier
au scandale immédiatement.

-- Tu as toujours raison, mon Gugus...

Je m'éloigne de la main baladeuse de ma femme et je branche cette

polisseuse A menton dans une prise de la salle de bain. Un discret voyant rouge
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m'informe que tout va bien. Je resaute dans la douche heureux comme un pinson.
En avant, la cavalerie! D'ici une heure, je serai libre de repartir 2 la maison!

Apres avoir tout remis en place, Madame décroche le téléphone pour régler
ses problémes de conscience maternelle; il est vrai que je suis aussi un peu curieux
de savoir si Suzanne a respect€ sa promesse.

-- Gugus?

-- Quoi?

-- J'ai pas pu parler aux filles.

-- Pourquoi?

- Le téléphone ne fonctionne plus.

Ce n'était pas trés grave 2 premiére vue. Mais deux heures plus tard,
apres le souper, lorsque je me rends compte qu'Antoine n'a pas encore donné
signe de vie, l'inquiétude s'empare de moi. Plus de téléphone et plus d'Antoine,
donc plus de porte de sortie.

En d'autres mots: nous ne sommes pas sortis de I'auberge...
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CHAPITRE QUINZE
Lundi, 6 h 54

— C'est trés gentil de vous
déranger pour moi, n'est-ce pas,
Gugus?

— Vraiment, vous n'auriez pas
da...
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— Comment ¢a? Bris temporaire!

Jessaie de ne pas paraitre préoccupé par la panne sectorielle qui nous
coupe du reste du monde depuis hier soir mais le petit monsieur derriére le
comptoir de la réception n'a aucune difficulté A deviner mon désarroi. Le pire, on
peut me raconter n'importe quoi; je ne suis pas en mesure de faire la moindre
vérification. On est lundi matin, je n'ai pas encore eu de nouvelles d’Antoine et
cela fait plus de douze heures que le téléphone ne fonctionne plus.

— Nous vous préviendrons dés que la ligne sera rétablie.

Clest facile a deviner; la ligne sera de nouveau en état quand ma personne
aura pris un bain et aura dit 3 M. Télex et i la belle Catherine qu'elle sait tout de
leurs manigances et qu'elle cherche désespérément un autre moyen pour avertir la
cavalerie dénommée Antoine. Le satané rasoir ne fait pas son travail et ma femme
qui ne se doute de rien plongera dans un bain qui risque de lui coiiter la vie. Je
dois rouver un moyen de nous sortir de ce merdier avant I'heure du bain.

Il n'y aurait pas dans la salle un bienheureux propriétaire d'un radio
émetteur? Non, vraiment rien, je suis seul avec mon secret et coupé du reste du
monde. Une seule solution s'offre & moi: prendre la voiture et partir A la
recherche d'Antoine qui se repose en attendant mon signal. Je passerai sous la
table du petit déjeuner, encore...

Voil plus d'une semaine que je n'ai pas touché & ma mini-fourgonnette.
J'espére ne pas avoir de probléme; cette américaine me boude lorsque je la
néglige.

Le démarrage est parfait: une horloge... A l'embrayage... la vie se
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complique considérablement; elle n'avance tout simplement pas. De plus, le
dessous de ma voiture est la scéne d'un incompréhensible concert heavy-métal.
J'ouvre ma portiére et jette un coup d'oeil sous la carrosserie. Ma transmission
repose en paix, €étendue sur l'asphalte, ses engrenages formant une malheureuse

couronne funéraire. Pas de doute. je suis vicime d'un intelligent sabotage...

Je suis trés seul.

Ce domaine est tellement vaste qu'il est inpensable d'en sortir 2 pied; cela
me prendrait la journée.

Je dois donc trouver une solution avec ma petite imagination...

Allons 2 la soupe, les trois calories de mon repas m'aideront certainement a
résoudre ce probléme...

Catherine apparait 4 nouveau ce matin et se fait des plus insistantes.

-- Cela fait deux jours que vous n'avez pas eu droit A votre traitement
complet. J'espére vous voir tout a I'heure.

-- I1 y sera, n'est-ce pas, Gugus? Hier, tu as promis.

Tout ce que vous direz pourra étre retenu contre vous. Ma femme 2 un
petit tiroir "promesse” qu'elle tient soigneusement & jour comme tout le reste. Elle
me harcele tous les ans 2 No€l en me rappelant que je lui ai promis un voyage aux
Iles Fidji pour féter notre dixiéme anniversaire de mariage. Le temps passe et elle

me le rappelle encore. Mon inaction ne provient pas d'une mauvaise volonté de
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ma part, c'est plutot le prix exorbitant du voyage qui décourage mon compte de

banque.

% ¥ %k

L'heure des bains vient de sonner et je suis entre deux eaux. Si je m'entete
et que je dis non, M. Télex et ses amis auront la certitude que je connais leur
manigance; si je dis oui, cela reviendra au méme puisqu'ils 'apprendront dés que
je serai dans leur sale baignoire. J'ai beau chercher, je ne trouve pas. Il faut que
je frappe un grand coup. Mais lequel...

Et tout A coup: bing!

Une idée.

A chercher, on finit toujours par trouver.

Je descends i la cave (je commence 2 connaitre le chemin, merci), lance un
beau bonjour au compresseur 2 air qui m'a aid€ la veille & découvrir le pot aux
roses et je fous le feu aux meubles inutiles, laids et inflammables entassés dans un
coin. Le saboté devient sabotzur. Je remonte et je fais comme tout pyromane qui se
respecte: j'attends le spectacle! Je ne crois pas que l'auberge y passera mais ce
début d'incendie créera certainement un chambardement dans 'horaire des
traitements. J'aurai gagné un peu de temps.

Je me dirige vers la salle des bains et je regarde ma chére Nicole qui fait
tout le tralala pour que je m'endorme. Je n'ai méme pas le temps d'enlever mon

peignoir qu'une cloche stridente se fait entendre.
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-- Au feu, au feu!

Il est étonnant de constater comment deux petits mots peuvent créer
d'incroyables mouvements de foule. La salle des bains s'est vidée le temps d'un
cent métres. Tout le monde s'est retrouvé & l'extérieur, la majorité, 4 moitié nu,
attendant en grelottant la suite des événements. Il y a de quoi faire applaudir des
dentiers: sortir d'un bain fumant pour se retrouver dans le vent frais du matin est
un excellent prétexte pour s'initier a la claquette.

Ma dulcinée fait partie de ceux qui avaient déja occupé leur bain. Pour la
protéger du froid et des regards indiscrets que je me réserve, je la fais entrer dans
mon peignoir et, tendrement, nous redevenons siamois encore une fois. Nous le
serons tant que la Terre voudra bien de nous.

Bien qu'elle soit aussi amoureuse que moi, Madame a une plainte i
formuler.

-- J'ai mal 2 un genou.

-- Comment ¢a?

- Je suis tombée en sortant du bain.

Ma dulcinée a une bosse €énorme au niveau de la rotule. Je vois dans cet
accident I'occasion révée de déguerpir de cette auberge vers une clinique et un
té€léphone. Catherine sort et nous fait une annonce.

-- Tout est maintenant sous controle. Une petite défectuosité €lectrique a
causé un peu de fumée mais tout est rentré dans l'ordre maintenant. Le petit feu
est maintenant éteint et tous ceux qui le voudront reprendront leur traitement cet

apres-midi.
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Rassurés par les paroles de Catherine, les gens entrent calmement.
Catherine remarque la claudication de ma femme. Elle examine le genou un instant
et diagnostique.

- Clest une petite contusion. Un peu de glace et demain, vous serez sur

pied.

Je ne suis pas d'accord. 11 faut sortir d'ici au plus vite.

-- Vous ne croyez pas qu'une radiographie serait nécessaire?

-- Pas du tout. Votre femme s'est frappé légérement le genou. La glace
enlévera l'enflure.

-- Elle a raison Gugus. Ne t'inquiéte pas...

Voila que ma femme s'en méle i présent. On ne peut rien contre une
massothérapeute diplomée et une femme qui s'acharne 2 lui faire plaisir. Je cede
donc en me consolant; ma femme ne pourra pas prendre de bains aujourd'hui; la

glace et I'eau chaude ne font pas bon ménage.

% ¥ %

Le diner tire 2 sa fin et je n'ai toujours pas de nouvelles de ce cher Antoine.
Les traitements vont commencer dans quelques minutes et je suis toujours
incapable de communiquer avec le monde extérieur. Ma femme est en fauteuil
roulant, un sac de glace sur son genou droit et Catherine lui tourne autour en la
comblant de mille et une attentions.

-- Pour que vous ne restiez pas seule cet aprés-midi, vous nous
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accompagnerez votre mari et moi pour son traitement.

— C'est gentil ¢a, n'est-ce pas, Gugus?

- Tu ne crois pas que tu devrais t'étendre dans la chambre?

-- Mais non, mon Gugus. Je ne suis pas fatiguée et je veux passer un
moment avec toi.

Catherine manipule les désirs de ma femme comme un prédicateur, ses
fideles. J'ai les deux pieds dans 1'énorme broyeur et je glisse doucement malgré
mes efforts pour me retenir. A moins d'un miracle, je vais prendre un bain. Si je
m'obstine 2 refuser, deux rigolos vont apparaitre et me baptiseront A leur maniére.
Entre le gré ou la force, je choisis toujours la pacifique solution.

Nous nous dirigeons tous les trois vers ma fin...

Mais ol est donc Antoine?

Je me déshabille et j'enfile mon peignoir. Je n'ai pas du tout envie d'entrer
dans cette eau. Je suis en train de développer une hydrophobie. Je ne veux plus
de bain dans mon sous-sol; je ne prendrai que des douches 2 l'avenir. S'il y a un
avenir...

— Allez, Gugus! Ne fais pas attendre Mlle Catherine!

Elle peut bien attendre! C'est la moindre des choses, non? Et puis non!
Je ne rentre pas dans ce ragoiit qui me pue au nez. Je tiens mon bout, ils ne
m'auront pas! Et slirement pas avec la complicité de ma femme par dessus le
marché!

-- Bonjour, docteur Bluteau.

-- Bonjour, Mlle Catherine. On m'a dit que je vous trouverais ici.
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Je n'en croyais pas mes yeux. Deux types soat entrés avec des sarraus sur
le dos. L'un d'eux est le pitonneux et l'autre (je le reconnais a sa voix) est nul
autre que M. Télex! Cet escroc se fait passer pour médecin et vient, parait-il,
examiner le genou amoché de ma dulcinée. Je serais plutdt porté a croire que ces
deux mafiosi sont sur place pour me tordre gentiment le bras afin que je fasse
trempette.

— C'est trés gentil de vous déranger pour moi, n'est-ce pas, Gugus?

- Vraiment, vous n'auriez pas dd...

Catherine et les deux rigolos sont sur place et contrdlent un peu trop bien
la situation. Il n'y a plus de sortie. On va me faire mijoter comme une
chaudronnée de soupe aux pois afin que je pete de la vérité a gros bouillons.

— Dépéche, Gugus! On n'a pas toute la journée!

Parle pour toi, femme chérie! Si tu savais dans quoi tu m'embarques, tu
ne montrerais pas autant d'empressement! J'enléve mon peignoir et j'entre
tranquillement dans l'eau...

Si un jour, j'attrape Antoine. Je lui tords le cou!

L3, je ne sais pas encore comment je vais faire, mais il faut que je trouve
rapidement un moyen pour ne pas dormir. Il ne faut surtout pas que je dorme...

-- Et puis, mon Gugus, ¢a fait du bien?

-- Trés bien, ma chérie, trés bien...

-- J'en étais siire, tu as l'air tendu. Vous ne trouvez pas, docteur Bluteau,
que mon mari a l'air un peu tendu?

- Vous avez raison, madame, ce bain va lui faire le plus grand bien...
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"Va te faire pendre, vieux crapaud! Si j'avais les bras de Manuel, ¢a ferait
longtemps que tu pataugerais dans ma flotte! "

Je sens que le produit miracle commence a faire son effet. Ma bataille
contre le sommeil et ses caresses insupportablement invitantes sera terrible.

Je ne dormirai pas, je ne dormirai pas, je ne dormirai pas...

Au fur et 2 mesure que la drogue fait son effet, j'invente des moyens pour
rester en état d'éveil. Je me mords la langue, I'intérieur des joues, j'arréte de
respirer, je me pince les cuisses discrétement. Je me suis méme assis sur mes
testicules...

-- Voyons! Détends-toi, Gugus!

Et ma femme qui est de leur c6t€. Je veux répondre quelque chose mais je
bafouille. Jentends ma femme rire de son rire sonore qui fait peur aux perdrix et
je ne réagis méme pas. Je ne peux plus bouger; je vais perdre mon combat.

— Allons voir votre jambe maintenant.

- Vous étes trop aimable, docteur.

-- Votre mari semble aimer dormir, vous ne trouvez pas?

-- Gugus! Un vrai poupon!

Ce sont les derniéres phrases que je me rappelle. Ol vais-je me retrouver
et surtout dans quel €tat? Je suis bien embété de répondre A ces questions. Je ne
me contrle plus; je ne suis méme plus capable de me souvenir du message de

mon biscuit chinois...



220

CHAPITRE SEIZE
Lundi, 16 h 38

— Et vous qui savez tout, que
va-t-il m'arriver maintenant?

— Que voulez-vous savoir? La
version officielle ou la réelle?
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La derniére fois ot la vie a conspiré avec la malchance pour me faire
trébucher dans l'inconscience, je me suis réveillé avec des images confuses et
impressionnistes. Aujourd'hui, je ne pense a rien. Je suis bien. Je ne sais pas ol
je suis, mais je suis bien. J'ai méme faim. J'ouvre les yeux: pas de Madame, pas
de Catherine, pas de M. Télex, personne. Je suis conscient et il fait affreusement
noir.

J'essaie de bouger un peu. Rien A faire. Je suis couché et solidement
attaché. Je ne sais pas ol je suis mais il y a un petit bruit de fond qui me semble
familier. C'est le ronronnement de Boustifaille mais en plus continu et moins fort,
un chuchotement.

Soudain, l'éblouissement. M. Té€lex et le Pitonneux font leur entrée en
allumant un soleil fluorescent au plafond. Je referme les yeux et j'attends que mes
pupilles s'adaptent au nouvel €clairage.

— Avez-vous bien dormi, M. Auguste?

Un M. Télex encore flou se tient debout 2 co6té de moi. C'est un
bonhomme d'une cinquantaine d'années qui expose sa graisse de tous cotés. Il a
une moustache blanche, des cheveux blancs, des sourcils et des cils blancs. Du
premier regard, on sait que sa conscience n'est pas aussi albinos que lui.

- Ou suis-je?

-- Vous étes dans ce que vous cherchiez depuis un petit bout de temps.

Je regarde autour de moi. Pas de doute, je suis étendu sur une sorte de
civiére métallique en plein centre du laboratoire! Le chat qui ronronne est nul autre

que le télex qui attend bétement. Je ne sais pas ce qu'il adviendra de moi mais je
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ne me sens pas optimiste du tout... Ayons quand méme l'air détendu.

- Que puis-je faire pour votre service?

— Tout ce que vous pouviez nous apprendre, nous le savons maintenant.

11 a I'air d'étre s@ir de son coup, le M. Télex. Plus il parle et plus il sourit.
Je n'aime vraiment pas sa face de vendeur de “chars". Essayons de méler les
pistes.

— Il y a certainement un détail qui vous échappe.

-- Ah oui? Lequel?

-- J'ai envoy€ un signal 2 mes copains et ils ne vont pas tarder 2 arriver.

-- Que vous m'impressionnez! Vous voulez sans doute parler de votre
cher ami Antoine qui n'a pas encore répondu a l'appel de votre ridicule rasoir?

Comme ¢a, il était aussi au courant de ce gadget. Mais comment a-t-il su?
A part la petite saucette de tout 2 I'heure, je n'ai pas pris de bain depuis deux jours.
11 bluffe mon bonhomme.

- Vous venez tout juste de I'apprendre et mon signal est envoyé depuis
longtemps.

- Auriez-vous oubli€ que vous avez une femme?

La brume de ce mystere se dissipe maintenant. Hier, "le petit traitement
spécial" de ma femme a informé ce rigolo de la visite d'Antoine et de I'arrivée du
précieux appareil. Il n'ont méme pas eu besoin de le chercher, ma femme leur a dit
exactement ou il se cachait: "Dans la commode, prés de la fenétre, deuxi€éme tiroir
du haut, 2 droite, en dessous des bas a2 Gugus".

C'est quand méme beau, 'ordre...
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Je sais qu'il aurait été préférable de ne rien dire 2 ma femme, mais depuis
quelque temps, elle ne peut s'empécher de fourrer son petit nez partout.

- C'est quoi ce sac blanc?

-- Clest un rasoir €lectrique.

- Antoine t'a donné un rasoir?

-- Euh... c'est la Compagnie qui en donne un 2 tout le monde.

— Elle est bien généreuse ta Compagnie ces temps-ci...

Elle avait pris le rasoir et 'avait soigneusement rangé comme elle range
soigneusement tout. Connaitre l'existence de cet appareil avait €t€ un jeu d'enfant.

— Et alors?

— Et alors je vous I'ai emprunté le temps d'une petite modification.

-- Clest-a-dire?

-- Il n'envoie aucun signal, M. Auguste...

Voila donc pourquoi la cavalerie n'est pas venue. Antoine doit encore
attendre dans sa chambre ce message qui ne viendra jamais... Cela explique aussi
pourquoi ma femme n'a pas trouvé le rasoir A l'endroit ol elle l'avait mis. II
n'était pas dans la commode, prés de la fenétre, deuxiéme tiroir du haut, a droite,
en dessous de mes bas; il était dans la commode, prés de 1a fenétre, mais dans le
troisiéme tiroir du haut, a droite, en dessous des bas de Madame. L'escroc qui a
emprunté le rasoir s'est trompé de tiroir en le replagant dans la commode. Ce n'est
pas pareil. Je m'excuse publiquement auprés de ma femme d'avoir douté un petit
instant de ses qualité€s de ménageére.

Cette méprise pourrait jouer en ma faveur. Jetons cette petite carte pour le
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désargonner un peu. Ce n'est pas grand chose mais que voulez-vous, on fait ce
qu'on peut avec ce que l'on a.

-- Je le savais, monsieur... ?

— Je m'excuse, je ne me suis pas présenté. Je m'appelle Maurice Bacon
(prononcé en frangais, s.v.p.) et celui qui m'accompagne se nomme Adrien
Leclerc. Nous sommes réunis ici pour servir votre curiosité en satisfaisant la
notre... Vous disiez, M. Auguste?

-- Je disais que je savais que vous aviez modifi€ le rasoir, car vous l'avez
replacé dans le mauvais tiroir.

-- Votre histoire de tiroir est possible mais je sais pertinemment que vous
ignoriez qu'il était modifi€. Vous mentez.

C'était ridicule de ma part. Avec le bain de tout & I'heure, ce Bacon plutot
gras est mieux informé que moi sur le passé, le présent et surtout, sur l'avenir de
ma situation. Alors, pas de fuite possible de ce cOté.

11 va falloir jouer serré et inventer; quoi dire & quelqu'un qui vous a vidé le
crine avant de vous manger froid? En attendant de connaitre la fin de mon
histoire, interrogeons notre bonhomme qui semble aussi volubile que grassouillet.
On se contente de comprendre la vie quand on n'a pas les moyens de la contrdler.

- Ot est ma femme?

-- Dans votre chambre. Elle se repose.

- Vous ne lui avez rien fait, n'est-ce pas?

-- C'est inutile, elle ne sait rien et de plus, on vous a. C'est amplement

suffisant.
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Bonne nouvelle, ma dulcinée est en sé€curité. Passons au point deux.

— Au fait, félicitations pour le Ministre Thibodeau. Vous avez os€ faire ce
que tous les contribuables révaient depuis longtemps.

-- C'était un accident. Le vieux était tellement tétu qu'il nous a dit bonsoir
sans avertissement. On n'a rien pu tirer de ce bonhomme.

- Et¢a vous arrive souvent de faire des petites erreurs?

-- Rarement, mais que voulez-vous, le calcul du bon dosage tient i une
quantité étonnante de facteurs. Des erreurs d'évaluation arrivent parfois.

-- Et ce labo sert A fabriquer votre €lixir de vérité?

-- C'est exact.

J'avais en face de moi un dur au coeur tendre. Au lieu de torturer ses
victimes pour les faire parler, il les endormait doucement, sans douleur. C'est
plus propre que d'écarteler les gens a qui mieux mieux.

-~ Mais 2 quoi servent toutes les confidences recueillies?

-- Yous ne pouvez pas savoir le prix d'une information privilégiée; c'est
tres lucratif.

- Qui est votre client?

— Tous ceux qui en ont les moyens sont nos clients, M. Auguste!

Il m'explique comment il procéde pour engraisser son coffre qui est
certainement plus bedonnant que le mien. Lorsqu'il obtient une information
intéressante, il contacte un client potentiellement intéressé pour la lui vendre i gros
prix. I offre aussi un service d'information pour des personnes s€lectionnées;

une entreprise, intéressée par les activités d'un individu, peut acheter les services
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de ce centre pour que l'individu en question passe 2 table et livre tous ses secrets.
C'est, parait-il, extrémement instructif et payant.

- Par exemple, vous seriez surpris de connaitre la somme d'argent qu'une
entreprise spécialisée dans la fabrication d'armement est préte 2 investir afin de
connaitre les projets de dépense en équipement du ministére de la Défense.

— Et ¢a fonctionne bien?

-- Des fortunes, M. Auguste, des fortunes! Pensez-vous que les simples
revenus de ce centre de thalassothérapie puisse se payer tout le luxe de ce manoir?
Cela a coiité une fortune, M. Auguste.

A l'entendre prononcer le mot "fortune”, il est facile de deviner le talon
d'Achille de M. Bacon. La riche décoration du centre est destinée 2 attirer la créme
de la société qui, innocemment, se fait dorloter en livrant des informations
importantes susceptibles d'intéresser un acheteur. Les possibilités de cette
machination sont illimitées; elle vont du simple chantage aux détournements de
fonds. Une phrase de M. Truman me revient en téte: "On n'attire pas les mouches
avec du vinaigre".

--Et pourquoi n'avez-vous pas arrété les opérations puisque vous saviez les
véritables motifs de ma présence ici?

- A vous regarder, je ne croyais pas que vous perceriez le mystére. Vous
avez ét€ trés chanceux dans cette histoire, M. Auguste. Votre découverte du labo
dans la cave du centre était accidentelle et elle nous a mis dans un véritable
embarras. Tout déménager de nuit en silence n'a pas été facile, croyez-moi. Ce

déménagement m'a incité€ & venir sur place; je voulais personnellement régler votre
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cas.

Votre bain a I'eau bouillante était aussi un événement imprévu. Cette
malchance vous a permis d'éviter un interrogatoire qui nous aurait été trés
instructif pour déjouer vos plans.

-- Si j'ai bien compris, quand je vous racontais dans mon sommeil que
j'avais découvert un indice, vous le faisiez disparaitre pour brouiller les cartes.

-- Vous avez tout compris. J'avoue que j'ai eu un plaisir fou a vous suivre
de loin dans vos recherches! Je me suis réellement amusé! La fois du cadenas sur
1a porte de Ia chambre froide et...

-- Le cadenas, c'était vous!

-- Bien sir!

Ce monsieur, qui a le culot de s'appeler Bacon, me raconte que mon sévére
régime avait pour but de m'affaiblir et surtout de me pousser & bout afin que je
quitte le centre en claquant la porte. C'est lui qui a cadenassé la chambre froide
dont je révais. De plus, en apprenant que je déteste les aubergines, il en a
constitué l'aliment principal de ma di¢te. C'est immoral! Qu'il m‘'endorme pour
connaitre mes plus intimes secrets, passe encore, mais me priver de nourriture,
c'est vraiment un acte qui me pousse 2 1a révolte. Donnez-moi mes mains que je
I'étrangle! Donnez-moi mes mains!

Calmons-nous, il ne faudrait surtout pas offenser celui qui a le plein
controle sur ma destinée.

- Et vous qui savez tout, que va-t-il m'arriver maintenant?

-- Que voulez-vous savoir? La version officielle ou la réelle?
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J'ai un point faible, je suis curieux.

-- Les deux, si ce n'est pas trop vous demander?

-- Pas du tout, M. Auguste. Vous allez apprécier, je crois. Commengons
par la version officielle. Dans quelques heures, votre femme commencera a
s'inquiéter de votre absence. Elle vous cherchera partout et bien entendu, elle ne
vous trouvera pas. Méme histoire pour Catherine (Béatrice de son vrai nom) qui,
elle aussi, sera introuvable. Aprés une fouille compléte de I'auberge; on
découvrira, dans la chambre de Béatrice, son journal dans lequel elle raconte son
fol amour pour vous et votre projet de voyage afin de fuir votre encombrante
femme. L'enquéte de la police conclura que vous €tes en fugue amoureuse et
disparus on ne sait od. La scéne de mercredi soir ol votre épouse a démoli votre
chambre justifiera grandement votre geste de changer de vie avec une femme douce
et belle comme Béatrice. Méme votre bon ami Truman qui vous a aidé a séduire
Béatrice témoignera en faveur de cette hypothése.

-- Vous oubliez un détail, M. Bacon.

- Lequel?

— Mes patrons ne croiront pas cette histoire.

- Pourquoi cela?

-- Parce que c'est eux qui m'ont ordonné de séduire Béatrice. Ils savent
trés bien que je suis loin d'étre 'amoureux fou que vous voulez leur faire croire.
Etde plus, ils vont venir chercher ici.

-- Je suis d'accord avec vous. Mais que vont-ils trouver quand ils auront

reconstruit leur explosif bureau?
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-- Rien, M. Auguste, absolument rien... Nous serons tous partis trés loin
avec tout ce matériel et attendrons patiemment que les esprits se refroidissent. De
votre coté, "vos patrons” ne découvriront aucune trace de vous et ils agraferont
votre photo dans la colonne des agents déserteurs. Avouez que vous auriez bien
aimé changer de carriére et disparaitre A jamais des ordres de votre patronne.

Il a raison; l'idée va siirement traverser l'esprit de Reine Mére. Surtout,
depuis qu'elle me soupgonne de dévoiler ma véritable identité & qui veut
I'entendre. Son histoire n'est pas parfaite mais quelle importance! Clest la seule
que les gens auront a se mettre sous la dent. De plus, elle est croustillante et
vraisemblable.

— Clest bien gentil tout cela, mais oil serons-nous, Béatrice et moi?

-- Béatrice s'envolera trés bientot vers 1'Europe avec Adrien qui portera
votre nom sur un passeport trafiqué. Ils auront l'air d'un beau petit couple en
vacances.

La version officielle ne fait pas de moi un héros. Ma femme me détestera
royalement, convaincue que je suis en escapade illimitée avec ma maitresse. Reine
Meére, de son c6té, patrouillera la planéte afin de me retrouver et calmera sa colére
en privant ma famille de mon fonds de pension. Son coeur est assez dur pour
mettre ceux que j'aime a la rue uniquement pour assouvir sa soif de vengeance.

-- Et si on retrouve Béatrice?

-- Elle dira que vous vous €tes séparés aprés une dispute et qu'elle ne vous

a plus revu depuis.
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Comme si j'étais du genre 2 faire des chicanes de ménage...

- Ca va pour Béatrice, mais moi [a-dedans?

-- L3, il faut se tourner vers l'aspect réel de votre histoire. Avez-vous une
petite idée de ce qui vous attend?

J'ai bien peur de comprendre... Ce qui m'attend n'est certainement pas
treés rose et la logique le veut ainsi. Officiellement, je suis quelque part en Europe
et on me cherchera Ia-bas. Je ne dois donc pas étre ici. Et si je ne suis pas ici, je
suis nulle part... L3, ma crainte prend le dessus sur ma curiosité. Je ferme les
yeux et j'attends. Je n'ai pas envie d'entendre comment sera exécutée ma sentence
de mort.

-- Je sais que vous connaissez un certain M. Lauberiviére...

C'est drdle, j'avais le pressentiment qu'il allait introduire son explication
par le nom de ce bonhomme mystérieusement calciné dans sa chambre.

-- Vaguement, oui...

-- Mieux que cela, je crois. Cet homme, pour vous rafraichir la mémoire, a
été retrouvé sans vie et en cendres dans la maisonnette que vous occupiez. Le bout
de jambe et le peu de dégat causé restera une énigme pour la police pendant encore
longtemps. Etes-vous intéressé a connaitre 1a suite?

-- Pourquoi pas, tant qu'a étre si bien parti...

M. Bacon ne se laisse pas prier et assoit sa graisse 4 mes cOtés pour bien
observer l'expression de mon visage quand il m'expliquera la technique utilisée
pour mon exécution.

-- I y a environ deux ans, un couple américain nous a été envoyé par la
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N.AS.A. afin de vérifier si l'un d'eux faisait quelques trafics illégaux. Vous
voyez, notre "entreprise” sait rendre aussi de grands services 3 ceux qui savent
nous apprécier.

Le couple était blanc comme neige, mais j'ai profité du sommeil de la
dame, qui est un véritable génie, pour qu'elle me dessine les plans d'un petit
appareil jalousement gardé secret par les Américains. 1I s'agit d'un canon laser qui
a des capacités destructrices vraiment étonnantes. Cet appareil peut en quelques
minutes pulvériser pratiquement n'importe quelle matiére A condition que sa cible
soit située & moins de cinq métres. N'est-ce pas surprenant?

-- M. Lauberiviére a été€ la premiére personne 2 goiiter au chatouillement
que provoque cet appareil. Vous seriez surpris de la rapidité avec laquelle il
exécute son travail. Le tir est si puissant et la chaleur est telle qu'il n'y a presque
pas d'odeur qui se dégage de I'objet carbonisé; juste un peu de fumée, c'est tout.

-- Pourquoi alors lui avoir laiss€ sa jambe gauche, il aurait ét€ beaucoup
plus simple de le faire disparaitre enti¢rement?

-- La réponse est amusante. J'avais lu un article sur des gens retrouvés
briilés sans raison apparente. Pour remercier M. Lauberiviére de sa
"collaboration”, j'ai pensé qu'il méritait de passer 2 la postérité en devenant un
mystére et une énigme pour l'humanité. De plus, imaginer la police tentant
d'¢tablir un lien entre l'originale disparition de M. Lauberiviére et les autres
phénomeénes analogues m'amusait au plus haut point!

-- Que vous avait fait ce monsieur?
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-- Rien de bien particulier, il avait simplement surpris une conversation qui
pouvait nous €tre néfaste. Nous n'avons pas eu le choix, tout comme nous ne
I'avons pas dans votre cas. Je suis profondément désolé, M. Auguste... Ce n'est
pas de gaiet€ de coeur que je dois vous faire disparaitre.

Bon, finalement, je connais l'histoire. Une seule question encore et mon
interrogatoire sera complété. Jespére qu'il me répondra; je ne veux surtout pas
crever en ignorant ce détail pour I'dternité.

- Une derniére chose: que fait le Ministre Beauchemin dans toute cette
histoire?

— C'est I'associ€ principal de cette affaire. Il nous améne souvent des gens
intéressants et il nous fournit toutes les informations pertinentes de son ministére.
Cela vous surprend?

-- Un peu, oui...

Jimaginais une histoire plus romantique, comme le ministre dévoilant tous
ses secrets d'Etat par amour pour la belle Béatrice ou quelque chose comme ¢a.
Eh bien, non, toujours 1'argent... C'est dommage, il avait presque 1'air honnéte,
celui-la...

-- Je pensais que lui et Béatrice...

-- Vous voulez sans doute parler de leurs €bats dans la cuisine. De leur
aventure, j'avoue connaitre peu de détails. Sans doute, Catherine se protége en...
comment dire... entretenant de bonnes relations avec son protecteur.

- Protecteur?

La derniére phrase avait des allures de parabole. Je n'étais pas certain
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d'avoir bien compris. Devant ma perplexité, M. Bacon se fait plus précis.

-- Pour étre plus clair, Monsieur le Ministre abuse d'une électrice en la
contraignant 2 certaines activités en échange de quoi, il lui assure une sécurité
d'emploi disons... €largie.

Si j'ai bien compris, ma Catherine la Grande semble contrainte 4 bien des
"activités". En plus de servir de fagade comme administratrice du centre, elle doit
aussi répondre aux exigences du grand patron. A chacun son purgatoire; celui de
Béatrice est gros et laid, c'est tout.

- Je pensais que Béatrice était un maillon important de votre organisation.

— Le role de Béatrice est ridicule.

— Ah oui? Elle est pourtant aux premiéres loges.

- Peut-€tre mais elle ne connait méme pas la recette pour obtenir des
confessions; il n'y a qu'Adrien et moi qui connaissons cette complexe formule.
Béatrice est "aux premiéres loges" comme vous dites parce que son bon samaritain
le veut bien.

— Autrement dit: plus de Beauchemin, plus de Béatrice.

-- Vous avez tout compris. Vous ne pensiez pas qu'un ministre puisse
exercer un tel chantage, n'est-ce pas?

-- Pas vraiment, non...

-- Que les gens sont naifs! Is croient encore aux sourires et aux poignées
de mains de nos €lus; c'est 2 vous faire pleurer. Vous devriez assister 3 une
confession provoquée de I'un d'eux. Vous changeriez de pays a la premiére

occasion.
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— Ah oui?

— Mais vous reviendriez vite.

-~ Pourquoi?

-- Parce qu'ailleurs, c’est pire...

- Ah bon...

Ces considérations politiques ne m'intéressent pas vraiment mais cela fait
gagner du temps. Pourquoi gagner du temps? Bonne question. Je ne sais pas
encore, un miracle sans doute, ou une intervention divine.

Quand je sens sérieusement l'approche d'une idée moche et envahissante
(comme la mort, par exemple...) j'ai toujours une pensée hors contexte qui prend
le plancher de mon grenier pour m'éviter de craquer. Présentement, je pense a
cette cloture que j'ai payée & grands frais et que je ne verrai jamais. Jessaie de
chasser cette idée pour la remplacer par des images de Marie et de Suzanne. Riena
faire. La cloture avec mon furet de voisin caché derriére occupent toute ma téte.
Je suis loin des nobles pensées des héros de Shakespeare et de Racine.

J'imagine mon pied et mon mollet servant de base de lampe dans le salon
nouvellement décoré de la maison (ma femme a réduit 'existant en poussiére...).
Je ne rigole pas. Je ne veux pas terminer ma carriére comme pied de lampe. Une
matraque, un arrache-clou, n'importe quoi mais pas un pied de lampe!

Regardez votre jambe gauche et dites-moi franchement. Est-ce que vous la

verriez dans votre salon sous un abat-jour?
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CHAPITRE DIX-SEPT
Lundi, 18h 18

- Vous ne trouvez pas
que vous é&tes giaté, M.
Auguste?

-- Dans un certain sens,
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Adrien le pitonneux travaille gaiement sur son télex. Depuis que j'ai repris
conscience, il n'a pas cessé€ de pitonner. On croirait qu'il doit rendre des comptes a
tous les agents d'assurance de la planéte. Maurice Bacon élabore de son coté une
potion et prend un temps fou 2 mesurer et & remesurer. C'est un perfectionniste
qui a le geste lent et calme comme un bourreau qui sait I'importance de son devoir.
Ces deux mafiosi m'ignorent complétement depuis un bon moment, trop
concentrés sur leur tiche respective.

Pour ma part, je ne peux méme pas me tourner les pouces tant mes sangles
emprisonnent mon maigre corps. J'ai beau me contorsionner 3 me couper le
souffle, rien 2 faire. M. Bacon met autant d'acharnement 2 saucissonner ses
victimes qu'a travailler dans son labo. Je suis une sorte de crucifié sans bras ou
un grand méchoui sur le point d'€tre cuit et que 'on ne mangera pas.

Le seul point positif de mon aventure est que j'ai réussi ma mission. J'ai
toutes les informations pour faire un rapport complet A Reine Mére. On ne pourra
pas dire que je fais mon boulot 2 moitié...

Seule contrari€ié: malgré ma sentence de mort, j'ai encore faim. Depuis
dix jours, j'ai tellement €té privé de nourriture que ma fin tragique ne me coupe
méme pas l'appétit. Je mangerais bien une lasagne... Peut-étre que M. Bacon se
montrera sensible 4 ma demande, gros comme il est. De toute fagon, au point ot
Jj'en suis, je ne risque rien d'essayer. Le voila justement qui se dirige vers moi,
une éprouvette a la main.

-- Je vous recommande fortement de boire ce petit cocktail que j'ai préparé

spécialement pour vous.
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- Qu'est-ce que c'est?

-- Un anesthésiant qui vous tiendra loin de la douleur. Voyez que je suis
sensible aux souffrances d'autrui. Quand vous serez de l'autre bord, n'oubliez
pas d'en glisser un mot 2 saint Pierre.

Ce Bacon posséde un sens de I'humour précambrien; il s'entendrait 3
merveille avec mon voisin. Néanmoins, pour voir un bon c6té a cette histoire, il
m'annonce que je vais devenir le premier homme 2 se voir mourir de fagon non
naturelle et au ralenti. Son liquide brunitre a la propriété€ d'enlever le mal mais il
me gardera malheureusement conscient afin que j'assiste a ce spectacle unique.

— Vous seriez gentil de me faire vos commentaires. Je suis trés intéressé a
connaitre les réflexions d'un individu se voyant disparaitre peu a pew.

Ce corps débordant de partout a le culot de me demander mes impressions
sur mon extermination! Interroge-t-on les cadavres qui rotissent dans leur four
crématoire? Non. On respecte leur non-vie. Ce que je vais faire ici est tout le
contraire de naitre. A la place d'entendre le médecin dire: "Je vois la téte!", M.
Bacon dira: "Vous n'avez plus de pieds." Je serai le premier homme 2 vivre un
"désaccouchement" et en supplément gratuit, j'assisterai en direct a I'événement.

La demande de ma tranche de Bacon ne sera pas acceptée si ce monsieur ne
m'accorde pas une faveur. Change pour change. S'il ne me fait pas de cadeau, je
ne lui en ferai pas non plus. Ma monnaie d'échange demandera encore un peu de
temps et c'est tant mieux. Tant que je serai en vie, j'entretiendrai mon désespoir...

- J'accepterais avec joie, mais je crains que cela soit impossible.

-- Comment cela?
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-- Voyez-vous, j'ai tellement peu mangé que mes idées se brouillent de
temps en temps. Mon ventre est si creux que l'on pourrait y organiser des visites
guidées.

M. Bacon est coincé entre deux feux. En finir au plus tot avec ce pacifique
génant et affamé ou encore perdre un peu de temps et profiter au maximum d'une
participation inespérée.

11 opte pour l'avancement de la science.

— Si je dis oui, vous me promettez que vous participerez?

-- Assurément. Je le jurerais bien sur ma vie mais cela ne veut plus rien
dire maintenant.

- C'est d'accord, mais vous avez droit 3 un seul choix, rien de plus.

-- Clest le dernier repas d'un condamné et vous le privez d'un repas
complet?

-- Clest 4 prendre ou 2 laisser.

J'aurais cru ma marge de négociation plus grande mais, couché comme je
suis, je ne peux méme pas demander 3 mes mains d'appuyer mes paroles. Jai
donc un seul choix. Je n'ai pas d'hésitation, je saute sur un dessert. Quand on
apprend que l'on va disparaitre dans quelques instants, on se fout pas mal de sa
ligne. Mais lequel choisir? Il est tres difficile de répondre a cette question. Une
mousse aux fruits? Une créme caramel? Un forét noire? Non, jai trouvé. Je
choisis le dessert qui incarne tous les fruits défendus de la terre et qui va remplir
mon estomac en un €clair (au chocolat...): le giteau au fromage! Je sais que ce

n'est pas le choix le plus noble dans les circonstances mais il vaut mieux &tre un
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cochon content qu'un autrui distingu€ et malheureux.

- Adrien, va me chercher un beau gros morceau de giteau au fromage. M.
Auguste a une fringale.

-- Tu ne penses pas que I'on devrait en finir au plus tot...

-- Va chercher le giteau, je te dis.

L'esprit scientifique de M. Bacon donne un petit sursis 2 mon exécution.
Ma demande a un autre avantage auquel je n'avais pas pensé: pour manger ce
dessert, j'aurai au moins une main de libre et avec cette main, je pourrai tenter
quelque chose. Mais quoi? Telle est la question.

Adrien revient avec un morceau beaucoup moins grand que je ne
I'espérais. I le donne 2 M. Bacon qui s'assoit 3 c6té de moi une serviette de
papier a la main. Merde... Ce gros gras se donne la mission de me nourrir
comme un poupon! Je reste attaché et je dois avaler au rythme de ce distributeur
de gateau a fromage. Dans le temps de le dire, le dessert est englouti. J'ai A peine
eu le temps d'apprécier et mon bonhomme ne m'a méme pas offert de café. Le
savoir-vivre se perd de plus en plus et personne ne va 3 sa recherche...

- Vous ne trouvez pas que vous €tes gaté, M. Auguste?

-- Dans un certain sens, oui...

-- Je suis content de vous l'entendre dire. C'est I'heure du digestif
maintenant.

Mon digestif est le liquide brunitre servant & éliminer les douleurs
physiques de mon exécution. L2 encore, je n'ai pas eu le temps d'y goiiter

vraiment. Bacon a failli me noyer en déversant le contenu de I'éprouvette. J'ai
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reniflé toutefois la forte odeur de médicament.

-- Maintenant, détendez-vous. Nous attendons que l'anesthésiant fasse son
effet et on commence tout de suite apres.

Ma fin ne tardera pas, je ne me sens déja plus la langue. J'ai l'impression
d'étre chez un dentiste qui aurait utilis€ une seringue démesurée. Apres la langue,
le menton, le nez, la gorge et progressivement, le corps en entier s'engourdit en
picotant. Je me sens gros et mou, comme un vieux mammouth mouillé.

- Comment vous sentez-vous maintenant?

Je veux dire quelque chose d'inintéressant mais ma langue trébuche contre
mes dents ou une joue, je ne sais trop. Jai les lévres si molles qu'elles doivent
slirement pendre jusqu'a terre. Tout ce qui est sorti de ma bouche est un son
plaintif et hésitant. Bacon a un sourire satisfait en voyant le légume étendu devant
lui.

— Je crois que l'on peut commencer maintenant.

Je ne suis pas de son avis et je balance la téte pour le contredire.

-- Qu'est-ce qu'il y a, M. Auguste?

-- Vmes bieps...

-~ Vos pieds? Qu'est-ce qu'ils ont vos pieds?

-- Dsiendibes...

-- Sensibles? Vos pieds sont encore sensibles, c'est ¢a?

-- Voui...

J'ai impression de vivre un retour d'age et d'étre en pleine adolescence,

incapable de prononcer une syllabe correctement. Ce Bacon con s'amuse & me
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traduire en souriant bétement. Sa condescendance m'exaspére.

Je ne sens plus mes pieds depuis déja un certain temps mais c'est la
demiére idée que j'ai dénichée pour retarder le moment fatidique. Combien de
morts, attendant leur crémation, ne protesteraient-ils pas haut et fort pour étirer leur
vie de cadavre une heure de plus? Posez-vous la question. Hein? Combien?
Alors, ne riez pas de moi...

-- Voyons voir vos pieds.

M. Bacon prend un petit objet dans un tiroir et se stationne & mes pieds.

- Ce que j'ai dans la main est une aiguille, M. Auguste. Quand vous
sentirez quelque chose, vous me le dites, d'accord?

- Djachord...

11 faut que je me concentre. Je ne vois pas ou ce Bacon me pique avec son
épingle. Moi qui suis normalement si chatouilleux, je sentirai certainement
quelque chose. Jespére...

- La?

-- Voui...

-1a?

== Quille!

—Etl1a?

-- Vc'est vire!

-- Je vois...

Bacon s'éloigne, rince son aiguille et la range silencieusement dans son
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-- Pensez-vous que nous devons attendre encore un peu avant de
commencer notre expérience?

Je fais un signe de téte affirmatif.

-- Pour ma part, je ne le crois pas. Voyez-vous, M. Auguste, je ne vous ai
jamais touché....

-- Ah bgouon...

— Belle tentative, mais c'est raté! Cette fois, allons-y. Adrien!

Le collégue attendait patiemment I'ordre de préparer le matériel pour ma
désintégration. En sifflotant, il retire d'un placard un appareil qui ressemble
étrangement A un aspirateur, sauf que son fil électrique est trois fois plus gros que
la normale. Il branche le fil dans une énorme fiche sur le mur. Le temps de
quelques notes, tout est prét; il n'y a pas A dire: on n'arréte pas le progres...

Bacon prend le manche de ['appareil d'une main et s'amuse 2 le faire
tourner au-dessus de ma téte.

-- Il faut attendre une petite minute pour réchauffer cette merveille.
Patience, il n'y en a plus pour longtemps... Dans quelques instants, vous
assisterez a un spectacle surprenant.

Je voyais embrouillé maintenant. Selon toute logique, des perles de sueur
(probablement froides) glissent doucement de mon front 3 mes yeux et doivent me
briller sérieusement. A ce moment, j'ai peut-€tre le nez qui coule ou bien j'ai uriné
dans mon peignoir; je ne sais pas. Je ne sens rien.

—~ Cayest! Etes-vous prét, mon cher M. Auguste?

-- Nan...
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-- C'est dommage que vous ne le soyez pas. Je me vois dans l'obligation

de me passer de votre autorisation. Adrien, LASER!

* %k X

Je suis mort, c'est certain. En entendant le terrible mot, un grand voile
obscur a recouvert mes yeux. Il n'y a pas de doute, je suis mort. Je ne sens plus
mon corps et il fait affreusement noir. Est-ce cela la mort?

Peut-€tre ai-je simplement perdu connaissance, mais je ne crois pas que je
serais aussi mentalement présent.

Donc, je suis mort sur le coup. Ce Bacon s'est peut-€tre trompé avec son
canon laser. Je suis une autre victime de la technologie moderne comme le pauvre
petit chat de ma tante Agatha. Cette vieille tante qui avait eu l'ingénieuse idée de
sécher son matou dans son four micro-ondes...

-~ Merde!

Qui a dit¢a?

-- Adrien, va voir a I'auberge, si c'est pareil.

Rectification. Je ne suis certainement pas mort. Je ne sens rien et je suis
aveugle. M. Bacon semble frire pour des raisons que j'ignore. I'entends les pas
précipités d'Adrien qui revient.

-- C'est pareil 13-bas, patron. Mais vous savez pas le plus important.

-- Quoi encore!

- La voiture de Catherine n'est plus IA.
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— QUOI! As-tu une lampe de poche?

-- Oui, juste ici...

Adrien allume sa torche et une veilleuse envahit le labo. Deuxiéme
rectification. Non seulement, je ne suis pas mort mais je ne suis pas aveugle non
plus. Je ne sens toujours rien mais cela n'a rien de surprenant. Je commence 2 en
avoir I'habitude. La bonne nouvelle est que, selon toute vraisemblance, il y a eu
une panne de courant! C'est incroyable, n'est-ce pas? On ne voit cela que dans
les vieux films américains!

Du peu que je vois, Bacon brasse nerveusement dans le bas d'une armoire.
Je crois que le vent a tourné; sa belle assurance s'est éteinte en méme temps que le
réseau €lectrique.

- Ou as-tu mis ce foutu détonateur?

- L3, mais il n'y est plus...

-- Béatrice, c'est cette conne de Béatrice qui I'a pris.

- Pour en faire quoi?

-- Pour faire sauter la centrale €lectrique, bougre de crétin! Allons voir
dans sa chambre.

Mes deux compéres s'éloignent en courant et me laissent dans le noir le
plus complet. Si j'ai bien compris, la belle Catherine a fait un coup d'éclat pour
empécher ces deux rigolos de me transformer en engrais A pelouse. S'il faut juger
les gens 2 leurs actes, Catherine a deux points de plus 2 la colonne "vertu".

Mais qu'est-ce qui I'a poussée 2 faire un tel geste? Je la devinais sensible

mais au point de se mettre ces deux tortionnaires 3 dos, c'est plutdt exagéré. II
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doit y avoir une raison. M. Bacon et la t€te d'oeuf frisée reviennent en courant.

-~ Petite modification dans le programme de la soirée, M. Auguste. Pour
des raisons hors de ma volonté, je dois vous priver du petit spectacle 100% laser
que je vous avais promis.

-- Z'est fas grave...

- J'ai eu l'idée de remplacer ce numéro par un autre en vous faisant
sauter, mais l'équipement nécessaire pour ce feu d'artifices a été utilisé€ dans un
autre but.

-- Z'est fas grave...

-- Par contre, pour ne pas que vous ayez le sentiment d'avoir perdu votre
soirée, je vais vous présenter un petit feu improvisé. Puisque nous n'avons pas le
temps de faire nos valises, nous serons contraints de les anéantir afin de nuire

quelque peu aux recherches de la meute polici¢re qui ne devrait pas tarder 2 arriver.

-- A vrai dire, il n'y a pas grand chose de changé, vous serez réduit en
cendres d'une autre fagon, voila tout. J'espére que ce petit contretemps ne vous
choque pas trop.

Il n'y a rien & répondre. L'idée de jouer les sorciéres moyenageuses
briilées vives était beaucoup moins séduisante que de disparaitre sous le faisceau
d'un rayon laser. Il y a toutefois un avantage certain. On retrouvera mon corps
parmi les décombres et ma famille aura droit 2 tout le traitement royal de mon
assurance-vie; la dépense fera suer Reine Mére qui aura toutefois de meilleurs

sentiments 3 mon égard. Dans le fond, ce que m'annongait ce gros lard blanc était
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une bonne nouvelle.

L'homme qui manipulait les rayons laser avec la finesse d'un bijoutier, a
toutes les miséres du monde 2 allumer un petit feu dans une poubelle. Avec maints
efforts et beaucoup de papier, Bacon réussit A produire une flamme qui bientdt
Ieche un des murs de cette grange principalement constituée de bois. Les adieux
semblent superflus. Bacon ne me salue méme pas en sortant. Il referme la porte
en poussant un soupir gros comme un sacrifice.

Engourdi et ligoté, je suis réduit a étre le spectateur combien passif de ma
crémation. Combien de temps vais-je survivre encore? La fumée s'échappe par
une grille de ventilation située au plafond. Ce qui veut dire que malheureusement,
je ne mourrai pas étouffé mais bien briilé quand le toit de cette grange s'écroulera
et que la braise rotira lentement mon petit corps. Le feu crépite gaiement et la
chaleur a l'intérieur doit étre terrible. Heureusement, je ne sens rien. Peut-Etre
que ma peau a commence & faire des cloques d'eau, je ne le sais pas. Ma vision
s'embrouille encore.

Je ferme les yeux...

Une plaisanterie me vient en téte soudainement et elle est trés & propos.
Savez-vous la différence entre une biiche de bois et un Juif? Réponse: Le Juif crie
quand on le briile... Elle n'est pas drdle, hein? C'est un ancien combattant qui me
l'a racontée. Il avait perdu ses parents juifs dans un de ces grands fours de la mort.
Il m'a raconté cette histoire mais il ne la trouvait pas drole. Pas parce qu'il est
Juif, mais parce qu'il est un homme comme tous les hommes. L'humain crie

quand il souffre, quand le mal prend le dessus sur la vie.
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* %k %k

Devrais-je crier?

Je ne pense pas... Qui pourrait entendre un mec qui hurle dans un
batiment en flammes la nuit au bord d'un cinquiéme trou? Personne a part les
liévres et les perdrix si elles se sont remises des hurlements de ma femme.

Ma femme! Ma douce femme que j'ai toujours aimée... Si la semaine
n'avait pas eu de mercredi, l'aurais-je aimée davantage? Ces mercredis donnaient
de la couleur & ma vie. (C'est bizarre, je viens de m'exprimer A l'imparfait.)
J'espére que sa jambe va mieux car elle en aura bien besoin pour diriger ce grand
bateau qu'est notre maison. Mes deux moussaillonnes devront étre fortes, elles
aussi. Elles vieilliront trés vite d'un seul coup. Quand le Papa s'en va, on en
prend un peu sur Soi...

J'aurai vraiment tout fait A I'envers sur cette terre. Je finis ma vie en
poussant des balbutiements de poupon et je suis incinéré avant de crever...

Je n'ose pas ouvrir les yeux. Cela ne doit pas étre trés beau. Je dois
surtout ne pas €tre trés beau...

Dois-je crier comme tout le monde crie dans ces circonstances? Comme
ceux qui lachent le volant de leur voiture au lieu de garder la t€te froide afin
d'épargner leur vie et celles des autres. Doit-on faire toujours comme tout le
monde, comme ces gens qui applaudissent lorsque leur avion atterrit sans

dommage?
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Bien non... C'est foutu, voila tout.
Alors bonne nuit, bons réves, pas de puce, pas de punaise!

"Des vacances de réve", avait promis Reine Mére...

Je me promets de venir la hanter, celle-1A...
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CHAPITRE DIX-HUIT
Lundi, 20 h 47

Le remords est le propre
de 'homme...
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- Bordel de merde! Respire, gros con! Je ne vais pas passer la soirée a
tembrasser, espéce de pédé!

Je connais cette voix et je suis en quelque sorte un peu dégu. Je
m'attendais aux regards tendres de mes parents et aux caresses des vacances
éternelles. Je voulais pleurer A chaudes larmes dans leurs bras. Mais non, je me
fais engueuler comme du poisson pourri.

Un retard dans l'échéance...

— Qu'est-ce que t'attends, Auguste? Que je vire Krishna? Tu peux toujours
crever...

Mon bon ami Antoine, qui est sans doute le meilleur menteur du monde
des vivants, fait ce que la petite école nous obligeait a appeler "la respiration
artificielle”. L'expression "bouche & bouche" était fortement réprimée, car elle
laissait entrevoir une activité qui méne le monde depuis... qu'il existe justement.

Si je suis réduit A entendre les conneries d'Antoine et a faire des réflexions
sur mon éducation puritaine passée A protéger mes fesses des regards un peu trop
paternels de certains fréres, c'est que je ne suis pas encore mort. Je ne sens rien,
je ne vois rien. Ai-je les yeux fermés? Je ne sais pas. Quvrons un oeil pour voir
(cette situation a un arriére-goiit de déja vu...)

-- Enfin, c'est pas trop tot. Ca m'aurait fait de 1a peine de briiler mon linge
pour un gars qui ne se donne méme pas la peine de bouger quand on le lui
demande.

Antoine est 4 genoux A c6t€ de moi. 1l a l'air de la Vierge Marie priant

devant la dépouille de son fils. Derriére lui, un immense brasier éclaire la nuit.
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-- Bde quoi z'ai l'air?

-- Qu'est-ce que tu dis?

-- Bde quoi z'ai I'air?

-- Ecoute, mon vieux, si t'es pour dire des conneries, moi je te laisse 13 et
tu te débrouilles seul, O.K.?

Ce pauvre Antoine ignore tout du cocktail engourdissant de M. Bacon. Je
ne lui en veux pas mais je suis curieux et je ne vais pas corriger ce défaut ce soir.

-- BDE QUOI Z’AI L'AIR!

-- De quoi t'as I'air? Comme d'habitude mon Auguste, t'as I'air de rien...

J'aime bien Antoine. Il a toujours le mot juste pour vous embellir une
journée mal commencée. En termes plus corrects et plus gentils, mon ami voulait
dire que les flammes qui formaient la toile de fond infernale du drame que je venais
de vivre n'avaient pas fait disparaitre ma grace. Mais Antoine n'a jamais vraiment
vibré pour les belles lettres et la poésie. C'est plutdt le genre pompe funébre bon
marché ol on vous enterre dans une fosse commune grande comme un terrain de
football. 11 avait sa classe 2 lui, disons.

-- Pqui th'as dzi que z'¢éthais zici?

- Dis donc, Auguste, t'as fumé ou quoi?

-- Nan, nan, zdrogze.

-- D'accord, on verra. Mais faudrait pas ambitionner, hein? Peux-tu
marcher?

-- Dje zais pas...

-- Alors, on va essayer. Il y a pas mal de choses i faire ce soir.
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Comme dans toute entreprise, les premiers pas sont toujours les plus
difficiles. La petite marche jusqu'a la voiture m'aide A reprendre l'usage de mes
membres. Antoine me raconte comment il 2 abouti prés de cette grange pour me
tirer d'embarras.

— A la réception de mon hotel, j'ai regu un message. Sur le bout de papier,
il était écrit: "Le rasoir est branché". Fai sauté dans ma voiture et me voild. De
plus, ¢a prend pas un génie pour comprendre que quand le systéme téléphonique et
le réseau électrique pétent en moins de 24 heures, il y a certainement du Auguste
l1a-dessous. I n'y a que toi pour faire des trucs pareils.

C'est un peu vrai, je suis un non-violent et je préfére tout faire sauter que
de sacrifier une vie humaine; c'est spécifiquement spécifi€ sur mon contrat
d'embauche (celui que je n'ai jamais vu). Ca coiite plus cher en matériel, mais
chacun sa technique, non? Encore heureux qu'Antoine n'ait pas eu vent de
l'incendie dans la cave de l'auberge. Il en rirait une bonne partie de la soirée.

Plus sérieusement, si Antoine est débarqué a temps, c'est grice a la grice
de la gracieuse Catherine qui, décidément, s'est transformée en modele de vertu.

Pour se rendre jusqu'a ma retraite enflammée et me sortir de cette facheuse
position, Antoine avait filé mes deux rigolos qui couraient dans la nuit; leur
aspect louche I'avait incit€ 2 les suivre.

-- Quand tu vois une grosse boule blanche et un grand piquet noir courir
comme des fous, tu les suis. I y a sirement un probléme 12 ot ils vont.

Et le probléme, c'était moi.
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Ma mission est terminée et le reste n'est plus de mon ressort. Je n'ai qua
faire mon rapport et ensuite je pourrai rentrer chez moi. Pendant ma captivité, on
avait rétabli les communications t€léphoniques. La patronne n'entend pas a rire;
pour elle, cette histoire est loin d'étre terminée.

-- Alors, il parait que vous vous amusez A poser des bombes un peu
partout?

-- Ce n'est pas moi, je vous le jure.

-- On verra. Au rapport.

C'est tout 2 fait elle: aussi sensible qu'une souffleuse a neige. Les seuls
rapports qu'elle partage avec le monde extérieur sont ceux qui se rangent dans un
classeur. Je ne lui raconterai pas ma vie; je déballe.

-- Il y a trois individus qui droguent les gens sans leur consentement pour
connaitre leurs plus intimes secrets.

- Avez-vous tité de cette drogue, Auguste?

Et voil}, elle ne perd pas un instant pour me sauter au cou. Je risque gros
mais mentir 2 Reine Mére est un aller simple pour le purgatoire et on m'a assez
purgé derni€rement pour me couper l'envie de recommencer.

-- Oui et je peux vous affirmer que cela fonctionne A merveille.

-- IIs savent donc tout de vous?

-- Et de vous aussi, Reine Mére...

Ma patronne n'est pas heureuse mais je n'y suis pour rien. Est-ce ma faute
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si j'ai dormi dans une sauce qui ne connaissait pas le sens du mot
"confidentialit€"? Reine Meére réfléchit en silence et je 'entends avaler sa salive;
elle se fera gronder en haut lieu. Elle me fait presque piti€.

-- Parlez-moi de vos trois hypnotiseurs.

Elle n'avait pas de temps 2 perdre. Il fallait 4 tout prix qu'elle arr€te les
trois individus en question avant qu'ils ne vendent 2 un intéressé toute la structure
de notre organisation clandestine.

-- On va mettre des barrages routiers en région. Avez-vous une idée ot
peut se cacher Béatrice Hinault?

-- M. Bacon m'a dit qu'elle partirait dans les prochaines heures pour le
vieux continent. II serait peut-&tre bien de faire le tour des aéroports.

-- Je m'en occupe, autre chose?

— Rien, je rédige mon rapport et je vous I'envoie bientdt.

— Auguste?

— Oui, Reine Mére.

-- Je vais faire l'impossible pour vous éviter le pire.

-- Merci, Reine Mére...

-- Mais ou étais-tu?
Madame s'inquiétait de la disparition de son mari. Elle est assise sur notre

lit et elle a encore un sac de glace sur le genou. La chambre est éclairée par une
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petite bougie posée sur une table de chevet.

Bonne nouvelle, l'effet de la drogue ingurgitée tout A I'heure est disparu,
seuls mes bouts de doigts et mes orteils sont encore engourdis. Je m'approche de
ma femme pour l'embrasser.

- Tu sens la boucane 2 plein nez. Veux-tu bien me dire ou tu étais?

-- J'étais allez voir le feu.

— Quel feu?

-- Pres du terrain de golf, une petite grange, rien de plus. Clest peut-étre
pour cela qu'il y a eu panne d'électricité.

-- Tu as dii le voir de pres, tu es tout rouge.

-- Assez prés, oui...

-- Va te laver maintenant, tu pues le feu et ta bouche goiite la pharmacie.

Elle a raison et j'entre dans la douche avec la ferme intention d'épuiser la
réserve d'eau chaude. L'eau et le feu auront vraiment marqué le ciel de mon s€jour
ici. Et la faim aussi. Parlant de faim, je pense que je vais descendre m'offrir le
plus mémorable des gueuletons. Je décréte mon jefine terminé. Trouvons-nous
une bonne excuse pour fuir cette chambre.

- Chérie?

-- Hum,

- As-tu des nouvelles des filles?

~- Oui, Marie m'a appris que Suzanne couche symboliquement 4 la maison.
Elle y entre trés tard et elle disparait avant le lever du jour.

C'est bien les enfants. II vous contourne les réglements avec la souplesse
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d'un chat. Ma fille obéissait. Elle couchait a la maison. Toutefois, elle a fait un
compromis entre son envie et sa soumission. Je ne pourrai presque rien lui
reprocher. Ma femme n'était pas de cet avis. A plus de 24 heures d'un mercredi,
elle pronait déja la maniére forte. Je profite de l'occasion pour lui glisser une
phrase qui me chatouille la langue depuis tout a I'heure.

-- Que dirais-tu si on retournait chez nous?

— Ton traitement, Auguste!

— Oui, mais Suzanne a besoin d'une solide conscience 2 portée de la main.

Elle réfléchit un moment, partagée entre le désir de se faire dorloter
quelques jours encore et son instinct de mére. Comme je 1'ai toujours dit, on
sous-estime la puissance de l'instinct chez 1'étre humain.

-- C'est d'accord...

— Que dirais-tu de demain matin?

-- Comme tu voudras...

— Téléphone aux filles pour leur annoncer notre arrivée. Ca va leur donner
de I'énergie pour ranger la maison. Le choc du retour nous sera moins grand
ainsi.

Pendant que ma femme décroche le téléphone, je me sauve de la chambre
sous prétexte d'avertir la direction de I'auberge de notre départ. En fait, je n'ai
qu'un seul but: investir la cuisine et manger. Jai faim! A part quelques petites
jobines sous la table, mes sucs gastriques sont en chdmage depuis trop longtemps.

Bien que tous les videurs de téte de l'auberge soient partis, le cadenas sur

la porte de la chambre froide (plus gros et plus béte encore) est toujours bien en
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place. Je sens que je vais pleurer. Mon ventre attendra. Je me promets de
prendre le déjeuner le plus copieux et l'assiette la plus oeufs-saucisses
jambon-creton de I'année.

- M. Auguste!

M. Truman avance vers moi en me tendant la main.

— Mes f€licitations, mon cher M. Auguste.

— Vos félicitations pour quoi?

Mon bon ami échappe un €légant éclat de rire.

-- Je ne sais pas ce que vous avez fait ces derniers temps, mais vous &tes
un petit cachottier. Vous auriez pu m'informer de votre manége des deux derniers
jours. En tout cas bravo, vous avez réussi!

Quel est le sens de ses paroles? Aurait-il, avec son intelligence hors du
commun, deviné ma véritable identité et la raison de ma venue ici? Je cherche, je
cherche... Mon interlocuteur me remet la clé de sa chambre.

-- Tenez, elle est 13, elle vous attend. Vous étes tout un Casanova, M.
Auguste.

Mes idées s'éclaircissent et en méme temps deviennent plus floues. Nul
doute: Catherine est dans la chambre de M. Truman. Ca, c'est le coté clair: M.
Truman ne connait pas mon vrai métier et c'est tant mieux.

Coté obscur: que me veut Catherine-Béatrice? Elle s'est cachée dans la
chambre de M. Truman en lui expliquant qu'elle voulait me rencontrer dans un
endroit ol ma femme ne me chercherait pas. Il m'est venu a l'idée une fraction de

seconde que la Grande pouvait étre amoureuse de moi mais je repousse cette idée
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saugrenue (on peut réver, non?). Certainement, d'autres raisons la motivent. Son
intervention sur le réseau é€lectrique et le petit mot & Antoine m'ont sauvé la vie.
Elle mérite bien que je lui tende l'oreille. Allons-y.

Je prends la clé de M. Truman qui avait une certaine fierté de voir que son
plan, bien que déjoué, avait étonnamment atteint son objectif. "L'amour est plus
fort que tout", me lance-t-il pendant que je sors de l'auberge.

Je frappe deux timides coups 2 la porte et j'entre. Catherine est assise sur
le bord de la fenétre et regarde a 'extérieur. De la chambre, on apergoit les braises
de mon crématorium. Elle se tient droite comme la grice lui a appris 2 le faire et
me parle sans quitter des yeux le noir de la nuit.

- Bonsoir, Catherine...

Elle respire profondément pour se donner du courage ou pour mieux
revenir de ses pays perdus.

-- Saviez-vous que le golf n'avait que trois trous 2 ses débuts? Quand j'ai
fait les plans de ce terrain, j'ai fait construire cette petite grange en pleine forét.
Les gens m'ont crue un peu folle. "Quelle idée de mettre ce batiment aussi loin du
terrain, c'est insensé!", disaient-ils. J'avais beau leur expliquer que I'emplacement
de la grange était 1'endroit idéal pour un terrain de grandeur conventionnelle;
personne ne me croyait. On me disait réveuse. Je I'€tais, M. Auguste, et j'en étais
fiére...

Mais la fiert€  un prix que je sous-estimais grandement. J'ai travaill€ fort,
mais je n'arrivais a rien. Mon beau réve de soigner les gens dans le plus beau

centre de santé de ce pays ne verrait jamais le jour si un investisseur important ne
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venait pas rapidement 2 mon aide. On ne croyait pas en moi, M. Auguste, et on ne
m'aida pas. Jétais tellement seule...

Puis, ils sont venus... M. Bacon et M. Beauchemin m'offraient l'aide
nécessaire pour réaliser mon plus cher désir. Je n'ai pas pu refuser, je ne pouvais
pas refuser. Sans cela, tout ce que j'avais investi comme effort et argent risquait
de disparaitre bientot. J'€tais presque en faillite et ils m'ont relevée. J'étais
heureuse...

Et puis quand tout a été prét pour recevoir les clients avec tout le luxe et
I'opulence que je pouvais imaginer, M. Bacon a commencé a se livrer A des
expériences sur certains clients. Au début, il m'a raconté qu'il cherchait un produit
qui relaxerait davantage. Plus tard, je I'ai surpris 3 interroger quelqu'un dans son
sommeil et il a ét€ obligé de tout m'expliquer. Son stratagéme était odieux mais je
n'avais pas le choix: ou j'acceptais ce petit jeu ou il me mettait A la rue. Etilen
avait la possibilité....

Jai accepté, M. Auguste. J'ai accepté non seulement parce que j'y étais
forcée, mais aussi parce que je voulais voir grand, parce que je voulais que cette
grange qui briile 13-bas ne soit plus perdue et inutile dans le bois. J'ai pris mon
réve dans mes bras et je me suis fermé les yeux.

Ma folie des grandeurs va me coiiter cher maintenant, n'est-ce pas?

A votre arrivée au centre, j'ai vu I'occasion de sortir de ce pi¢ge doré. Car
le piege devenait étouffant et dangereux. Les morts de M. Lauberiviére et de M.
Thibodeau suffisent pour démontrer que les activités de ce tyran n'étaient plus un

simple petit jeu de questions-réponses mais bien un instrument diabolique pouvant
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entrainer la mort.

Alors je vous ai protégé en jouant un double jeu. Combien de fois ai-je
insisté pour qu'on ne vous élimine pas sur-le-champ? Jusqu'a cette bombe de ce
soir! Une bombe, M. Auguste! Une bombe! Tout cela pour dérouter ces deux
sadiques assoiffés de pouvoir et d'argent.

— Vous auriez pu tout de méme intervenir avant, non?

-- Vous avez raison. Mais c'était quand méme risqué de déjouer les plans
d'un homme aussi rus€ que M. Bacon. Il m'obligeait méme parfois a goiiter  son
sérum pour connaitre mes intentions.

— Qu'allez-vous faire maintenant?

-- Je vais me rendre. Je n'ai pas d'autres choix. Ce n'est pas amusant
mais j'aurai au moins la conscience tranquille. Voulez-vous appeler Antoine pour
lui dire de venir me chercher?

Le gros bon sens et la résignation émanent de cette femme qui a,
semble-t-il, trop de grice pour s'adonner a des activités meurtri¢res. Je t€léphone
4 Antoine et j'attends son arrivée silencieusement. A l'extérieur, les braises sont
devenues piles et faibles. Dans peu de temps, les cendres seront mortes.

Mal placé pour juger cette femme et trop bien placé pour la comprendre, je
suis, moi aussi, emprisonné dans une étouffante organisation contre laquelle je ne
peux rien. Elle avait Bacon, j'ai Reine Mére. Elle avait son réve 2 entretenir, j'ai
le mien qui consiste & me voir vieillir auprés de ma femme et de mes enfants. La
seule différence est que nous ne sommes pas du méme coté de la cloture. Je suis

sensé faire le bien, donc elle fait le mal. Mais ol est le mal? Dans ceux qui
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mentent tous les jours pour sauver leur peau ou dans ceux qui mentent pour
réaliser leur réve comme Catherine?

A l'arrivée d'Antoine, Catherine se léve et se dirige sans un mot vers son
destin. Avant de refermer la porte, elle me regarde, me sourit tristement et me dit:
"Pour votre femme, ce n'est pas du froid qu'elle a besoin pour sa jambe mais de la
chaleur.”

La porte se referme et je me rends compte combien je dois a cette femme.
Elle a protégé mon épouse en 1'éloignant d'un bain qui aurait pu lui étre fatal. Je
me demande comment le mal peut fréquenter le bien avec autant de facilité.

Je regrette de I'avoir mal jugée. Mon surmoi n'est pas trés fier de moi. Le

remords est le propre de 'homme...

De retour a la chambre, Madame, toujours assise sur le lit, m'informe des
demniers développements de notre petite saga longueuilloise.

-- Tu aurais di entendre le cri de Marie quand elle a appris que nous
arrivions demain. Elle doit passer l'aspirateur en lavant la vaisselle en ce moment.

-- Et Suzanne?

— Elle n'est pas encore rentrée. Marie va lui écrire un petit mot sur la porte
de sa chambre.

Ma plus grande aura A changer considérablement son rythme de vie si elle

veut que la bonne entente recouvre le toit de notre maison. La contre-révolution
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revient en force instaurer l'ancien régime avec le code de loi familial sous le bras.
Je n'aime pas jouer les colonels papas mais il faut bien serrer la vis de temps en
temps, non?

— Autre chose?

— Oui. Tu as regu des factures de ton t€l€copieur.

Ce qui veut dire que Reine Mére recommence ses envois de messages

codés. Je file dans la salle de bain et je les déchiffre.

Vos deux lascars ont <<accidentellement>> fait une chute mortelle en
voiture.

Félicitations pour le résultat de votre enguéte.

Le Premier Ministre est déja informé des activités de son ministre de la
Défense.

Rentrez @ la maison et tdchez de ne pas faire exploser tout sur votre
passage.

Je vous l'avais dit que vous passeriez un séjour agréable.

Moi

Je pousse un long soupir: mon histoire est terminée. Bientdt la maison, la
tondeuse, la haie de cédres et la clGture que je n'ai jamais vue seront redevenues le
centre de ma vie. J'enléve le sac de glace sur la jambe de ma femme et je lui
applique une serviette d'eau chaude.

-- Mlle Catherine a dit que ¢a prenait du froid, Gugus.
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- A l'age de neuf ans, j'ai eu le méme bobo au genou. Le docteur a mis
des compresses d'eau chaude et dans le temps de le dire, je courais plus vite
encore que mes petits voisins.

Je prends ma chére femme dans mes bras et de mon corps, je réchauffe le
sien. Elle rouspéte 2 peine le temps de calmer ses scrupules.

-- Tu vois comme la chaleur est préférable au froid?

— Mais Catherine ne sera pas contente...

-- On ne le lui dira pas...
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CHAPITRE DIX-NEUF
Mardi, 8 h 26

-- Vous étes M.
Auguste, n'est-ce pas?

~ Comment avez-vous
deviné?
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Une belle journée de pluie abondante arrosera le voyage de retour. Dés la
premiére heure, la voiture a pris la direction de 1'atelier mécanique du village.
D'apres le mécanicien, mon "auto-beaucoup” sera préte vers treize heures. Si tout
va pour le mieux, nous serons & la maison tard ce soir.

A part le feu de la grange et I'absence de Catherine, rien ne nous indique
que le Centre est perturbé de quelque fagon. Tout le monde est 2 son poste et la
machine bien graissé€e fonctionne rondement.

Au petit déjeuner, nous informons M. Truman de notre départ. Il ne me
demande pas les motifs de ce changement dhoraire; il le fera plus tard lorsque
nous serons entre hommes.

Mon d¢€ a coudre de yogourt aux bananes m'enléve tout le bonheur de cette
premiére matinée sans d'étranges interrogations. C'en est trop! Je passe 2
I'attaque! Il ne sera pas dit que je n'aurai mangé que de 'air dans cette auberge de
bourgeois millionnaires et gourmets. J'ai besoin de manger comme la vie a besoin
d'eau, comme des ours de leur peau, comme un pays de ses impots!

Je me I&ve et j'entre dans la cuisine. Trois bonshommes et une toute petite
femme travaillent parcimonieusement a préparer des mets succulents apparemment
interdits au Biafrais que je suis devenu.

-- Qui est le chef, ici?

La femme dépose son couteau et s'avance vers moi.

— Cest moi. Lucille Bichat pour vous servir. Quelque chose ne va pas?

J'aurais préféré un homme... Je ne sais pas pourquoi mais quand je suis

en colere, je préfére engueuler un homme. Ca fait plus viril de hausser le ton
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devant un male, surtout lorsqu'il a dix centimétres de plus que moi. Les hommes

sont tellement plus aptes a la guerre que les femmes. Elles comprennent toujours

plus vite que nous. Parlant de compréhension, je vais tester celle du chef de cette

cuisine.

fois.

-- J'ai faim!

-- Vous étes M. Auguste, n'est-ce pas?

— Comment avez-vous deviné?

-- Allez vous rasseoir, on va s'occuper de vous.

Je n'ai méme pas le plaisir de me défouler un peu. Je suis dégu encore une

Je ne comprends pas, et quand je ne comprends pas, j'aime bien

comprendre.

- Et cela veut dire quoi?

-- Ca veut dire que Mlle Catherine m'a appelé€e ce matin pour m'informer

de votre nouveau menu.

-- Qui est constitué€ de quoi?

— De tout ce que vous voulez, bien entendu.

Je n'en crois pas mes oreilles! J'ai enfin réussi & me faire comprendre par

quelqu'un sur cette planéte. La belle Catherine avait eu I'intelligence et la

gentillesse d'appeler son chef ce matin pour m'ouvrir la porte de son

garde-manger. Je l'aime beaucoup, cette Catherine...

La chef comprend le sentiment qui m'envahit. Avec un coin de son tablier,



267

elle essuie 1a larme de joie qui glisse sur ma joue et sourit tendrement. Je me
répéte, les femmes comprennent toujours plus vite que nous.

J'ai mangé, j'ai mangé et je mange encore. Ma femme a honte et M.
Truman sourit. Rien ni personne ne m'empécheront de manger, jamais! J'ai
mangé jusqu'd avoir mal au ventre et au coeur. Il fallait que je mange autant, car
J'avais peur d'avoir oubli€ que manger est un bonheur comme la vie. Souffrir de

la faim est pire que de n'avoir jamais existé.

L KR

La voiture est préte maintenant. La facture du garagiste battait des records
en longueur et son total défrayera 'achat de sa nouvelle dépanneuse. Reine Mére
pigera dans sa caisse sans rouspéter; cela fait partie de notre contrat. Je dépose les
valises dans le coffre. M. Truman me rejoint.

-- Grice a vous, mon cher Auguste, j'ai passé des bons moments dans
cette auberge. Vous allez me manquer.

-- Vous aussi, M. Truman, vos lumitres sur la vie et les gens brilleront
toujours dorénavant pour moi.

Mon bon ami me prend dans ses bras et me serre longuement. Comme un
pére étreint son fils avant son départ pour le front. Pourquoi fait-il cela? Craint-il
que je périsse demain en plein mercredi? Ou me considére-t-il comme son fils
spirituel? Ma femme me regarde perplexe. Un peu plus et elle croirait que j'ai eu

une aventure avec ce bonhomme. Je léve les sourcils pour lui signifier mon
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incompréhension. Madame monte dans la voiture et referme la porte. M. Truman
se décolle enfin.

-- Bon, maintenant que nous sommes seuls, dites-moi comment vous avez
fait?

Je m'attendais A cette question et j'ai préparé une réponse qui va
déboussoler mon maitre i penser pour la prochaine année.

-- C'est simple. En allant réclamer la lettre et le collier, j'ai dit & Catherine
que j'étais un homme fidéle. Elle a craqué, c'est tellement rare de nos jours.

- Etc'est tout?

-- Clest tout. On n'attire pas les mouches avec du vinaigre. Clest la régle

numéro un.

-
aee

Je saute dans la voiture 3 mon tour et je démarre avant que M. Truman ne
retombe sur ses pattes. Nous sourions a Nicole et Manuel qui nous saluent de la
galerie.

-- Je trouve ¢a bien triste que Catherine ne se soit pas déplacée pour nous
dire au revoir...

-~ Peut-étre qu'elle était occupée avec une autre dame qui s'est heurté le
genou...

Moi, j'étais un peu malheureux que Boustifaille ne soit pas venue me dire
bonjour ce matin... J'espére qu'elle trouvera la poignée de biscuits que j'ai
déposés sur le rebord de la fenétre.

Le voyage de retour prend beaucoup plus de temps que prévu. J'ai
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tellement faim que j'arréte A chaque restaurant pour manger un morceau. Je prends
du mieux et j'en ai besoin, mercredi arrive 2 grands pas et je ne survivrai pas 3 une
autre crise de ma femme sans quelques réserves.

— On arréte ici manger une frite, d'accord?

— Encore! Mais tu as encore la bouche pleine de crevettes!

- Je sais mais ils les avaient servies avec du riz et ¢a fait longtemps que je
n'ai pas mangé de pommes de terre... Tu sais combien j'aime les pommes de
terre, hein?

En voiture, nous ne faisons jamais de grandes conversations. Nous
aimons trop le silence de la route pour nous en priver. Ma femme brise toutefois
cette paix pour m'expliquer comment elle désire remeubler le salon.

-- Ma soeur en a mis dans son salon, c'est trés bien.

-- Ta soeur! Raison de plus pour ne pas faire pareil! Et puis c'est quoi du
sote-tote?

-- Du soft-touch, Gugus, c'est comme du cuir, mais c'est beaucoup moins
cher.

-- Bon d'accord, va pour le sote-tote...

-~ SOFT-TOUCH! Gugus!

-- Clest ce que j'ai dit: sote-tote.

Elle aurait choisi des meubles recouverts en peau de pénis d'€l€phant et je
ne l'aurais pas contredite. La nuit tombe doucement et le milieu de la semaine
ressemble toujours 2 la fin du monde. Alors vive le sote-tote!

Les informations de six heures m'apprennent que M. Beauchemin a remis
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sa démission comme Ministre de la Défense et député en Chambre. “J'abandonne
mon poste pour consacrer plus de temps 2 ma famille”, dit-il. Quelle comédie! A
I'avenir, quand j'entendrai quelqu'un ayant un salaire dans les six chiffres
démissionner pour des raisons aussi vagues, je douterai sé€riecusement de
l'argumentation. L'histoire de cet escroc est facile & deviner: le Premier Ministre,
en fin renard (il n'est pas Premier Ministre pour rien) a passé un savon 3 son
méchant membre du cabinet et lui a fortement proposé€ ceci: "Tu quittes la place et
on étouffe l'affaire”. Ainsi tout le monde est content, il n'y a pas de scandales qui
secouent le Parlement et le ministre se retire avec la réputation d'€tre un bon pére
de famille.

Je ne suis pas inquiet pour lui. S'il est moindrement fin stratege, il
profitera de l'opinion publique favorable pour se présenter a la chefferie de son
parti. Dans quelques années peut-étre, il pourrait méme diriger notre beau pays.

En écoutant une cassette de Joe Dassin, je fais le bilan de ce sé€jour: un
ministre de mort et un autre qui démissionne. Clest pas mal pour quelqu'un qui
devait cueillir des jambes gauches ici et 1a. Des trois individus que j'ai découverts,
les deux plus dangereux ont fait le grand saut. II ne reste que Catherine qui aura &
porter le blime de toute l'affaire. Je parlerai 2 Reine Mére des bonnes attentions de
cette dame 2 mon égard et des raisons qui 'ont forcée A participer 2 cette aventure.
Peut-étre aura-t-elle une peine réduite? Le fait qu'elle ait sauvé la vie d'un
fonctonnaire l'aidera certainement dans son procés. Si procés, il y a! Car je
doute que le gouvernement en place entame des procédures qui le mettraient dans

I'eau chaude.
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J'ai un peu maigri mais je ne m'inquiéte pas. La vie et les conseils de
Jehane Benoit (I'idole de ma dulcinée) auront tot fait de courber la ligne droite de
mon ventre.

Coté budget (car il faut toujours y penser, n'est-ce pas?), je m'en suis bien
sorti. Les traitements de Madame qui devaient me coiiter la peau des fesses n'ont
pas soutiré un sou du patrimoine familial. De plus, les propriétaires de 1'auberge
sont en bien mauvaise posture pour réclamer la rénovation de la chambre.

La meilleure nouvelle dans cette histoire: personne ne connait la formule
pour faire parler les gens dans leur bain. Adrien et M. Bacon étaient les seuls qui
détenaient la recette de cette potion magique et tout ce qui nous aurait aidés a
découvrir la recette a totalement été détruit dans l'incendie de la grange.
Probablement qu'un jour, un autre génie reconstituera un mélange qui aura les
mémes propriétés, mais d'ici 13, des millions de bains seront pris chaque jour sans
que personne ne craigne qu'on lui vole ses pensées.

La ville au loin éclaire le ciel et 1a nuit. La vue de ma petite maison située
dans une petite rue de ma petite banlieue me réchauffe le coeur. Tout mon bonheur
est sur ce terrain semblable 4 ceux de mes voisins. C'est mon monde A moi,
rempli de banalités charmantes et a mille lieues de tout mystére. Un endroit ol on
ferme les yeux et ol on a la certitude que lorsqu'on les ouvrira, rien ne sera
changé: un royaume.

Mon entrée en interblocs me fait un grand sourire et la porte d'entrée a le
méme petit bruit bizarre. C'est rassurant de se retrouver chez soi, en terrain

connu. Je veux voir ma cldture mais ma femme est fatiguée et je n'ose pas la
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contrarier. Les filles dorment dans leur chambre. Elles ont fait un ménage
incroyable. Tout est éclatant; je crois qu'elles craignent autant que moi les
crisettes de la reine de ce foyer. Par contre, le salon donne la vague impression
qu'un kamikaze est entré par la fenétre pour s'écraser sur le mobilier. J'ai beau
chercher, je ne trouve pas les restes de I'avion...

- Auguste! Viens te coucher!

-- Voila, voil3, j'arrive mon amour...
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CHAPITRE VINGT
Mercredi, § h 22

- Pis, sais-tu quoi?
- Oui, Paul-Emile...
- Jai eu une idée de

génie!
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Ma nuit aurait ét€ parfaite si des satanés goélands ne m'avaient pas réveillé
en ce tot matin. Ces volatiles avaient éventré un sac a ordures et s'en donnaient &
coeur joie. Un vieux morceau de steak €tait Ia cause de tout ce chahut. Ces cris
aigus et plaintifs auraient certainement réveillé ma femme sans ma matinale
intervention. Comme je m'en doutais, ce foutu sac appartenait & mon impossible
voisin. Pour célébrer mon retour, j'avais les deux mains dans ses détritus A cinq
heures du matin.

Je retourne me coucher. Ce n'est pas dans mes habitudes de me lever si tot
et la nuit a ét€ beaucoup trop courte.

Le jour se 1&ve (le vrai, sans les goélands) et Madame dort encore. Clest
une bonne nouvelle. Elle sera de meilleure humeur pour terminer sa journée. Je
sors silencieusement du lit et je me prépare le plus café au lait de tous les cafés au
lait... mais il n'y a plus une goutte de lait... J'aurais dii y penser, mes deux filles
n'ontcertainement pas fait le marché cette semaine. Ce n'est pas si grave, je boirai
mon café au lait noir. Je ne laisserai pas cette petite contrariété gacher ma premiére
journée de vacances, non?

Je regarde par la fenétre pour admirer la cloture. C'est vraiment trés joli.
L'entrepreneur a fait du beau travail; seule la porte ne fait pas mon bonheur mais
un bon cadenas (et j'en connais un bon, croyez-moi!) coupera cette honte sans
dent de mon petit paradis. Oui, vraiment, seules la porte et les fleurs rouges
accrochées jurent dans le décor.

Fleurs rouges?

Qu'est-ce qu'elles font 12 avec leur air bizarre? Je sors pour voir celade
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plus prés.

Je suis terrass€. Quelqu'un a grossiérement percé de grands trous dans
chaque panneau de la cléture et a accroché des jardinidres vraiment peu
esthétiques, pour ne pas dire horripilantes. Etce quelqu'un ne peut étre que...

- Salut, Auguste! Déja de retour?

Mon furet de voisin a décroché une jardiniére et pass€ sa t€te par un trou.
(Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai pensé€ 3 M. Guillotin, comme ¢a, bétement...)
11 a toujours son éternel casque colonial et I'odeur de ses bermudas affecte le goiit
de mon café.

-- Belle surprise, hein? C'est mon idée & moi. C'est bien plus joli pis &
part ¢a, je ne voulais pas avoir un mur plate comme une bonne soeur dans ma face

pour le restant de mes jours.

-- Pis as-tu vu les fleurs? Elles sont belles, hein? C'est fou tout ce qu'ils

font avec du plastique maintenant!

-- Pis 2 part ¢a, on ne peut pas s'isoler comme ¢a, c'est pas gentil. Surtout
qu'on est presque de la méme famille maintenant. Tiens. Je te remets ta scie
ronde, ¢a travaille ben en dromadaire, cette machine-1a. J'ai fait tous mes trous
dans le temps de dire "poutine”!

Ce voisin qui ne vaut méme pas le quart de ce qu'il ingurgite dans une

journée a perforé ma cloture avec ma propre scie circulaire! Je voudrais
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I'étrangler, mais je me retiens. Self-control. En brillant tacticien que je suis
devenu (merci, M. Truman!), je vais laisser 2 ma femme le "loisir" de dire 2 mon
furet de Chouinard quelle est ma fagon de penser.

La voila justement, vétue de sa robe de chambre et de ses pantoufles vert
tendre. Elle vient inspecter 2 son tour les chouinardesques modifications a la
cloture. Elle avance rapidement les bras croisés et semble étre d'une humeur
massacrante. J'ai hdte d'assister au carnage de mon voisin; c'est un bonheur
inespéré.

— Bien dormi, chérie?

- Grrr...

-- Bonjour, madame Chose; c'est beau, vos cheveux. Ca doit vous
prendre une palette de bigoudis a tous les soirs pour avoir une téte de méme!

Elle va le tuer! Elle va le tuer! Elle mijote en silence les yeux plissés
comme une vieille chatte sauvage qui en a vu d'autres. Elle va lui sauter au cou et
bien entenduy, je ne verrai rien...

-~ Chérie, M. Chouinard avait emprunté ma scie pour découper la cloture
afin de ne pas se sentir trop isolé.

-- Pis pour accrocher des fleurs aussi!

Chouinard se doute de quelque chose. Il a peur. Clest certainement le cri
du destin qui vous avertit poliment que votre heure est enfin arrivée.

— Est-ce que tu aimes? (Elle va le tuer!)

Elle ne répond toujours pas. Allons, chérie! Extériorise-toi! Dis-lui qu'il

est un arriéré, qu'il ne connait pas le beau, qu'il ne respecte rien, qu'il pue et qu'il
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est laid avec son accoutrement ridicule. Dis-lui qu'il nous fait honte avec son
garage de toile affreux 2 faire peur aux enfants et avec sa haie qui est aussi touffue
que son crine de chauve. Dis-lui, tu as ma bénédiction! Je ne te retiendrai pas.
Fais-le payer pour la cloture, pour la porte, pour son garage de toile; bref, pour
I'ensemble de son ceuvre. Vas-y, vas-y!

-- Clest correct. Tu viens, Auguste...

Correct! Elle a dit c'est correct! Pincez-moi! En plein mercredi, ma
femme constate que notre voisin fou a vandalisé notre richissime cléture et elle
considére que c'est correct! Arrétez de faire tourner la Terre, quelque chose s'est
enrayé en quelque part!

- Je savais qu'elle aimerait ¢a, la madame Chose!

Sl ne se tait pas, je lui fais avaler ma scie ronde et toutes les jardinires
accrochées... Je suis ma femme la téte basse, dégu de son calme et de son
contrdle; je ne comprends plus rien...

-~ Hé, Auguste!

-- Quoi Paul-Emile...

-- Je t'ai fait une photocopie de la facture.

- Quelle facture?

-- Ben, la facture des bouquets, c't'affaire! T'en vois la moitié, c'est

normal que tu en payes la moitié, non?

Quelle est la peine maximale pour le meurtre sans préméditation du pseudo

beau-pére de ma fille?
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* ¥k X

A ce sujet, ma fille devrait logiquement se réveiller au son de son terrible
réveille-matin qui terrorise la maison avant sa principale utilisatrice. L'école a des
horaires qui ne respectent pas tellement la soif de liberté et de sommeil de
l'adolescence. La voila qui arrive en se trainant les pieds pour exprimer que sa vie
est une dure réalité. Nous sommes seuls car ma femme, qui n'avait pas une téte de
déjeuneuse, a décidé d'entreprendre le grand nettoyage de la salle de bain en
passant son agressivité sur Ia toilette et le plancher en céramique.

-- Bonjour, ma grande.

— Bonjour, papa...

Elle est vé€tue d'un douteux pyjama trop grand que je ne lui connais pas.
Ses iongs cheveux bruns avec des reflets roux manifestent pour retourner se
coucher. Elle ouvre la porte du réfrigérateur.

-- On n'a méme plus de lait!

-- Tu n'avais qu'a aller en chercher au dépanneur.

-- C'est Marie qui 1'a bu.

-- Ah bon...

Elle referme la porte du réfrigérateur en faisant trembler son contenu. Je ne
la gronde pas; mes nuits folles occupées a ouvrir la chambre froide m'ont fait bien
comprendre son désagrément. Je profite de ce nouveau lien qui nous unit (on

s'accroche comme on peut...) pour rétablir une communication fortement abimée
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par mon intervention malhabile de la semaine derniére. Suzanne se cuisine des
roties au miel et au beurre d'arachides (mélange qui me surprend A chaque fois) et
se met 2 table en bougonnant. Mon entreprise se promet d'étre hasardeuse...

- Alors, comment ¢a va?

-- Cava, ¢a va...

-- Ah bon...

Ma plus grande ne serait pas €lue Miss Communication ce matin.

-- C'est joli ton pyjama (je sais, je sais, je suis un sale hypocrite...)!

— Merxi, il appartient & Alain.

-- Ah bon...

J'aurais dii m'en douter; l'orange et le brun de ces lambeaux ne peuvent
tirer ses origines que de ce jardin zoologique. La vermine s'installe ici, bientdt on
n'y pourra rien. L'envahissement sera total et définitif. Si un jour, ma fille
débarque avec le casque colonial de son beau-pére sur la téte, je la déshérite!

- Au fait, comment va ton Alain?

-- Ce n'est plus mon Alain, t'es content?

Comment! Ma fille aurait-elle retrouvé la vue? Vite, sautons dans cette
bréche Alain Prévu et courons Alain Terrogation. Alain Trus aurait-il décider de
jouer Alain Dépendant?

- Comment ¢a?

-- Il ne m'aime plus, Papa!

Quoi! Je cris Alain Dignation! Ma fille laisse couler une larme et j'en suis

tout bouleversé. Je ne laisserai pas Alain Digéne le plaisir de faire souffrir ma fille
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impunément.

-- Qu'est-ce qui s'est passé?

— 11 sert avec une autre!

Je me demande bien ce que les jeunes filles trouvent 2 ce l€zard (Alain
Fideéle par-dessus le marché!) pour qu'elles se I'arrachent a ce point. La raison
doit centainement se trouver dans le nombre de décennies qui nous séparent.

Si je comprends bien, ma fille porte le pyjama de son ex comme une
relique. Elle touche 2 peine ses roties et m'abandonne pour le terrible monde
qu'est I'école. La premiére peine d'amour est souvent la plus difficile et celle que
'on n'oubliera jamais vraiment tout 2 fait. Je respecte son silence en espérant que
son dur combat contre les forces de I'amour n'affectera pas trop ses résultats
scolaires.

Ma plus jeune apparait & son tour et me donne un long baiser sur la joue.

-- Bonjour, ma fifille.

-- Bonjour papa chéri! Tu sens bon!

Elle est vétue d’'une robe de nuit en soie que je ne lui connais pas. Ses
longs cheveux bruns avec des reflets roux sont soigneusement brossés et
contrastent énormément avec les cheveux en bataille de sa soeur. Elle rayonne de
toute sa jeunesse et de sa beauté. Cela fait du bien de commencer la journée avec
un tel soleil. Elle ouvre la porte du réfrigérateur.

-- On n'a méme plus de lait!

-- Tu n'avais qu'a aller en chercher au dépanneur.

-- Clest Suzanne qui 1'a bu.
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— Ah bon...

Elle critique pour la forme car son sourire tient fermement en place malgré
cette catastrophe. L'absence de l'autorité parentale a des effets surprenants sur sa
marmaille en liberté. En fredonnant, Marie se concocte un bol de salade de fruits
et de noix qui est A des lieues de son régime alimentaire habituel. Elle, qui ne jurait
que par les colorants et les saveurs artificielles, semble avoir pris connaissance du
Guide alimentaire canadien. Je suis bien surpris de cette spontanée sensibilisation
pour les choix santé...

— Alors comment ¢a va?

-- Ca va super, mon Papa d'amour!

-- Ah bon...

Elle s'assied a cot€ de moi en approchant sa chaise. Son bras frole le mien
et je sens ma fifille toute ciline...

— Tu sens tellement bon!

Je cherche dans mes notions de psychologie apprises au collége comment
Freud aurait expliqué ce phénoméne. J'ai une compréhension assez vague du
complexe d'Oedipe et le mot "sublimation" s'impose dans ma téte sans que je
sache trop pourquoi. Madame lache un grognement sourd; peut-Etre elle torture
une tache récalcitrante? Je reste bien assis et je la laisse frotter. Ma fifille
m'inquiéte sérieusement; en l'espace de deux semaines, son ame candide a fait la
place & une chatte en chaleur.

— Aimes-tu ta fille, mon Papa?

-- Bien siir que je l'aime, pourquoi?
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-- Pour savoir. C'est tellement important d'aimer et si peu de gens
s'aiment vraiment, tu ne trouves pas?

Freud, au secours!

— Tu as tout 2 fait raison, comme moi j'aime maman et...

Je m'aventure sur un terrain qui n'est certainement pas le bon. On ne parle
pas des choses de la vie a sa fille de quatorze ans qui a déja tout compris (du moins
pour la partic "mécanique” de la chose...). Ce n'est pas ¢a. Heureusement, ma
fille va me donner beaucoup de temps pour trouver les mots justes, car l'heure du
grand départ matinal pour 1'école a sonné.

-- 11 faut que je me sauve mon Papa, on s'en reparlera ce soir apres l'école.

- C'est ¢a, ma fifille, A ce soir...

Elle m'embrasse 2 nouveau sur la joue et danse en direction de sa chambre.
Ma plus jeune a encore grandi et ce changement brusque de comportement me
rappelle tendrement que je suis A la veille d'€tre un vieux pére... Lorsqu'elle
réapparait pour me saluer une derniére fois, je suis étonné de constater la sobriété
et le bon goiit de son choix vestimentaire. Ce qu'elle porte fait peut-étre un peu
vieux pour son ige mais la mode changeante et trépidante de nos polyvalentes
d'aujourd'hui est une industrie qui tourne A plein régime. Suzanne, de son coté,
est partie sans un mot en laissant derriére elle un pére inquiet et une mére rendue
dans le sous-sol & force de frotter le plancher de la salle de bain.

Ma femme. Jai bien envie de m'informer de son humeur mais mon jardin
me réclame A grands cris...

La pelouse est en broussaille et la haie a sérieusement besoin d'étre
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égalisée. Dix jours d'absence ont eu raison de l'ordre précis de mon petit lot de
terre. La nature n'a pas de piti€ pour les fainéants. Il faudra donc que je prenne
les bouchées doubles si je veux refaire I'envie de mes voisins. Parlant de voisins,
celui qui a détruit ma cloture et ma fille aurait pu au moins ramasser ses
cochonneries. 11 y a plein de petits copeaux de bois de son rafistolage de cloture
qui jonchent ma précieuse pelouse. J'ai passé I'avant-midi 3 quatre pattes pour les
ramasser de peur qu'ils percent le sac a charpie de ma tondeuse. Cette matinée de
ma vie perdue, il me la payera un gros prix! Je me venge pour les atrocités qu'il a
fait subir a la cloture et 2 ma vie. Rapidement, je jette les copeaux de l'autre coté
de la cloture. Ce sera 2 son tour de les ramasser!

- Salut, Auguste! Tu travailles sur ton domaine?

Ce bonhomme ne me liche pas d'une semelie. Il enléve une jardiniére
pour passer sa téte d'omithorynque A nouveau par une ouverture. I ne me parle
méme pas de l'acte de sabotage que je viens de m'offrir et sourit avec les dents qui
lui restent.

-- Je viens d'apprendre une sangsue de bonne nouvelle!

-- Laquelle, Paul-Emile...

-- Mon beau frére Raynald -- tu sais celui qui m'a vendu sa thermopompe
pour ma piscine l'an passé -- eh bien cette année, il change de garage de toile parce
qu'il en veut un plus grand, ¢a fait qu'il me 1'a vendu pour une bouchée de pain.

-- C'est une bonne nouvelle... De quelle couleur est-il?

-- Beige, il est beige. C'est une belle couleur, hein?

C'est déja une amélioration si je le compare aux rayures vertes et orange
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qui gichent ma vie depuis des années. Ma journée commence enfin 3 s'embellir.
Elle ne sera pas rose, non. Il n'y a pas de mercredis roses ici, mais disons que le
climat de la journée s'éclaircit. On passe du noir au beige. C'est un bon pas de
fait...

— Pis, sais-tu quoi?

-- Oui, Paul-Emile...

- J'ai eu une idée de génie!

-- Et c'est quoi...

-- Maintenant que j'ai deux garages, je vais faire coudre les toiles bout
bout et je vais avoir de la place pour deux chars! C'est brillant, non?

Clest pas sérieux! Je vais avoir chaque hiver que la vie améne un
parachute gros comme le Stade olympique vert, orange et beige! C'est trop!
J'étouffe! Je I'assomme! Je le tue! Pas un juge respectable et banlieusard ne me
condamnera pour un "voisinicide" avec des circonstances atténuantes comme
celles-1a. Cest presque de la Iégitime défense! 11 faut que je fasse quelque chose.

C'est décidé, j'entre 2 la maison et j'empoigne 2 deux mains le téléphone.

-- Service de l'urbanisme, est-ce qu'on vous a répond?

Quand j'entends cette horreur de phrase, j'ai seulement envie de répondre:
"Hein? Peux-tu répéte, j'ai pas entend!” Mais je me retiens, mes préoccupations
linguistiques sont reléguées au second rang quand la qualit€ de mon
environnement est sérieusement menacée.

-~ Oui... J'aimerais savoir s'il y a un réglement interdisant l'installation de

garage de toile multicolore?
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- Qu'entendez-vous par multicolore?

-- Bien... vert, orange et beige par exemple...

- Vert, orange et beige, c'est bien ¢a?

-- Oui...

-- Bougez pas.

Jimagine la petite madame les yeux au plafond se demandant comment un
étre muni d'un cerveau peut seulement penser installer une pareille énormité. Jai
eu envie de lui expliquer qu'il s'agissait de mon voisin mais je n'aime pas
compliquer les récits qui sont assez ridicules comme ¢a.

-- Non, il n'y a rien qui interdise cela.

-- C'est étonnant!

-- Ce n'est pas parce que c'est pas interdit que vous &tes obligé de le faire,
monsieur.

-- Ce n'est pas moi, c'est mon voisin qui...

- Oui, oui; ils disent tous cela.

Clic.

En plein mois de juin, je me prépare A affronter les plus terribles hivers de

mon existence. La dépression me guette...

* %k %k

Le repas du midi est tres silencieux. Madame ne me parle pas et mange

rageusement, le nez fixé€ sur son assiette de macaronis au fromage. Sans un mot,



286

elle retourne dans la salle de bain comme une ourse dans sa grotte et recommence 2

passer son agressivité plus qu'a faire briller les robinets.

L'aprés-midi se passe trés bien, le bruit de ma tondeuse (avec laquelle je
me suis surpassé€ dans ma tonte en diagonale) a masqué les petits cris compulsifs
de ma dulcinée. Elle est restée A l'intérieur sans mettre le nez dehors. Si elle
continue 2 faire reluire cette pice, il faudra des verres fumés pour y entrer... Il
n'est pas trois heures que j'ai encore faim. Je prends donc les choses en main.

- Je cours faire des courses ma douce chérie!

-~ Grrr...

-- Je serai de retour dans moins d'une heure!

Le temps de remplir un panier et me revoild. Il ne faut pas que Madame
s'’énerve 2 cause de moi. Je fais bien attention pour acheter des aliments qui
respectent la nouvelle tendance de ma plus jeune. Je lui ai acheté un gros paquet
de tofu aux fines herbes (en spécial, bien entendu) avec lequel elle pourra régaler
la famille et ainsi m'apprendre comment se mange cette grosse barre de savon qui
n'a méme pas de goiit.

A la maison, je déballe le tout en constatant que ma femme bouillonne
encore et que l'éruption qu'elle réprime en frottant depuis ce matin va sortir trés
bientét. On ne peut rien contre la nature...

Le téléphone sonne et j'entends Madame sursauter en rugissant. Espérons
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que ce n'est pas pour elle...

— Papa?

-- Oui, ma Suzanne.

-- Je ne viendrai pas souper. J'ai beaucoup d'étude 2 rattraper et, de plus,
je n'ai pas tellement faim.

Je m'étonne 2 chaque fois de constater comment les changements
amoureux provoquent des troubles alimentaires. Lorsqu'on tombe en amour -~ ou
lorsque I'amour tombe -- I'appétit disparait comme si l'organisme mettait en
priorit€ les problémes sentimentaux au détriment du corps.

- C'est d'accord... Comment ¢a va?

-- Pas tres bien, je préfere étre seule.

-- Bonne soir€e, ma grande...

-- Merci, Papa...

Je ne suis pas dégu. Asseoir 2 la méme table deux femmes qui sont 2 fleur
de peau n'est pas le cockrail parfait pour un souper sans histoire. C'est beau
l'esprit de famille, mais il ne faut surtout pas exagérer.

Vers la fin de la journée, mon télécopieur m'envoie un message codé.

Antoine a interrogé Béatrice Hinault.
Elle m'a dit ce que vous pensiez de moi...
Maintenant, vous savez ce que je pense de vous...
A trés bientét, mon petit.
Moi
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C'est bien ma veine, Catherine la Grande a mis le feu aux poudres et Reine
Meére va me bombarder de missions de toutes sortes ol je transpirerai 4 nouveau.
Mon purgatoire est loin d'étre terminé...

— Salut, Papa!

— Je suis dans la cuisine Marie!

Tiens! Ma fifille! Jespére que sa crise libidineuse de ce matin est
terminée, sinon je I'envoie se coucher avec une serviette d'eau froide sur l1a téte. Il
faut que 1'amour d'une fille pour son pére soit balis€ de scrupules.

Elle entre dans la cuisine en tirant une crevette coiffée d'un bicorne
napoléonien. La peau de l'individu est plus blanche que les armoires en mélamine
de la cuisine. Ses petits yeux surplombent de minuscules lunettes ovales
miraculeusement appuyées sur un nez microscopique. En d'autres mots, son pére
est certainement japonais car il a une téte de bonzai. Le reste du corps est protégé
des foudres de ma description par une immense cape noire. Marie le tient par un
bras que je ne vois pas et jai l'impression qu'elle le soutient comme un
ventriloque et sa marionnette.

-- Je te présente Adelbert!

-~ Adelbert comment?

— Adelbert, tout court.

Cette chauve-souris me rappelle vaguement un film d'horreur ou le
méchant individu aveuglait ses victimes avec ses pouces avant de les manger

vivantes et crues. J'essaie honnétement de repousser mes préjugés. Ce n'est pas
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tous les jours que ma plus jeune me présente officiellement son premier "chum”.

- 11 a stirement un nom de famille...

— Si, mais il préfére ne pas le dire.

— Ah bon, et pourquoi?

- Clest simple, Adelbert, c'est son nom de plume.

- .2

J'espére qu'il s'exprime bien avec son stylo-bille, car jusqu'a maintenant,
il reste enfermé dans un mutisme parfait. Il ne bouge pas et regarde I'horizon
comme s'1l posait pour la postérit€. Ma fille a la certitude "qu'entre gens de
lettres”, nous allons nous entendre comme larrons en foire et comme je ne veux
pas la décevorr, j'adresse quelques mots gentls et sympathiquement familiaux a ce
personnage de bandes dessinées.

-- Enchanté, Adelbert. Toi qui aimes la belle littérature, que penses-tu de
Boris Pasternak?

- Je ne I'ai pas lu, c'est un vieux...

Ma fille qui connait mon émerveillement 4 chaque fois que je lis une ligne
de ce prix Nobel essaie de sauver la situation.

-- Adelbert ne s'intéresse pas a ce courant littéraire, Papa. I1 s'intéresse
surtout 3 un genre plus nouveau.

Je veux bien. On ne peut pas tout lire, on deviendrait fou.

-- Quel est ce "courant” qui te passionne?

-- Le mien.

Bon. Je ne ris pas, mais ce lombric va devoir décoller son petit nez de son
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petit nombril s'il veut survivre sur cette planéte.

- Adelbert va étudier avec moi ce soir. Est-ce que le souper est prét?

L3, j'ai eu l'idée la plus machiavélique de ma carriére. (Merci encore une
fois, M. Truman). Est-ce que j'oserais? Pourquoi pas! Tout est en place, ce
serait de la folie de s'en priver. D'un coté, j'ai une Madame qui déteste le noir et
qui est 2 deux doigts d'éclater. Et de l'autre, j'ai un €lément noir et perturbateur de
tout premier ordre qui s'est introduit dans la maison.

Je résiste...

Pourquoi résister?

Alors, allons-y!

— Chérie! Viens voir qui Marie a invité 4 souper!
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INTRODUCTION

Le roman de série posséde des régles, et par conséquent des contraintes, bien précises.
Chaque page écrite doit donc €tre relue et analysé€e quant A sa convenance 3 l'ensemble, chaque
orientation possible du sujet, des personnages, de l'action doit étre soupesée et évaluée en

fonction d'une certaine homogénéité.

Présenter une étude critique de la production d'un roman, c'est vouloir séparer en quelque sorte
ce qui est intimement li€ depuis le moment ol le texte du roman a commencé 2 vivre.
Maintenant chose faite, ce livre pourra étre lu, commenté, critiqué, hors de tout rapport avec

I'esprit qui I'a congu. II sera regu comme création et sera, 2 la limite, horriblement seul.

Restera aussi I'auteur avec son expérience d'écriture et son désir d'écrire. Cet auteur sait que le
texte du roman est le produit d'un travail de réflexion, d'hésitations, de recommencements et de
longs moments de doute. Il y a aussi des cahiers aux pages remplies de notes, d'ébauches,
d'ajouts, de recherches. Ecrire une série polici¢re ayant pour objectif de plaire aux lecteurs de
romans 3 grand tirage n'est pas une mince tiche. Des choix précis et importants sur plusieurs
aspects de 1'écriture s'imposent. Choix d'autant plus essentiels, car ils se retrouveront dans les

romans subséquents.

Cette étude portera sur trois de ces aspects. Mais avant, dans un premier temps, afin d'avoir
une vision globale du roman policier de série au Québec, je dresserai la liste de ce qui a été fait

de 1837 A 1995. Pour ce genre de roman, cette mise A jour s'impose; de nouveaux héros
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garnissent les rayons des bibliothéques depuis le demier inventaire de 1978. Je commenterai

cette production.

Dans un deuxiéme temps, 2 la lumiére de cette recherche, je me pencherai sur la caractérisation
du personnage principal. Créer un héros québécois qui serait a la fois réaliste et doté d'une
envergure susceptible de s€duire un grand nombre de lecteurs est un pari difficile. Si certains
critéres s'imposent d'emblée, d'autres semblent discutables. II s'agit, en fait, beaucoup plus

d'éviter les erreurs que de présenter un héros modéle.

Par la suite, je me pencherai sur la structure narrative. Peut-on écrire un roman intéressant en
imitant une formule gagnante? En s'inspirant de la structure narrative des romans de Ian

Fleming, j'élaborerai mon schéma invariable que le lecteur retrouvera dans chaque roman.

Enfin, je soulignerai les problémes narratologiques rencontrés lors de l'écriture de Une jambe 3
mon coy. A propos des questions de voix, de perspective et de temps narratif, il a fallu aussi
faire des choix afin de donner 2 ce personnage fictif un réel et crédible statut de narrateur fictif.

Cette étude n'a pas pour visée de justifier le texte du roman. Si j'affirme, i certains moments,
avoir réussi 2 atteindre tel ou tel objectif, ce ne sera jamais avec la prétention d'avoir produit un

texte remarquable.
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CHAPITRE [: HISTORIQUE DU ROMAN POLICIER DE SERIE AU QUEBEC

1. Définition du genre

Il est étonnant de constater & quel point le lecteur québécois est un excellent consommateur de
romans policiers de série. James Bond et Sherlock Holmes n'ont plus besoin de présentation.
Paradoxalement, les tentatives québécoises sont peu nombreuses et n‘ont pas connu le succés
escompté. Pourquoi le roman de série €tranger est-il le seul qui plait A la masse de lecteurs
québécois? Que manque-t-il aux romans de série québécois pour percer leur propre marché et

le marché mondial?

A ma connaissance, peu de recherches ont €t€ faites A ce sujet. Considéré comme un genre
mineur et ayant un champ d'action et d'intérét relativement restreints au Québec, le roman
policier de série n'a eu droit qu'a certains articles et publications dans les journaux et revues
spécialisés. Il a peu ét€ analys€ s€parément, car il a toujours €€ noyé dans le marché global du

best-seller.

Dans le marché de 1'édition, il existe une multitude de types de romans de série. Il y a des
séries d'auteur (comme Mary Higgins Clark ou Stephen King) ol le lecteur aime retrouver
I'ambiance ou le style d'écriture du romancier. I y a aussi des séries associées i des thémes.
La Collection Harlequin est le meilleur exemple. Le public cible achéte ce produit les yeux
fermés, il sait tres bien qu'on ne le décevra pas, et cela, peu importe 1'auteur. Enfin,ilyala

définition du roman de série qui est la mieux connue. Récits dans lesquels un héros ou une
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héroine apparait & chaque fois. Il ne s'agit pas ici d'une suite; chaque livre pouvant étre lu
indépendamment. Les exemples les plus connus de ce type de série sont certainement les
Maigret de Simenon et les Poirot d'Agatha Christie. C'est 2 partir de cette définition que cette
bibliographie a été constituée.

2. Bibliographie

Cette liste comprend les séries policiéres signal€es dans le Dictionnaire des oeuvres littéraires
du Québec de 1837 a 1980. De plus, afin d'actualiser cette liste, des recherches en
bibliothéque et chez les libraires ont été effectuées. Les critéres de sélection sont simples.
Pour appartenir a cette liste, il faut un minimum de deux romans policiers ne constituant pas
une suite et mettant en vedette le méme personnage. Les feuilletons tels IXE-13 et Albert Brien

ont été exclus, car ils n'ont pas été publiés sous forme de roman.

I'h

Alonzo le Québécois

COTE, Jean, Parti pour la gloire, Montréal, Edition Héritage, coll. Montréal-Mystére, no. 4,
1975, 159 p.

COTE, Jean, A la vie, & la mort, Montréal, Edition Héritage, coll. Montréal-Mystére, no. 7,
1975, 170 p.

COTE, Jeagn, Chez les nudistes, Montréal, Edition Héritage, coll. Montréal-Mystére, no. 6,
1975, 152 p.

Blake, Steve

PAQUETTE, Claire, Blake se fait la main , Sherbrooke, Editions Paulines, coll. Jeunesse-pop,
no. 12, 1973, 125 p.
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PAQUETTE, Claire, Alerte 3 I'Université , Montréal, Editions Paulines, coll. Jeunesse-pop,
no. 15, 1974, 97 p.

Boivin, Marc

THERIAULT, Yves, Alerte au camp 29 , Montréal, Editions Beauchemin, coll. Aventure et
fantaisie, no. 1, 1959, 62 p.

THERIAULT, Yves, La revanche du Nascopie , Montréal, Editions Beauchemin, coll.
Aventure et fantaisie, no. 2, 1959, 60 p.

THERIAULT, Yves, La Loi de I'Apache , Montréal, Editions Beauchemin, coll. Aventure et
fantaisie, no. 3, 1960, 59 p.

THERIAULT, Yves, L’homme de la Papinachois , Montréal, Editions Beauchemin, coll.
Aventure et fantaisie, no. 4, 1960, 62 p.

THERIAULT, Yves, Le rapt du lac caché , Montréal, Editions Beauchemin, coll. Aventure et
fantaisie, no. 5, 1962, 60 p.

THERIAULT, Yves, La montagne sacrée , Montréal, Editions Beauchemin, coll. Aventure et
fantaisie, no. 6, 1962, 60 p.

Danou, Jean
CHICOINE, René, Circuit 29 , Montréal, Ed. Manitou, 1948, 267 p.

CHICOINE, René, Un homme, rue Beaubien , Montréal, Cercle du livre de France, 1967, 223
P-

Delaune, André et Jacqueline

CORRIVEAU, Monique, Les jardiniers du Hibou , Montréal, Education nouvelle, coll. Karim,
1963, 138 p.

CORRIVEAU, Monique, Le maitre de Messire , Québec, Editions Jeunesse, coll. Brind'herbe,
1965, 141 p.

CORRIVEAU, Monique, Le secret de Vanille , Montréal, Editions Jeunesse, coll. Karim,
1972, 131 p.

Dropaétt, Papartchu

DROPAOTT, Papartchu, (Frangois-Marie Gérin-Lajoie), L'histoire louche de la cuiller @
potage, roman police-tique, Montréal, Editions Quinze, 1976, 140 p.
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DROPAQTT, Papartchu, (Frangois-Marie Gérin-Lajoie), Du pain et des oeufs, Montréal,
Editions Quinze, 1977, 148 p.

DROPAOTT, Papartchu, (Frangois-Marie Gérin-Lajoie), Salut Bonhomme, Montréal, Editions
Quinze, 1978, 198 p.

Graham, Maude
BROUILLET, Chrystine, Le collectionneur , Montréal, Ed. La Courte échelle, 1995, 214 p.
BROUILLET, Chrystine, Le poison dans l'eau , Montréal, Ed. Denogl/Lacombe, 1987, 207 P-

BROUILLET, Chrystine, Préférez-vous les icebergs?, Montréal, Ed. Deno&l/Lacombe, 1988,
218 p.

Jos Bine

GERIN-LAJOIE, Frangois-Marie, Pas de chocolat pour tante Laura, Montréal,
Desclez/Editeur, 1980, 160 p.

GERIN-LAJOIE, Frangois-Marie, Les taxis-volants, Montréal, Desclez/Editeur, 1980, 159 p.
Le Manchot

SAUREL, Pierre, L'abeille amoureuse, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 9, 1981,
172 p.

SAUREL, Pierre, Absolution, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 30, 1983, 153 p.

SAUREL, Pierre, All4... ici la mort!, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 4, 1980, 169
p-

SAUREL, Pierre, L'amnésique, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 34, 1984, 150 p.

SAUREL, Pierre, L'assassin ne prend pas de vacances, Montréal, Editions Québec/Amérique,
no. 7, 1981, 168 p.

SAUREL, Pierre, Les autostopeuses, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 43, 1985, 139
P-

SAUREL, Pierre, Bain de sang, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 8, 1981, 182 p.
SAUREL, Pierre, Bain tourbillon, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 38, 1984, 142 p.

SAUREL, Pierre, Le cadavre regardait la télé, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 5,
1981, 162 p.
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SAUREL, Pierre, La cage des filles perdues, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 17,
1982, 173 p.

SAUREL, Pierre, Carnage, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 37, 1984, 141 p.

SAUREL, Pierre, Cercueil @ louer, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 46, 1985, 144
P-

SAUREL, Pierre, Chauffard en liberté, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 33, 1984,
146 p.

SAUREL, Pierre, La chasse & I'héritiere, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 2, 1980,
169 p.

SAUREL, Pierre, Le cirque de la mort, Monméal, Editions Québec/Amérique, no. 40, 1984,
145 p.

SAUREL, Pierre, La collection de tétes, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 22, 1982,
156 p.

SAUREL, Pierre, Corruption, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 13, 1981, 173 p.

SAUREL, Pierre, Douze suspects pour un suicide, Montréal, Editions Québec/Amérique, no.
31, 1983, 156 p.

SAUREL, Pierre, Les évadés du pen, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 41, 1984,
137 p.

SAUREL, Pierre, Faut vivre pour mourir, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 27,
1983, 160 p.

SAUREL, Pierre, L’homme qui ne veut pas mourir, Montréal, Editions Québec/Amérique, no.
21, 1982, 158 p.

SAUREL, Pierre, Lertre de I'au-deld!, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 35, 1984,
141 p.

SAUREL, Pierre, La liste maudite, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 15, 1982, 174
p-

SAUREL,gierre, Mademoiselle pur-sang, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 3, 1980,
164 p.

SAUREL, 5P_,ierrce, La main qui étrangle, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 24, 1983,
157 p.
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SAUREL, Pierre, La maitresse du Caid, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 39, 1984,

143 p.

SAUREL, Pierre, Le manchot de Marseille, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 19,
1982, 155 p.

SAUREL, Pierre, Meurtre au téléphone, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 42, 1984,
140 p.

SAUREL, Pierre, Monsieur Jonas, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 10, 1981, 172
P-

SAUREL, Pierre, La morte prend son bain, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 18,
1982, 173 p.

SAUREL, Pierre, La mort frappe deux fois, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 1,
1980, 167 p.

SAUREL, Pierre, Les morts anonymes, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 36, 1984,
143 p.

SAUREL, Pierre, Les murs du silence, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 29, 1983,
157 p.

SAUREL, Pierre, Le mystére de la cloche de verre, Montréal, Editions Québec/Amérique, no.
25, 1983, 160 p.

SAUREL, Pierre, Nuit de terreur, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 28, 1983, 159 p.
SAUREL, Pierre, Oeil pour oeil, Montréal, Editdons Québec/Amérique, no. 12, 1981, 173 p.

SAUREL, Pierre, On demande une victime, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 44,
1985, 142 p.

SAUREL, Pierre, On n’assassine pas un mourant, Montréal, Editions Québec/Amérique, no.
16, 1982, 173 p.

SAUREL, Pierre, Payé pour tuer, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 23, 1983, 160 p.

SAUREL, Pierre, Quand le chat n’est pas Ia, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 11,
1981, 175 p.

SAUREL, Pierre, La recrue de West Palm Beach, Montréal, Editions Québec/Amérique, no.
26, 1983, 160 p.

SAUREL, I;icrre‘i Réglements de comptes, Montréal, Editions Québec/Amérique, no.45,
1985, 141 p.
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SAUREL, Pierre, Tueur @ répétition, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 6, 1981, 167
p-

SAUREL, Pierre, Un doigt en boni, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 14, 1981, 163
p-

SAUREL, Pierre, Un homme @ abatre, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 32, 1984,
147 p.

SAUREL, Pierre, La vieille est folle, Montréal, Editions Québec/Amérique, no. 20, 1982, 158
p-

Ricard, Max

CORRIVEAU, Monique, Max , Québec, Editions Jeunesse, coll. Plein feu, no. 2, 1965,136
P-

CORRIVEAU, Monique, Max au rallye , Québec, Editions Jeunesse, coll. Plein feu, no.25,
1968, 145 p.

CORRIVEAU, Monique, Max contre Macbeth , Montréal, Editions Jeunesse, coll. Plein feu,
1972.

CORRIVEAU, Monique, Max tombe du ciel , Montréal, Editions Jeunesse, coll. Plein feu,
1972.

Rodrigue, Anne-Marie

GAGNON, Maurice, La mort @ pas feutrés, Montréal, vlb éditeur, coll. cahier noir, 1988, 225
p-

GAGNON, Maurice, La mort aux yeux bleus, Montréal, vlb éditeur, coll. cahier noir, 1985,
172 p.

Tellier, Marie

GAGNON, Maurice, Le Corps dans la piscine, Montréal, Editions Héritage, coll.
Montréal-Mystére, no. 1, 1974, 143 p.

GAGNON, Maurice, Les Motards, Montréal, Editions Héritage, coll. Montréal-Mystére, no.
2, 1974, 138 p.

GAGNON, Maurice, L'Ange noir, Montréal, Editions Héritage, coll. Montréal-Mystére, no.
3, 1974, 136 p.

GAGNON, Maurice, La Mort d'une super-éroile, Moniréal, Editions Héritage, coll.
Montréal-Mystére, no. 5, 1975, 146 p.
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GAGNON, Maurice, Le Maniaque du traversier, Montréal, Editions Héritage, coll.
Montréal-Mystére, no. 8, 1975, 143 p.

Unipax

GAGNON, Maurice, Unipax intervient, série Unipax, Montréal, Edition Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 101, 1965, 118 p.

GAGNON, Maurice, Les savants réfractaires, séric Unipax, Montréal, Edition Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 102, 1965, 119 p.

GAGNON, Maurice, Le trésor de la "Santissima Trinitad”, série Unipax, Montréal, Edition
Lidec, coll. Lidec-aventures, no. 103, 1966, 143 p.

GAGNON, Maurice, Une aventure d’Ajax, série Unipax, Montréal, Edition Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 104, 1966, 142 p.

GAGNON, Maurice, Opération Tanga, série Unipax, Montréal, Edition Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 105, 1966, 147 p.

GAGNON,Maurice, Alerte dans le Pacifique, série Unipax, Montréal, Edition Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 106, 1967, 155 p.

GAGNON, Maurice, Un complot @ Washington, série Unipax, Montréal, Edition Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 107, 1968, 150 p.

GAGNON, Maurice, Servax a la rescousse, série Unipax, Montréal, Edition Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 108, 1968, 151 p.

Volpek

THERIAULT, Yves, La montagne creuse, série Volpek, Montréal, Editions Lidec, coll
Lidec-aventures, no. 1, 1965, 142 p.

THERIAULT, Yves, Le secret de Mufjarti, série Volpek, Montréal, Editions Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 2, 1965, 135 p.

THERIAULT, Yves, Les dauphins de monsieur Yu, série Volpek, Montréal, Editions Lidec,
coll. Lidec-aventures, no. 3, 1966, 142 p.

THERIAULT, Yves, Le chdteau des petits hommes verts, série Volpek, Montréal, Editions
Lidec, coll. Lidec-aventures, no. 4, 1966, 134 p.

THERIAULT, Yves, Le dernier rayon, série Volpek, Montréal, Editions Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 5, 1966, 139 p.

THERIAULT, Yves, La béte 4 trois cents tétes, série Volpek, Montéal, Editions Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 6, 1967, 118 p.



302

THERIAULT, Yves, Les pieuvres, série Volpek, Montréal, Editions Lidec, coll.
Lidec-aventures, no. 7, 1967, 128 p.

TPIERMULT, Yves, Les vampires de la rue Monsieur-le-Prince, série Volpek, Montréal,
Editions Lidec, coll. Lidec-aventures, no. 8, 1968, 143 p.

3. Analyse de la bibliographie

Le roman policier posséde une forme romanesque complexe. Il peut, en effet, étre porteur de
plusieurs tendances, de plusieurs lignes directrices différentes sans cesser d'étre policier pour

autant.

D'abord et avant tout, le roman policier est celui de la quéte: quéte de la justice, quéte des valeurs,

quéte pour la survie. 11 cherche 3 maintenir les valeurs existantes.

Le personnage central du roman policier est investi d'une mission. C'est lui qui doit rétablir
I'équilibre rompu et faire en sorte que la situation initiale revienne, autant que faire se peut,
naturellement. Ce personnage est un membre de la justice, un policier, un privé, ou bien un simple
citoyen qui est impliqué dans une machination o il doit se défendre seul. Son fil d'Ariane est son

instinct de conservation.

La difficulté de définir le genre provient de ses variantes. On peut dire que le roman policier de
série québécois recouvre toutes les étapes de 1'évolution du policier, que ce soit le roman
psychologique et de déduction comme Circuit 29, celui du privé batailleur comme Salut
Bonhomme, ou encore le roman de 'espion qui lutte contre une puissance étrangére comme Les

dauphins de monsieur Yu.
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Depuis le premier roman policier québécois, Les révélations d'un crime qui date de 1837, le
personnage central a subi une évolution considérable qui le fait passer de simple spectateur  une

des composantes actives de l'action du récit.

De 1940 a 1970, le héros est le prototype du surhomme. Sorti des rangs, il se distingue par son
goiit raffin€ et par ses maniéres. Il posséde une stature imposante et une beauté qui le distingue de
la masse. Un des personnages féminins les plus consistants demeure Marie Tellier, création de
Maurice Gagnon qui, aprés avoir fait une série radiophonique, a transposé€ en 1974 son héroine
dans le cadre romanesque. Chez les hommes, les séries Volpek et Unipax présentent des héros bien

supérieurs aux simples mortels.

A la méme époque, des auteurs ont introduit des oeuvres plus consistantes avec un personnage plus
élaboré et une intrigue conduite plus adroitement. René Chicoine a écrit avec beaucoup de finesse
Circuit 29 et Un homme, rue Beaubien dans lesquels Jean Danou, son héros, fait la démonstration

de son intelligence malgré la confusion des faits.

A partir de 1970, le personnage central est revenu 3 une dimension plus humaine, il est
fonctionnaire de la justice, il a des échecs, des difficultés, il doit titonner afin d'y voir clair. Le
héros n'est plus cet étre invincible; il redevient un mortel et c'est un signe de 'évolution du genre:
de dieu, il est passé a dieu déchu, d'olt sa vulnérabilité. Alonzo le Québécois et Jos Bine incarnent
bien ce type de héros ayant autant de défauts que de qualités. Le Manchot, qui apparaitra dix ans

plus tard, appartient a cette catégorie de héros.
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Au cours de cette méme période, on écrivit quelques séries pour adolescents. Monique Corriveau
compte parmi ces auteurs. Elle a créé€ de jeunes héros qui se retrouvent impliqués dans des

aventures policiéres. Parmi ses oeuvres, citons Les jardiniers du Hibou et Le mafltre de Messire.

Alors que se poursuit la littérature de jeunesse, apparaissent vers 1974 des auteurs plus littéraires.
Le roman policier de série devient alors un exercice de style ol ses créateurs font éclater la forme, se
permettant toutes les tangentes possibles. Ce qui aura pour effet de donner des oeuvres satiriques
telles que L’histoire louche de la cuiller & potage de Papartchu Dropadtt qui, dans un style
san-antonien, truffe son texte de calembours. Mais le personnage du héros semble €tre mort, les
personnages sont humains et vulnérables, ils ne possédent plus le sens du devoir, ils travaillent
maintenant pour le fric et la satisfaction que le gain procure. Ce héros est le Sisyphe des temps
modernes. En résolvant une énigme, il retombe au pied de la montagne pour accepter une nouvelle
mission qui le forcera a gravir de nouveau la pente. Auguste, le héros de mon roman, appartient 2

cette famille. II trouve sa valorisation beaucoup plus dans le désengagement que dans la réussite de

ses missions.

La compilation de prés de cent titres démontre que le genre a connu une constante évolution. Dans
une période relativement courte, le roman policier de série est venu au monde naturellement, sans
éclat, essayant de se trouver une place dans le foisonnement d'oeuvres. Aujourd'hui, le flambeau
du roman policier de série est porté par Chrystine Brouillet et son héroine Maude Graham. Le
dernier titre de cette liste, Le collectionneur, publi€ aux éditions La Courte échelle en 1995, a connu

un trés bon succes. Espérons que ce best-seller relancera le genre.
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CHAPITRE II: LA CARACTERISATION DU HEROS

La création d'un héros de série polici¢re provoque une multitude de questions. Quel sera son
portrait physique et moral? Quel sera le bon dosage pour présenter un personnage  la fois
crédible et ne se perdant pas dans les méandres de la conscience humaine? Quelles seront ses

qualité€s dominantes qui feront de lui un étre 3 part?

Ayant comme objectif de mettre en scéne un antihéros particuliérement banal et n'ayant pas de
point fort, il fallait trouver I'étude d'un modéle. Comme, semble-il, il n'en existe pas, je décidai
de fonctionner & contre-pied en dénichant une étude sur ce héros aux qualités infinies:

Superman.

1. Un visage de I'antihéros

Dans son essai De superman au surhomme, Umberto Eco présente ce personnage comme une
<<trouvaille [...] carrément géniale>>1, i la fois héros et zéro. En effet, Superman cache sa
véritable identité sous les traits de Clark Kent, type apparemment timide et peu intelligent. Cette
personnalité d'une banalité exemplaire <<incame exactement le lecteur moyen type, bourré de
complexes et méprisé par ses semblables>>2. Selon 'auteur, ce processus d'identification est

capable de sortir le lecteur de sa médiocrité quotidienne.

1- ECO, Umberto, De Superman au surhomme, Paris, Edit. Grasset &Fasquelle, 1978, p. 133.
2- Ibid., p.133.
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Cet aspect de Superman inspira le personnage d'Auguste. Ce personnage qui a comme
principale caractéristique d'avoir l'air de rien est la face cachée du superhéros. En fait, Auguste,

qui n'a méme pas de nom connuy, est un Clark Kent 4 I'année longue.

Mais un personnage banal ne soutiendrait pas longtemps l'intérét du lecteur; un héros doit étre
digne de ce nom. Ou Auguste se démarque dans ses méthodes d'investigation et l'originalité de
sa narration. En effet, ses <<prouesses>> ne seront pas physiques mais narratives. Jeux de
mots et calembours chercheront a divertir. Dong, la personnalit€ du personnage primera sur ses

capacités, l'intelligence sur le physique, le savoir-étre et le savoir-dire sur le savoir-faire.

2. Le mortel immortel

Pour la création d'un héros de série, un autre probléme important apparait au sujet du temps. En
effet, comment organiser la temporalité afin que le lecteur, indépendamment de I'ordre de lecture
des romans, se retrouve et s'amuse? Le héros, prisonnier de cet espace-temps, se voit

inévitablement condamné a vieillir. Car agir pour tout étre signifie se consumer.

Or, un héros de série ne peut se consumer. Une solution s'impose afin de donner, du moins,
l'illusion au lecteur que le héros vit mais ne meurt pas. Selon Eco, le légendaire superhéros a
encore une fois réussi l'impossible. En effet, Superman a su ébranler <<toute conception du

temps [en brisant] sa structure méme, et cela non dans le cadre du temps dont on parle mais dans

celui du temps ot I'on parle.>>1 <<[S]es aventures se déroulent [dans une espéce de] climat

1‘ M” p- 14‘4.
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onirique - que le lecteur ne saisit absolument pas - ol il est extrémement difficile de distinguer ce
qui est arrivé avant de ce qui est arrivé aprés [...] >>1. Ce flou temporel est important, car si
Superman reprenait son histoire au point ol il I'avait laissée 2 la derniére aventure, il ferait un pas
vers la mort. Au contraire, si ce récit débutait sans montrer un certain historique, le héros serait
un étre sans envergure et le public finirait par s'en lasser. Dans une certaine mesure, si le temps
s'arréte, il ne peut y avoir d'histoire. Donc, cette notion confuse du temps est 'unique condition

de crédibilité du récit.

Sans m'éloigner de cette fagon de faire, je décidai d'y apporter quelques nuances. Je voulais que
l'action se déroule dans un temps trés précis, donnant ainsi une intensité dramatique essentielle
afin de susciter l'intérét. Pour ce faire, je limitai au minimum les repéres historiques (le plus
récent est la crise d'Oka) afin que le lecteur ne soit pas en mesure de fixer le récit dans le temps.

Tout ce qu'il se bornerait a dire, est qu'Auguste est probablement son contemporain.

Paradoxalement, pour donner l'illusion de l'importance a l'aspect temporel, je commengai mes
chapitres en indiquant précis€ment la journée de la semaine et I'heure <<actuelles>> du récit.
Ainsi, la mission du héros s'échelonnant sur deux semaines, le lecteur saurait se situer, heure par
heure, dans ce court laps de temps. Cette période de deux semaines ne pouvant étre déterminée
avec exactitude. Des repéres informent sur la saison, sur le mois méme, mais pas sur l'année ni

sur la décennie.

Cette notion confuse du temps engendre un autre probléme. La famille soi-disant <<normale>>

1- Ibid., p.145.
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du héros ne peut €ure perdue dans le temps comme des missions isolées. Suzanne et Marie
doivent évoluer si elles veulent nourrir les prochaines aventures, de nouveaux problémes, de
nouvelles réalités. L'adolescence ne peut durer éternellement. 11 faudra bien qu'un jour elles
finissent leurs €tudes, embrassent leur pére et quittent la maison. Pour donner une crédibilité
supplémentaire aux récits et pour que le lecteur s'identifie davantage au héros, je devais donc
présenter ce dernier avec de <<vrais problémes>> qui seront tour 2 tour résolus. Je décidai,
toujours dans le but de brouiller les cartes, de faire consumer mon héros, mais de fagon indirecte,
par sa famille. Ses préoccupations familiales et domestiques feront de lui un personnage avec

plus de profondeur.

3. Personnage sérieux?

En outre, il ne faut pas oublier que ces histoires contiennent toujours un
brin d'ironie et une indulgente complaisance des auteurs, lesquels, tandis
qu'ils élaborent leur oeuvre, sont conscients de construire, en fin de
compte, une <<comédie>> et non un <<drame>> ou un <<roman
d'aventures>>. C'est cette science du dosage des effets romanesques,
cette maniére de vendre le personnage avec un minimum indispensable
d'autodérision, qui sauvent en partiec Superman de Ia banalité bassement
commerciale, et en font un <<cas>>.1

Le personnage d'Auguste, narrateur-je, mettra l'accent sur son autodérision. Constamment en
train d'évaluer sa place dans la société, il prendra une certaine distance face aux événements en les
décrivant de fagon humoristique. Malgré les dangers qu'il court, ce personnage ne se prend pas au

sérieux.

1- Ibid., p.163.
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En somme, bien que doté de facultés supérieures, Clark Kent n'est pas si loin du personnage
principal de Une jambe @ mon cou. Tous les deux sont mortels donc faibles A un certain point de
vue. IIs sont <<de bons gars>>, dépourvus d'ambition, honnissant le sang et la violence. Ils

incarnent la réprobation ulime du mal et le tiomphe des honnétes gens.
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CHAPITRE III: LA STRUCTURE NARRATIVE DE UNE JAMBE A MON COU

La littérature de masse est souvent dénigrée parce qu'elle répéterait un modele type reproduit
avec une rigueur quasi militaire. Le roman Harlequin! est le plus bel exemple. Sa structure
comprend des étapes fort précises, réglées & la page prés. Ce canevas de base laisse peu de
place 2 la création. L'auteur se limite 2 inventer un décor, des noms de personnages et 2
dénicher I'élément conflictuel afin d'écrire une histoire répondant aux critéres de 1'éditeur.

C'est un peu comme suivre une recette facile en ajoutant une petite pincée de soi.

Les romans de série sont peut-étre les plus grandes victimes de ces attaques. Et les dénigreurs
n'ont pas tort. Dans le cas de récits policiers, il y a toujours les mémes incontournables:
meurtrier, victime, mobile et le crime lui-méme. L'intérét réside dans l'originalit€ du crime et la
fagon dont les indices sont présentés au lecteur. Ecrire un roman policier, c'est construire

toujours le méme puzzle, mais avec des piéces différentes a chaque fois.

C'est 2 partir de cet état de faits que je me suis penché sur une structure <<modele>>. Celle des

aventures de James Bond a ét€ retenue, car elle €tait la plus applicable et répondait bien au type

1- Voir BETTINOTTI, Julia, La corrida de l'amour , Montréal, U.Q.A.M., 1986, p.69.
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de roman que je voulais produire. La simplicité de sa structure narrative n'est certainement pas

étrangére au succeés de la série.
1. La structure narrative chez Fleming selon Umberto Eco

Selon Umberto Eco, tous les romans du légendaire 007 sont produits <<selon un code fixé a
l'avance>>1 et constitués par certaines situations clés appelées <<situations de jeu>>2 qui sont
en fait des parties du roman. Ces parties seront principalement remportées par le héros, mais
certains résultats de batailles appartiendront au Méchant. Ces parties <<constituent des
modgles réduits et formalisés, de cette situation de jeu plus générale qu'est le roman>>3. Cette

suite de parties obé€it 2 un schéma parfaitement réglé.

Le schéma invariable est le suivant:

A. <<M>>joue et confie une mission 3 Bond
B. Le Méchant joue et apparait a Bond (€éventuellement sous une forme substitutive)
C. Bond joue et inflige un premier échec au Méchant
ou bien le Méchant inflige un premier échec 4 Bond
D. LaFemme joue et se présente 3 Bond

E. Bond souffle la Femme: il Ia posséde ou entreprend sa séduction

1- ECO, Umberto, De Superman au surhomme, Paris, Edit. Grasset &Fasquelle, 1978, p.209.
2- Ibid., p-209.
3' M_ﬂ p0210.
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F. Le Me¢échant capture Bond (avec ou sans la Femme, ou en des moments différents)
G. LeMéchant torture Bond (avec ou sans la Femme)

H. Bond bat le Méchant (il le tue, ou tue son substitut, ou assiste A sa mort)

[. Bond convalescent s'entretient avec la Femme qu'il prendra par la suite.

11 est important de mentionner que ces parties ne sont pas toujours présentées dans le méme
ordre. Par exemple, dans James Bond contre Dr. No , 1a suite des parties reproduit le schéma
dans l'ordre (ABCDEFGHI). Par contre, Goldfinger présente un schéma de type
BCDEACDFGDHEHI ot certaines parties se répétent.

On doit donc se demander comment une structure aussi rigide peut susciter autant d'intérét chez
le lecteur? Pourquoi ne s'est-il pas lassé aprés deux ou trois aventures? Selon Eco, <<ce n'est
pas tant la variation des faits [mais bien] le retour d'un schéma habituel dans lequel le lecteur
reconnaitra quelque chose de déja vu auquel il s'est attaché>>! qui I'intéressera. Le plaisir du
lecteur qui connait déja les poins et les régles est de suivre les infimes variations par lesquelles
le vainqueur réalisera son coup. C'est en somme une machine A évasion, un divertissement

idéal ol, sans se forcer les méninges, le lecteur se laisse bercer par une histoire captvante.

2. L'application de la structure de Fleming pour la création du roman

C'est en me basant sur la structure de Fleming que j'ai créé mon roman policier. Bien que mon

1" M‘i P~216.
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héros ait une vie tout 2 fait différente de celle de James Bond, il m‘a été trés facile de reproduire
le schéma présenté précédemment.

A. Reine Mére joue et confie une mission 3 Auguste
Auguste est envoyé 3 Paspébiac comme faux client 2 I'Auberge du parc.

B. Le Meéchant joue et apparait 2 Auguste (éventuellement sous une forme substitutive)
Adrien Leclerc dans un laboratoire au sous-sol de I'auberge.

C. Auguste joue et inflige un premier échec au Méchant
ou bien le Méchant inflige un premier échec A Auguste
Premier échec d'Auguste: le laboratoire du sous-sol disparait.

D. LaFemme joue et se présente A Auguste
Catherine se présente 3 Auguste comme responsable de 1'auberge.

E. Auguste souffle 1a Femme: il la posséde ou entreprend sa séduction
Auguste, sous les ordres de Reine Mére, entreprend la séduction de Catherine.

F. Le Méchant capture Auguste (avec ou sans la Femme, ou en des moments différents)
Adrien Leclerc et Maurice Bacon capturent Auguste.

G. Le Méchant torture Auguste (avec ou sans la Femme)
Maurice Bacon torture Auguste en cherchant 2 le briiler.

H. Auguste bat le Méchant (il le tue, ou tue son substitut, ou assiste 4 sa mort)
Maurice Bacon et Adrien Leclerc se tuent dans une poursuite en automobile.

I.  Auguste convalescent s'entretient avec la Femme qu'il prendra par la suite.
Confession de Catherine et liens d'amitié qui se tissent entre les deux personnages.
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J'ai dii apporter une nuance au point L Etant résolument fidéle malgré les tentations qui le
tenaillent, mon héros ne prendra pas la Femme 2 la maniére peu équivoque de James Bond. 1l
créera toutefois des complicités et des amiti€s avec les Femmes de ses aventures qui seront
souvent loin d'étre des sex-symbols. Dans un deuxiéme roman, la Femme sera une petite fille
de neuf ans handicapée dans un accident d'automobile. Dans la troisiéme histoire, la Femme

aura 92 ans et sera grincheuse comme pas une.

Bref, cette structure s'appliquait 3 merveille au type de récit que je voulais produire. L'ordre
des parties est presque linéaire soit ADBCEFGHI. C'est-a-dire que Catherine se présente
presque au tout début de 1'histoire. Trés agréable 2 utiliser, ce schéma me servira pour les

autres romans 2 venir.
3. La structure narrative détaillée du roman

Désirant élaborer davantage cet aspect de 1a production d'un roman policier de série, je me suis
demandé€ si un schéma beaucoup plus détaill€ pouvait créer une sorte de mode d'emploi pour
les prochaines productions. Ce schéma, bien que restreignant, devait me laisser assez de
souplesse afin de varier mes récits. Il faut voir dans la grille qui suit non pas un carcan auquel

je dois me soumettre mais bien un guide pouvant aider A une production efficace et rapide de

romans.

Cette grille a ét€ utilisée avec succés pour la rédaction de la deuxiéme aventure d'Auguste, Les
mantes religieuses. Loin de me nuire dans mon processus de création, je bénissais cette forme

de procédure qui me rappelait les étapes importantes du récit. Je pouvais ainsi, puisque mon
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style d'écriture est truffé de jeux de mots, me concentrer beaucoup plus sur le "comment”

plutét que sur le "quot”, ces questions ayant déja €té€ réglées A 'avance.

Présentement, deux autres grilles narratives sont complétées pour les prochaines aventures de
I'espion de la Rive-Sud. Cette structure m'aide énormément, car en inventant une nouvelle
histoire, je suis immédiatement en mesure d'évaluer si elle posséde assez d'éléments et de

rebondissements pour intéresser le lecteur.

La grille qui suit se partage en trois colonnes. Celle de gauche décrit les principaux €léments
théoriques d'une histoire. L'application de cette structure maison a considérablement aidé a la
rédaction des deux romans Unre jambe @ mon cou et Les mantes religieuses. Bien qu'elle
puisse avoir l'air complexe, il n'en est rien. C'est un outil fort pratique qui élimine

complétement le syndrome de la page blanche.



Structure Une jambe @ mon cou Lesm
Chapitre 1
Premigre mission avec famille. |Prise de photos d'une organisation turque A Mcntréal. Suivre
Présentation du personnage principal. OK OK
Chapitre 2
Retour 3 la maison. Jardin et probléme de cl6ture avec son voisin. Sa pel
Appel de Reine Mere invitant Auguste A son bureg OK OK
Info. partielles de la mission: le liey, le réle d'AugiHomme d'affaires en vacances. (Partie A) Préme.
Présentation et description de Reine Mere. OK 0K
Chapitre 3 Dimanche Lundi
Inquétudes familiales d'Auguste. Suzanne découvre [a sexualité avec le fils du voisin. Madan
Départ de la maison pour le lieu de la mission. |OK OK
Dévoilement de [a raison insolite de fa mission. _|Un client de I'auberge 2 "briilé" mystéricusement. Les pré
Route vers lieu de 1a mission. OK OK
Chapitre 4 Dimanche Lundi
Description générale du lieu de la mission. L'Auberge du parc. Quai et
Premier contact du héros avec un habitué de 'endriCatherine, 1a responsable de l'auberge (Partie D) Madam
Description du nouveau personnage. OK OK
Description des lieux: détails intérieurs. L'auberge et la chambre d'Auguste. Eglise (
Fax: ler contact avec Reine Mere sur lieu de la mi{OK OK
Lundi Mardi
Rencontre et présentation du programme d'aide. |Monsieur Truman, client régulier de I'endroit. Hector,
Rencontre avec un animal. ' Chat mangeur de biscuits chinois. Chienn
Xx_gigg@gmphique et historique du lieu de 1a mis|Domaine par M. Truman. Visite ¢
Premier événement imprévu de la mission. Le régime forcé d'Auguste. Le serm
Premigre routine. Séance de traitement. Une jou
Rencontre et présentation de nouveaux personnagd Manuel et Nicole, employés A I'auberge. Elisabe;
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n turque & Montréal.

Suivre discrétement le gros Bisson 2 Old Orchard Beach.

oK

3¢ SON voisin.

Sa pelouse abimée. Sa fille Marie recoit une mouffette.

oKX

Partie A)

Préwre A 1Tle-aux-Grues. (Partie A)

OK

Lundi

ec le fils du voisin.

Madame, impliquée dans une structure pyramidale.

OK

nystérieusement.

Les prétres deviennent rapidement fous 3 cet endroit.

OK

Lundi

Quai et I'ile.

rerge (Partie D)

Madame Petitpas, mairesse du village.

OK

L.

Eglise et presbytére.

OK

Mardi

de l'endroit.

Hector, le bedeau.

Chienne de Gertrude Lebrun.

Visite de I'lle par Mme Petitpas.

Le sermon en chaire d'Auguste.

Une journée dans 1a vie d'un prétre.

Elisabeth et quelques ouailles. (Partie D)







Structure Une jambe & mon cou Les ma
Chapitre 5§ Lundi Mardi
Fax de la famille, Préoccupations familiales. De Madame, au sujet de la cl6ture. De Mx
Historique du programme d'aide. M. Truman (détails de vie). Hector,
Nouveaux personnages. Ministres, clients de 'endroit. Pere d']
Nouveaux fax de la famiile. |Suzanne, Madame. Marie,
Mission personnelle d' Auguste. Maigré son régime obligatoire, manger. Convai
Premitre découverte accidentelle. Relation sexuelle de Catherine et d'un ministre. (Partie B) Dans le
Fax: Auguste informe Reine Mere de sa découverj OK OK

Réflexion d'Auguste sur cette découverte. CK oK

Chapitre 6 Mardi matin Mercr
Retour de I'animal. Chat, apprivoisé peu A peu. Chienn
Fax de Reine Mere: retour sur découverte. Pas d'information pertinente. Gertru(
Routine, Traitement. Messe,
Rupture de la routine. Mort de M. Thibodeau, ministre des travaux publics. Lachai
Auguste dans l'eau bouillante. Auguste accusé du meurtre de M. Thibodeau.(Partie C) August
Chapitre 7 Mardi pm et soir Mercri
Nouvel environnement, description. Poste de police. Salon ¢
Nouveaux personnages. Constables, policiers. Médeci
Réflexion sur cette expérience. Auguste en prison. August
Résolution du probléme. Auguste libéré. Le ministre était mort avant son arrivée. La chai
Retour an lieu principal de 1a mission. L'auberge. Presbyt
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Mardi midi

De Madame, 1a mouffetie et sa structure pyramidale.

Hector, pourquoi il boite.

P2re d'Elisabeth.

Marie, Madame.

anger.

Convaincre Elisabeth de retourner en classe cet automne.

d'un ministre. (Partie B)

Dans les archives, nom de fille de Gertrude.(Partie B)

OK

OK

Mercredi matin

Chienne qui mange les talons d’Auguste.

Gertrude est 1a soeur de I'ancien curé.

Messe.

les travaux publics.

La chaire tombe et fait un mort. Auguste est blessé.

Thibodeau.(Partie C)

Auguste est "moralement” responsable de I'accident.

Mercredi pm et soir

Salon de la mairesse.

Médecin et policier du continent.

Auguste cherche le "message divin" de I'événement.

nort avant son arrivée.

La chaire éuit sabotée.(Partie C)

Presbytere.
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Chapitre 8 Mardi soir Mercre
Rencontre inattendue. Catherine, gentille comme jamais. Elisabe
Décor inattendu. La chambre d’Auguste saccagée. Lachar
Fax de la famille. Suzanne. Marie.
Fax de Reine Mere: nouvel ordre. _iSéduire Catherine. (Partie E) Entrer ¢
Obstination d’Auguste sur le nouvel ordre. {OK OK
Demande d'aide pour le nouvel ordre. M. Truman. Hector
Fax de Madame. OK OK
Mission personnelle d'Auguste. Auguste va A Ia cuisine faire un petit vol. Deman
Deuxiéme découverte accidentelle. Découverte du laboratoire au sous-sol. (Chap.
Mercredi matin Jeudir
Moment difficile pour Auguste. Apres une nuit dans une armoire, Auguste désire dormir. August
1re surprise. Antoine livre des présents destinés 2 séduire Catherine. Hector
2e surprise. M. Truman invite Auguste pour écrire des lettres d'amour. Gertruc
3e surprise. Téléphone de Marie: Madame est disparue! Fleurs (
Routine. Traitement. Déjeun
Fax de Ia famille. Suzanne, dispute familiale au sujet de ses nuits frivoles. Dispute
Routine. Sieste sur le bord de la piscine. Messe (
Rupture de 1a routine. Auguste est assommé€! Une my
Chapitre 9 Mercredi soir Jeudi s
Explication de 1a scéne du chapitre 8. Madame est & Paspébiac et elle est tres en coldre. Partiell
Transformation de la dynamique. La présence de Madame complique 1a mission d'Auguste. Béatric
Reconsidération de Ia situation par Auguste. 0).¢ OK
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Mercredi soir

Elisabeth raconte son réve. Entente avec Auguste.(Partie E)

La chambre d'Auguste repeinte.

Marie.

Enwer dans la chambre de Gertrude.

OK

Hector avoue 3 Auguste qu'il a recu de I'argent pour terminer la chambre.

OK

etit vol. Demande de renseignement sur I'accident d'Elisabeh.

3-sol. (Chap. 9) Le camion était volé et appartenait A un hdpital de Montréal.
Jeudi matin

Auguste désire dormir. Auguste se réveille fort mal en point

s 2 séduire Catherine. Hector fait du bruit au sous-sol.

crire des lettres d'amour. Gertrude vient chercher Auguste. Une mourante a besoin de lui.

. disparue! Fleurs de Simonne Lavoie pour la convalescence d'Auguste.

Déjeuner.

t de ses nuits frivoles.

Dispute entre Madame et Auguste au sujet d'un cours de danse.

Messe du matin.

Une mystérieuse téte flotte dans le placard. Auguste perd conscience.

Jeudi soir
. trés en colkre. Partielle. Auguste surprend une conversation entre Gertrude et ?
e la mission d'Auguste. Béatrice, une collégue d'Auguste, vient lui préter main forte.

OK
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Chagitre 10 Jeudi Vend:
Routine. Traitement. Messe
Rupture de la routine. M. Truman est dans un bain. Absen
Surprise. Catherine et Madame ensemble. Augus
rax de Reine bicre. Féroce, Auguste se fair sermornnes. Féroc:
Modification au plan pour Ia réussite de la mission Pour séduire Catherine, l'inviter A porter les boucles d'oreille. Barrer
Surprise. Madame déguisée en Catherine afin de séduire Auguste! Attaqu
Chapitre 11 Jeudi soir Same
Petite récapitulation. Comment Madame sait que je devais séduire Catherine? Pourgq
Modification au plan. Annulation de la visite nocturne dans la chambre de Catherine. Dema
Mission personnelle. Visite de 1a chambre froide afin de manger. Nil

Rupture. Cadenas sur 1a porte de 1a chambre froide. Nil

Surprise. Catherine surprend Auguste dans la cuisine. Nil

Exécution de l'ordre de Reine Mere. Visite du laboratoire. Hecto
Rupture. Le laboratoire est disparu! Hecto
Chapitre 12 Vendredi Dima
Routine. Traitement Grand
Revirement. Arrét de la communication entre Reine Mere et Auguste. Visite
Surprise. Le bureau chef a sauté! Auguste accusé encore. Délire
Chapitre 13 Samedi Lundi
Routine. Traitement. Visite
Rupture, Eau trop chaude. Augus
Grande récapitulation de la mission. OK OK

Déduction et nouvelle orientation, Ne plus penser. Install
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Vendredi

Messe du matin.

Absence de Gertrude A cette messe.

Auguste surprend une enguelade lors de sa visite chez la famille Lavoie.

:F¥roce. Auguste se fait sermoneer.

sorter les boucles d'oreille.

Barrer portes et fenétres pour empécher [a venue d'un mystérieux visiteur.
n de séduire Auguste! Attaque de la chienne! Elle mord le nez d'Auguste.
Samedi
uis séduire Catherine? Pourquoi suis-je si mal en point?
ns la chambre de Catherine. Demande d'abandonner la mission.
manger. Nil
froide. Nil
2 cuisine, Nil
Hector dans le presbytdre un samedi matin.
Hector apprend 3 Auguste I'existence d'une porte au fond de sa penderie.
Dimanche
Grand messe et confesse.
sine Mre et Auguste. Visite d'Antoine 2 ]a confesse.
susé encore. Délire particl de Auguste durant son sermon.
Lundi
Visite médicale, rencontre avec Reine Mere.
Auguste est en parfaite santé!
OK

Installer un pi¢ge pour le mystérieux visiteur.
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Chapitre 14 Dimanche Mar
[Auguste passe A l'action. Auguste retrouve le laboratoire. Réu:
Enonciation des objectifs A court terme suite 2 cett| Informer Reine Mre au plus vite. Eviter les traitements. Déc
Surprise. IDispan'ﬁon de I'émetteur servant A avertir Reine Mere. Aug
Chapitre 15 Lundi Mer
Lutte d'Anguste pour sa survie. Auguste, obligé de prendre un bain, court A sa perte. Aug
Apparition des méchants. Deux hommes habillés de blanc, I'un se présente comme médecin. Luci
Victoire partielle de I'anti-programme. Auguste s'endort. (Partie F) Aug
Chapitre 16 Lundi Mer
Présentation des méchants. Maurice Bacon et Adrien Leclerc. L'an
Explication de I'aspect mystérieux de la mission. |La jambe gauche est en fait une mise en scéne. Lam
Perspective d'avenir. Mort d'Auguste. La fc
Chapitre 17 Lundi Mer
Début de I'exécution. Anesthésie. Déb
Exécution retardée. Panne d'électricité. Intervention de Catherine. Inter
Réorganisation de l'anti-programme. Auguste mourra dans l'incendie du laboratoire.(Partie G) Lute
Réflexion d'Auguste sur sa vie, 1a mort, la famille.[OK OK

Chapitre 18 Landi Mer:
2e exécution manquée. Intervention d'Antoine. Schi:
Arrestation des méchants. Les méchants meurent durant une poursuite en voiture. (Partie H) OK

Explication: cause du mal. Racontée par Catherine: problémes sérieux d'argent. (Partie I) L'aff
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Mardi

Réussite partielle du pi¢ge. Poursuite d'Auguste, dehors, dans le nuit.

te. Eviter les traitements.

Découvrir l'identité du visiteur.

t A avertir Reine Mere.

Auguste se fait assommer!

i

Mercredi

ain, court 3 sa perte.

Auguste, attach€ dans 1a cave des Lavoie, doit résister A son d€lire. (Partie F)

, l'un se présente comme médecin.

Lucien Lavoie avec un dréle d'accoutrement.

Auguste se sent perdu.

Mercredi

C.

L'ancien curé du village, Lucien Caron, le frére de Gertrude.

mise en scéne.

La méthode qui rend fou. -

La folie d'Auguste.

Mercredi

Début du traitement qui rend fou.(Partie G)

de Catherine.

Intervention de Gertrude.

ju laboratoire.(Partie G)

Lutte entre Gemu_de et Lucien. Lucien l'emporte.

OK

Mercredi

Schizophrénie du Curé Caron. Partie H)

3 poursuite en voiture. (Partie H)

OK

es sérieux d'argent. (Partie )

L'affaire Norgaret racontée par une Gertrude mourante.
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Chapitre 19 Mardi Jeudi
Retour 2 ]a maison. OK OK
Bilan de Ia mission. OK Q0K
Chapitre 20 Mercredi Vendred
Probi2mes domestiques et familiaux. La cl6ture abimée, le garage de toile, la peine d'amour de Suzanne. Cléwre, «
Fermeture. Adelbert, le nouveau petit ami de Marie. Visite d'A
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Jeudi

OK

OK

Vendredi

ile, 1a peine d'amour de Suzanne.

Cléwre, mouffette, cours de danse, les cours de conduite de Suzanne.

Marie.

Visite d'Auguste pour la rentrée scolaire d'Elisabeth.(Partie I)
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CHAPITRE IV: LE RECIT DE FICTION A LA PREMIERE PERSONNE

La réflexion sur le sujet de Une jambe @ mon cou et 'élaboration de son histoire o le sujet
s'incarne mettent en lumiére I'importance de la disponibilité de I'écrivain aux multiples signes
qui naissent du texte en train de se faire, de méme que la nécessité d'un jugement critique sur la
pertinence des décisions qu'il prend. Cette double exigence du travail de création, je 1'ai sentie

aussi peser de tout son poids dans la mise en place de la structure narrative du roman.

Ainsi, le choix du narrateur et de sa position par rapport aux événements qu'il devait raconter,
choix qui me paraissait aller de soi, m'a causé certaines difficulté€s aussi bien quant 2
'établissement du sujet que du développement de la fiction romanesque. Ces difficultés sont
nées d'interrogations sur la capacité du narrateur-personnage de rendre compte de mes
intentions et sur les moyens dont je disposais, au plan de l'écriture, afin de permettre i ce
narrateur de raconter et de se révéler comme personnage, c'est-a-dire en créant lui-méme

I'illusion de sa propre réalité.

Clest plus particuliérement 4 propos de la perspective, du temps et de la voix narrative que j'ai
eu A remettre en question ces choix antérieurs et A prendre en considération la possibilité de
nouvelles orientations. J'ai cherché A résoudre les problémes qui se posaient alors en restant le
plus possible fideéle & mon intuition originelle et en demeurant A l'affiit des nouvelles

significations qui apparaissaient durant le travail d'écriture. Mon intention n'était pas de batir
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un roman en me conformant a2 un modele traditionnel ou 4 un courant littéraire, mais de trouver

des moyens de conjuguer la narration et l'histoire.

1. L'intégration des récits dans la perspective du "je"

Dés la premiére page du récit, ce "je" qui observe et raconte ce qu'il voit et entend ne fait pas
que rendre compte de la réalité des autres. Il exprime en méme temps ce qu'il ressent, il
formule des questions, il réagit. Je découvrais alors que le narrateur n'était pas uniquement un
"je" tendu vers une autre personne, une "troisi®me" personne, mais ce "je" parlait aussi de
lui-méme. Sous le "je" narrateur, il y avait le "je" d'un personnage, d'un étre vivant avec ses

réactions complexes, sa vision propre, sa situation particuliére.

Cette premiére prise de conscience concréte de la dualit€ du “je", narrateur et personnage, a eu
au moins un double effet. D'une part, dés le début du récit, sur le plan de l'histoire, j'ai
cherché A mettre le plus possible en contact direct le personnage du narrateur et celui de
Madame, pour maintenir cette tension du "“je" vers le "il", vers une autre personne que
lui-méme. D'oll les différentes séquences lors desquelles le personnage d'Auguste décrit, soit
rapidement, soit minutieusement, les personnages de Madame, puis de Suzanne. La projection
de ce "je" vers d'autres personnages constitue en quelque sorte un premier niveau de l'histoire
racontée. A un second niveau, c'est I'évolution de son propre personnage que le narrateur
raconte, A la faveur des interrogations, des prises de conscience et des sentiments que

I'évolution de son enquéte produit chez lui.

D'autre part, l'intégration de ces deux niveaux de I'histoire dans le récit du narrateur m'amenait
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a construire celui-ci selon I'unique perspective de ce dernier: c'est son point de vue qu'il devait
nous livrer puisqu'il était celui qui raconte ce qu'il voit et ce qu'il vit. Par ce fait méme, la
perspective du narrateur devenait donc limitée, du moins en ce qui concernait sa capacité
d'approcher et de découvrir les é€léments pouvant servir 3 la réussite de sa mission. II était
cependant plus apte a faire part de ses propres réactions face aux gens, aux paroles, aux

impressions qui le rejoignaient.

Pour arriver A conserver un €équilibre entre les deux niveaux de I'histoire et, en méme temps,
pour donner 2 ce personnage matiére suffisante 3 réagir et a évoluer en tant qu'individu, j'ai di
intégrer A son récit des histoires bréves produites par des narrateurs seconds. Par exemple, le
récit de Béatrice Hinault 3 propos de sa participation dans cette manigance (pp. 258-260) et les
nombreux fax de la famille du héros, particulierement de Madame, qui rapportent des
renseignements sur I'histoire de la cloture (p. 69). Tous ces courts récits sont produits par des
narrateurs différents qui ont chacun une perspective propre et fournissent les éléments de
I'histoire A son premier degré. Or, chacun est rapporté par le narrateur et intégré ainsi  son
récit. Il raconte ce qu'il a entendu raconter et dit comment il réagit a ces propos; il essaie de
retrouver les liens entre tous ces faits dont il prend connaissance. La narration de ces récits par
le méme narrateur permettait donc, me semblait-il, une intégration des deux niveaux de

I'histoire dans la conscience d'un seul étre, d'oii une seule perspective.

2. La narration comme fiction

En méme temps que ces questions portant sur l'histoire racontée par Auguste, d'autres

interrogations me sont venues quant a I'identité du narrateur et quant 2 sa fagon de raconter
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cette histoire. Je ne voulais pas me substituer au narrateur et encore moins que "l'esprit”
d'Auguste soit ressenti comme €tant le mien. 11 fallait que I'acte narratf soit pergu comme celui
d'un personnage-narrateur fictif.

Pour ce faire, il fallait la plus grande unité possible du narrateur et du personnage dans le "je".
Cette unité suppose que, dans la narration, on ne ressente pas de distance entre l'expérience du
personnage et le récit qu'en fait le narrateur, et que la voix qui se fait entendre puisse
vraisemblablement Etre attribuée au personnage. Le choix du temps narratif et la mise en place
d'un discours dont le ton, le vocabulaire et la syntaxe correspondent A l'expérience du

personnage, ont constitu€ les principaux défis dans la recherche de cette unité.

2.1 Le récit au présent de l'indicatif

Au moment méme ot j'ai décidé d'écrire ce roman 2 la premiére personne, j'ai opté pour un
récit au présent de I'indicatif qui suggére la concomitance des événements et de l'acte narratif.
Il n'y aurait pas un narrateur qui connaitrait a la fois le présent, le passé et 1'avenir du
personnage, et qui pourrait étre plus prés de I'expérience de l'auteur, mais un narrateur qui ne
pourrait raconter que ce que vit ou pense le personnage au moment ol les événements se
produisent. Ainsi la perspective du narrateur était soudée a celle du personnage. Mais j'ai vite
constaté que la fidélit€ au point de vue du narrateur-personnage dans le présent imposait une
certaine ascése 2 l'auteur. Par exemple, dans les cent premiéres pages du roman, j'ai constaté
qu'il m'était parfois arrivé de laisser le narrateur parler au passé, et méme au futur, créant ainsi
une distance entre lui-méme et le personnage. Dans ces passages, c'était la voix du I'auteur

qu'on entendait, car le narrateur-personnage n'a pas le pouvoir de voyager dans le temps. Ces
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signes de distance ont été effacés au profit du présent.

Tai cru aussi que je pourrais rédiger tout le texte du roman en n'utilisant le présent de l'indicatif
que sous son aspect ponctuel, propre 4 rendre compte de l'expérience immédiate du
personnage. Pourtant, étant donné l'objectif que je poursuivais, il m'était impossible de me
limiter A ce mode et A ce temps, car le récit du narrateur aurait ét€ uniquement constitué d'une
série de faits et de réactions personnelles en chaine pour aboutir A un véritable monologue

intérieur qui se fonde sur une correspondance absolue entre le temps de l'histoire et celui du

récit.

TJai donc utilisé€ de fagon signifiante 1'alternance des différents aspects du présent. Auguste est
un personnage qui cherche 2 comprendre quelque chose de flou dont I'existence ne lui est
révélée que par bribes. Autour de lui, le monde est stable et la vie répétitive, monotone. Et
c'est cette stabilité, cette répétition qui constituent le corps de sa vie: les véritables événements
se font rares. Le présent ponctuel sert & raconter ces événements; dés que I'événement est clos,
il céde sa place au présent dhabitude dans lequel continue de vivre le personnage. Par contre,
& partir du chapitre quatorze, le narrateur-personnage cherchera A provoquer les événements

afin de réussir sa mission. A ce moment, son récit se fait surtout au présent ponctuel.

2.2 La voix du narrateur

La question de la "voix" n'a pas pos€ autant de difficultés que la narration. Avec un esprit
aussi vif, Auguste pouvait normalement s'exprimer dans un langage d'un niveau un peu plus

élevé que la moyenne des gens. Il est, de plus, en meilleure position pour se regarder,
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s'évaluer, retrouver des liens entre les divers éléments de son expérience. Ensuite, 3 mesure
que le récit avance, la quantité d'événements extérieurs augmente, et le narrateur, sollicité par
ceux-ci, est moins absorb€ par ses réflexions personnelles et sent moins le besoin d'exprimer la

réalit€ de fagon globale.
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CONCLUSION

L'analyse critique de la production de Une jambe @ mon cou tend 2 démontrer qu'écrire un
roman et réfléchir sur la fagon dont le roman s'écrit ne sont pas, 3 proprement parler, deux
activités distinctes. Le roman est le fruit d'un désir, et les moyens mis en oeuvre pour atteindre
son accomplissement apparaissent a I'écrivain comme autant de réalisations parcellaires, mais
réelles, concrétes de ce désir. Chaque page terminée le rapproche de son but, mais chaque
difficulté résolue par 'activité critique permet  un personnage, & un objet, 3 un espace, a une

phrase donnée d'incarner un aspect de I'ensemble vivant ot ils évoluent déja.

Un roman policier n'est toutefois pas un recueil de poé¢mes. Les termes comme
"investissement personnel” et "€largissement de I'horizon par le biais de I'écriture” font
quelque peu sourire. Avec ce genre littéraire, I'appellation "exercice intellectuel” est beaucoup
plus appropri€e. J'ai cherché, en écrivant ce livre, 2 plaire 3 un public cible le plus vaste

possible. Des choix fondamentaux ont €té effectués en ayant cette préoccupation en téte.
Sur le plarn narratif, le présent de I'indicatif et un narrateur "je" simplifient la lecture; Une
Jambe @ mon cou serait probablement un roman intéressant pour ceux qui commencent a

"attaquer” des petits pavés.

Du c6t€ de la structure narrative, j'ai écrit ce roman comme j'aurais bad une maison: en ayant
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en main un plan rigoureux et un échéancier précis. Toutefois, mon inexpérience m'apprit que
rien n'est siir dans le monde de I'écriture. Des dizaines de relectures, des milliers de retouches
et surtout des remises en question permanentes sur mes "choix narratifs" m'ont fait découvrir
que "l'acte d'écrire” est une activité beaucoup plus complexe qu'elle en avait 'air a prior. 11
faut non seulement raconter une histoire mais aussi s'assurer 2 tout moment d'une certaine
homogénéité dans I'écriture tout en soutenant l'intérét du lecteur. Cela est d'autant plus vrai
pour un roman qui s'insérera dans une série. Pour que le lecteur me soit fidéle, je me dois de

lui étre fidéle a mon tour.

D'un autre coté, Ia personnalité originale du héros, ses préoccupations familiales et sa vie de
couple sont des éléments en mesure d'intéresser un public plus agé, capable de saisir toutes les
nuances de cet anti-héros. Enfin, la douceur du personnage principal ne laisse pas le public
féminin insensible. Si Auguste n'est ni beau, ni fort, il est, aux yeux de ce public,

immensément sympathique.

Au terme de cette analyse de la production de Ure jambe @ mon cou, il me semble opportun de
m'interroger bri¢vement sur la place que pourrait occuper ce texte parmi les différents types de
romans de série et dans l'ensemble des romans de série québécois. Bien qu'en cours
d'écriture, je n'aie pas cherché, consciemment du moins, & m'inscrire dans un courant littéraire
déterminé ni 2 me démarquer d'aucun, il n'en demeure pas moins que ce texte a €té nourri de
mes affinités avec un certain type d'écriture romanesque, fruit de mes lectures, de ma recherche
personnelle et reflet, sans doute, de 1a société et de la culture dans lesquelles j'évolue et dont je

partage les préoccupations.
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Qu'adviendra-t-il de ce livre? Existe-t-il un marché au Québec pour les séries policitres?
Présentement, mis 3 part les aventures de Maude Graham, le néant régne en maitre. Malgré ce

triste fait, il existe peut-€tre une lueur d'espoir.

Pour les jeunes lecteurs, les Editions La Courte échelle publient réguliérement des petites
histoires oii on retrouve le méme héros dans différentes aventures. Le succés de ces produits
m'incite 4 espérer que cette jeunesse, en grandissant, sera bientot intéressée a poursuivre dans
cette voie. Ainsi, le marché du roman de série dénichera des auteurs répondant A ce nouveau

besoin et qui, je I'espére, divertiront le monde avec leurs aventures fabuleuses.
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