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Une iambe tl mon COB est un roman B la première personne dans lequel un espion raconte comment 

il s'est acquitté de la mission qu'on lui avait confiée. L'analyse critique cherchera à Cclaïrer quatre 

aspects compltrnentairts de la production d'un m a n  policier pouvant faire l'objet d'une serie. 

Pour ce faire, elle inventoriera les romans de série qutbécois de 1837 a 1995 et commentera cette 

production. Puis, dans un &wci*me temps, il la lumière de cette analyse, elle tracera le portrait d'un 

héros québécois susceptible de phim. Ek exposera par la suite la structure nanative ayant senri à la 

ri5daction du réti~ Enfin, elle mettra en I d è r e  les ciifficultés rencontrées sur Ie plan de la narration. 

'Yves Lamontdpe 

Vincent Nadeau, directeur de recherche 
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CHAPITRE UN 

Mercredi, 9 h 37 

- Merci Reine Mère. Au fait, 
vous savez, les Turcs que j'ai 
photographiés, iis ne semblaient 
passiméchantsqueça. 
- Heureusement qu'il y a des 

imbéciles; sans eux, nous ne 
pourrions réussir dans la vie. 



L'tveniail des options est horriblement restreint Ce sourire comme eiie 

seule sait le faire et le tapis tach6 par le cd6 fournissent trop d'indices: QUELQUE 

CHOSE VA SE PASSER! Une crise de foie, d'appendicite, d'octobre ou d'Oka; 

rien n'est impossible quand elle est dans cet ktat Des stalactires app-traient au 

plafond que je ne m'&ornerais même pas. Le seul tvtnement prévisible est que je 

ne rirai pas & la situation ... 
rentre dans la chambre, l'air de rien, en prenant des allures de celui qui 

revient innocemment de faire nempene. Le silence qui régnait de Saufre côté de la 

porte n'avait rien de bien angoissan$ seuls quelques commentaires d'ordre 

domestique transpiraient du téléviseur. Bien qu'une peur bleue et irraisomée 

m'invitait ii ne pas toucher à cette poignée Cmgement chaude, je ne pouvais tout 

de même pas faire la patère dans le corridor. Alors, j'ai pousse mon audace en 

même temps que la porte et j'ai franchi le seuil. 

Elle est la, assise dans une bergère qui n'est pas dans sa palette de 

couleurs. Ses cheveu sont A l'image & son humeur et Ie rouge de ses lèvres ne 

me dit vraiment, mais vraiment rien de bon. De toute évidence, ma femme chérie 

s'est fixé comme objectif d'6lirniner la réserve d'agressivité de sa petite personne. 

- Bonsoir, me ditelle avec son ngard qui donne à la plus simple baignade 

matinale des allures d'escapade nocturne. 

À ce mot, je le sais, je suis battu. Je suis Vercingétorix aux pieds d'un 

César qui a les ongles de doigts et d'orteils de la même couleur que le rouge sang 

de ses Ièvres. Quand elle lance un "bonsoir" en plein jour, c'est qu'elle est 

d'humeur sombre. 



- La baignade a été bonne, n'est-ce pas? 

Sa robe de chambre vert tendre et ses pantou£ies vert tendre continuent de 

contraster hergiquement avec le fuchsia du fauteuil qui voudrait prendre une autre 

teinte tellement ma femme agrippe fortement les accoudoirs. Les plis de ses joues 

et de son h n t  envoient des messages qui encourageraient King Kong à prendre la 

poudre d'escampette. De mon côtt, je ne tente même pas une réponse. Tout ce 

que je dirais pourrait être retenu contre moi Je n'ai plus qu'une seule question en 

tête: allais-je vivre assez longtemps pour profiter & ma caisse de retraite si 

durement accumulée? J'ignore comment ces idées saugrenues prcnnent place dans 

mon esprit & des moments pareils. Que voulez-vous, on fait ce que l'on peut avec 

ce que î'on a... 

Avant que j'aie le temps de répondre & cette importante question 

existentielle, d'un seul bond, Madame décide que mon arrivée mérite d ê m  arrosée 

et e ik  tue lance sans avertissement i'imrnense cafetibe en plastique et chrome qui 

conserve si bien la chaleur des liquides. Si  j'ai dit immense, c'est que le contenu 

du récipient est suffisamment important pour asperger la totalité de ma personne. 

C'est dans ces moments que Iton se rend compte de l'étonnante capacité 

d'absorption du coton qui constitue la matière première de mon survitemen t... 

Nous sommes maintenant face il face; les pupilles & Madame se dilatent et 

se contractent au rythme de sa respiration. Son regard inquisiteur et insistant 

traverse mon corps devenu tout petit et semble voyager dans les méandres de ma 

pensee. Attention! Que mes mécanismes de défense soient en etat d'alerte et que 

mes oreilles soient prêtes il entendre le pire; ma femme va ouvrir la bouche. 



- Sais-tu que tu me f& de la peine? 

- *.. 
Sa voix. dangereusement douce, m'indique que ma dulcinée n'en est 

encore qu'aux balbutiements dans i'exécution de sa sentence. Son balayage et sa 

pexmanente tiennent bon malgré le bouillonnement de sa tête devenue écarlate; le 

vert tendre qui maquille le tour de ses yeux noisette n'embellit pas le tableau de cet 

arc-en-ciel aux tempes battantes. 

Mon coeur fait trois tours: c'est ma première erreur. Il m'aurait été 

beaucoup plus facile d'en faire la moitit d'un et de déguerpir au plus tôt. "On 

s'expliquera plus tard''. amis-je lance en refermant la grande porte de i'inexpliqué 

et de I'inexplicable. 

Mais non... Je suis reste là, bêtement, à contempler le liquide brunâtre et 

Maiment très chaud dégoulinant sur le tapis et les draps du lit En plus d'un visage 

légèrement rougi, la scéne de Madame va me coûter la plus belle facture en fiais de 

nettoyage de I'histoire de cet hôtel. 

Mine de rien, j'entreprends une riposte digne de mon amour pour eue. Je 

ne laisserai pas ma femme tambouriner il lbuis de ma conscience sans ofnir une 

petite résistance. Affichant mon air le plus hypocritement innocent (technique où 

mes sourcils se transforment en points d'interrogation), je parle lentement afin de 

nourrir mon imagination d'une nouvelle histoire (enco re...) 

-- Mais voyons. chérie ... (je ne unirai jamais assez celui qui a inventé 

cette formule) qu'est-ce qui te met dans un état pareil? 

Comme si j'ignorais la raison de son regad froid, de son déjeuner froid et 



smout, du caf6 refroidissant étonnamment vite dans mon survêtement-., 

N'empêche, les petites formules toutes faites ont tté inventées pour gagner du 

temps; il serait indécent de ne pas s'en semir! 

R6action surprenante, eile ne réagit pas encore... Son silence doit lui être 

insupportable ... Je sens qu'elle commence à trembler. Rien de pire que de 

refouler ses pulsions, elle pourrait développer un ulcè re... Je n'ai plus le choix. 

Au nom de sa santé, je tente le grand coup: la provocante diversion. De toute 

façon, je ne risque plus rien, la cafetiere est vide. Prenant mon allure atterrée 

(autre technique!), je lui lance: 

- Ne me dis pas que tu as ton "humeur de bibine chiaieuse" du mercredi? 

J'en étais sûr, elie explose. Ii n'y a rien de tel que de ressortir son plus 

grand succts pour relancer les passions! À partir de maintenant, j'ai quinze 

bonnes minutes pour me creuser la cervelle. Madame est en coke; cris et larmes 

sont sur le pilote automatique. Elle croit que je m'muse ii la faire souEfrir, 

pourtant ma provocation a pour unique but de lui rendre cette journée moins 

impossible ... Je suis un bon type, je ne veux que son bien. Y aurait4 quelqu'un 

dans cette hôtel pour douter de la grandeur de mes sentiments? (A part elle, bien 

sûr ...) 

Car, voyez-vous, Madame est un des grands mystères de l'humanité. Son 

cerveau -- contrairement ii celui du commun des mortels -- a la foxme d'un 

semainier: chaque journée a son tiroir et chaque tiioir contient l'humeur que 

Madame prendra pour colorer sa journée. Si dimanche et m a .  sont des journées 

plus "raisonnables" pour elle et son environnement, samedi et lundi voient son 



visage prendre des airs de nostalgie. Par contre, la tene peut êue certaine de 

trembler le mercredi! Cette journée-là, que j'ai amoureusement baptisée 'l'humeur 

de bibine chialeuse", si un rien la touche, il n'en est pas de même pour les pauvres 

murs de notre maison: chaudrons, vaIises et même le réservoir de la toilette ont 

déjà eu leur vol d'essaiœ.. 

Si vous suivez la logique (si vous en trouvez une. ..), le jeudi est pour eue 

la jourde des grands remords et pour moi, celle du bricolage hebdomadaire. 

Pauvre Madame! Elle crie et elle criera encore sans jamais c o ~ a î t r e  ni 

comprendre le temble secret qui accable les gens de mon espèce, obliges de jouer 

la comédie ahn de protéger leur double vie. Mais attention! Pas une double vie 

banale avec maîtresse, fleurs et biiieu doux! Je serais incapable d'une telle 

monsrnosité: l'infiddité n'est pas inscrite dans ma chaîne d'A.D.N. 

Et puis, même si je lui disais la vérit6, me mirait-eue? Comment 

pourrait-eue imaginer que l'homme qui partage les plus beaux moments de sa vie 

(et les pires ...) n'est autre qu'un espion Ia solde de son gouvernement, caché 

demère l'innocente image d'un voyageur de commerce? Le choc de la nouvelle 

Paniantirait. Je la menage donc et je la laisse crier. cela lui fait tellement de bien. 

Vas-y. mon amour! On paiera plus tard! 

Le camage est terrible: un Loup-garou colérique et fnistré de la plus belle 

pleine lune de L'année ne ferait pas mieux* Toutefois, par une sorte de pitié que je 



m'explique mai, ma femme s'acharne sur le mobilier et les murs de la chambre en 

nkgligeant de fkapper celui qui est ii la source de son humeur. D'un seul coup de 

griffe, elle arxache trois mètres du superbe papier peint turquoise qui se mariait si 

bien avec les fauteuils. Les meubles d'appoint et le lit ont droit aussi à leur 

autopsie. En la voyant vandaliser la piece, j'apprends comment le mobilier 

imitation "vieillerie québdcoise" est d'une solidité surprenante. A preuve, le tiroir 

de la commode rest6 indemne après s'être écras6 dans le magnifique téléviseur 

couleur. 

La mademoiselle "savon de limette sans phosphate et bio-machin" qui 

vendait à grand renfort de sourires son produit à l ' h m  a dû avoir un terrible mai 

de tête cette journée-là De mon côté, je sens que ma carte de crédit va en avoir 

pour son rhume, elle aussi. .. 
Rendue au bout de sa course, Madame attemt B quelques centimètres de 

moi afin de parfaire sa vengeance digne d'Attila le Hun. Ses cris ressemblent 

eaangernent il la musique préférée de mes deux mes. A ce moment précis, si la 

femme de chambre était entrée, elle aurait vu un étrange spectacle: dans un champ 

de ruines, un homme-crapaud (ie café brûlant avait fait apparaître sur mon visage 

quelques petites cloques d'eau. ..) se tenant immobile devant un tyrannosaure vert 

tendre, un pied de lampe à la main en guise de matraque. 

Sunout ne bougeons pas ... 
Puisque ma patience n'a d'6gai que mon amour, j'attends. D'ailleurs, ai-je 

le choix? J'inventerais bien une histoire pour la calmer, mais mon gros bon sens 

et la sensibilité de mon épiderme me Tinterdisent.. 



J'avais pourtant bien orchestré la matin&. Me levant très tôt, j'ai dit ma 

femme encore endormie que j'ailais faire quelques longueurs dans la piscine de 

l'hôtel. Heureux de son inertie, je suis sorti de la chambre sur la pointe des pieds 

en espérant que mon retour ne serait pas trop pénible. Dans l'ascenseur, j'ai senti 

que mon stratagéme n'avait pas bien fonctiomd (dix-sept ans de mariage avaient 

développé chez moi un instinct de swie  surprenant). Madame s'est réveillée en 

se souvenant que son ordinaire de mari &ait loin d'être un Iêve-tôt et que par 

surcroît, il ne savait même pas nager! Pendant les trois heures qu'avait duré mon 

absence, elie avait fouiIl6 en vain l'hôtel de fond en comble. En ébullition, elle 

était retournée dans notre chambre pour se mijoter une vengeance digne d'un 

mercredi- 

Pendant ce temps, j'exécutais il la lettre les ordres que jtavais reçus. La 

tâche semblait première vue fort simple. Elle consistait à pénétrer chez le chef 

d'un réseau d'information turc, déguisé en témoin de Jéhovah, et à tenter, arme 

d'un appareil-photo incorporé dans ma bible, de photographier les membres de 

l'assemblée en cours. Ii me suffisait d'êtrr: patient voire même têtu. 

Ce qui devait durer quelques minutes a pris en fait deux heures! Non 

seulement cet homme ne m'a pas refermé la porte au nez mais, en plus, il a poussé 

la politesse jusqu'a me présenter à ses "invitW en leur expliquant la raison de ma 

visite. J'ai et6 agréablement surpris de cet accueil jusqu'au moment où j'ai 



compris que mon hôte voulait publiquement confronter ma religion à la sienne. 

r a d s  sûrement fait sursauter quelques faazitiques de kt Bible s'ils avaient 

kt6 présents! J'ai non seulement inventé quelques apôtres mais j'ai aussi cruciEi6 

Jésus pour des raisons dont le Très-Haut ne se doutait même pas... 

Tout de même, ma mission etait accomplie. 

Épuise et en retard sur mon "horaire de baignade", je me suis dépêcht de 

passer par la piscine dès mon retour à I'hôtel histoire & fain "plus vrai". Comme 

je le redoutais, l'accueil de Madame ne m'a pas deçu... 

Bonne nouvelle: la colère de ma femme s'estompe. Son pied de lampe 

attemt sur la moquette sans avoir servi. (Elle ne pouvait pas me frapper. eiie 

m'aime!) Ce n'est pas encore le temps des remords. elie garde cela pour le jeudi 

À peu de chose près, le calme est revenu, seuls quelques coins de la pièce encore 

intacts laisent deviner que ces quatre murs etaient une chambre dliôtei. Madame 

n'exigera pas Iéxplication de mon absence; eile sait de toute façon qu'elle n'en 

aura pas. Mes disparitions sont marquees par le grand sceau de l'inexpiïcabie. 

Elle ne s'empêche pas pour autant d16mailler sa bouderie de quelques remarques 

désobligeantes. 

-- EUe a bien aimé ça, ta "chouchoune"? me ditelle pour poursuivre sa 

vengeance, sans en penser un mAm mot 

II est inutile de répondre à cela Je reste muet, mais je me mords les Ièvres 



en pensant ii ce que je dirai h ma patronne p h  tard. 

IL faut toutefois que je prenne les choses en main et que je mette un point 

£inai à notre petite dispute. Après tant d'arides de vie commune, un rituel s'est 

etabli: je prends ma femme épuisée dans mes bras et j'attends. IL n'y a rien 

d'autre à faire, c'est convenu... Le temps fait toujours son oeuvre... 

Je profite de ce répit pour penser à ma N l e  Suzanne qui n'était pas encore 

réveillée lorsque nous sommes partis hier matin. Depuis peu, elle commence à 

montrer des signes d'indépendance qui troublent le pauvre père que je suis. Hier 

soir, au téldphone, une musique tonitruante en avant-champ, elle m'a raconté 

qu'elle organisait une petite fëte avec des copines de classe pour célébrer la fin de 

l'année. "Juste cinq ou six, papa, pas plus". Fin d'annke ... Comment peut-on 

céltbrer les vacances trois semaines avant les examens? Je comprends que 

Suzanne ait préféré me faire cette annonce plutôt qu'à sa mère; ma plus grande 

connaît assez bien la structure 6rnotive de ma femme pour ne pas la provoquer la 

veille d'un mercredi. "Et Marie, elie?" ai-je demandé en sentant qu'il fallait mieux 

ne pas poursuivre dans cette direction, car j'avais besoin de sommeii et il n'y a rien 

de pire pour un papa gâteau que de macérer dans des soucis paternels avant de se 

coucher. "Elie couche chez une copine". Une copine, encore! Décidément, il y a 

beaucoup de copines dans l'environnement immediat de la farnüle ces derniers 

temps. 

Les hurlements de la chaîne stéréo se faisant plus insistants, ma fille aînée a 

6té obligée de me quitter brusquement, laissant il l'auee bout du fii un père pantois 

chargé d'une montagne d'inquihcies et d'interrogations. 



Même si l'adolescence a le don d'avoir le deniier mot. il n'en reste pas 

moins que les parents sont munis d'antennes et de Mtecteurs de mensonges 

presque infaillibles. Le ton enjoué et la gentillesse d'une jeune femme de seize ans 

ne trompent pas: ma nIle a légèrement modifi6 la réalia afin de ménager son vieux 

père. Marie est peut-être bel et bien chez une copine, mais ma Suzanne a 

exagérément augmenté le volume de sa chaîne fi de berner son papa De plus, et 

c'est une raison qui accélère le blanchiment de mes cheveux, ses six camarades de 

classe servaient Wcran en trompe-l'oeil afin de masquer Alain Chouinard, fils 

aîn6 de  ad-Émile Chouinani, voisin arrogant, vantard et téteux qui me casse les 

oreilles avec sa thermopompe pour sa petite piscine hors terre (cadeau de son 

beau-frère$ Il va falloir que j'ouvre oeil, car je ne suis pas prêt à faire les frais 

&une histoire d'amour entre une sainte-nitouche nouvellement corrompue et le N s  

boutonneux d'un macho prétentieux. 

Srnout ne pas fermer les yeux ... 

Doucement, je sens Madame détendre ses muscles uc à un... Dans peu de 

temps, sa colère sera 6vanouie et demain la verra sangloter toute la journée. C'est 

prévu. C'est ce qui est admirable chez nous: plus le temps passe, plus les 

6Iéments qui composent nom vie sont prévisibles. 

- Mez viens, on rentre iî la maison. 

- Tu ne peux pas, me dit-eue, tu empestes le cafe. 

-- C'est pas grave, viens. 

Nous sortons de la chambre les valises à la main, eue en robe de chambre 

et en pantoufles vert tendre et moi, en tricot de coton gr is  clair bruni par la vie. 



Nous avons kir  de deux rescapés du tremblement de terre de San Francisco de 

1906. Les gens qui se retournent sur notre passage cherchent ii comprendre la 

cause de notre t tat  Dans le haLi, le concierge lève la tête à notre arrivée et essaie 

sincèrement de ne pas parantre surpris. Toutefois, après la séance de signature, il 

se permet une petite indiscrétion. 

- Vous avez fait bon sejour, monsieur, dame? 

- Très bien, très bien, merci... 

Insatisfait de ma réponse. mon bonhomme à gallon insiste poliment 

-- Quelque chose vous aufait-i L.. -us? 

Je ne peux certainement pas me sauver en ne mentio~ant pas les petites 

ecorchures que ma dulcinée a fait subir au mobilier. Je suis honnête tout de 

même ... 

-- Oui, quelque chose nous a profondémeni déçus. La décoration de la 

chambre laissait vraiment à désirer. Nous l'avons légèrement modifiée afin de 

nous sentir à l'aise. Vous seriez gentil de remettre le tout à son aspect d'origine et 

de m'envoyer la note à cette adresse. 

Avant qu'il ait le temps de comprendre, je hi t o m e  le dos et repars 

rejoindre celle que j'aime, qui a préféré se cacher dans la voiture pour tviter 

d'affronter les sourires entendus du personnel de I'hôteL 

* * *  

Sur la route qui nous ramène vers la banlieue de mes amours (me voilà, ma 



chi?= Longueuil, me voilà!), j'arrête comme convenu il une station-service où un 

appel télkpphonique m'attend Reine Mtre, ma patronne, est toujours fiâèle aux 

rendez-vous. 

-- Bravo pour les photos, mon cher! (Lorsqu'eUe est heureuse, elle 

m'appelle toujours "mon cher".) Le cliché sur lequel on voit tout le monde les 

bras en croix est d'une drôlerie! 

- C'est ma façon d'embellir ma vie. 

- Et Madame? s'inquiète-teiie. Tout va pour le mieux? 

- Vous savez, le probltme avec l'humiiité, c'est qu'on ne peut pas s'en 

vanter. Savez-vous qu'elle vous appelle "ma chouchoune"? Ii va falloir que je 

demande un congé. 

-- Encore! Vous exagerez, mon petit (Tiens! Il n'y a plus de "mon 

cher".) 

- Écoutez, Reine MereV dis-je en sachant très bien que ce surnom lui fait 

un immense plaisir, je n'ai pas vraiment le choix, elle est en train & craquer. 

- Avez-vous des preuves? 

- Oui. Vous allez recevoir sous peu une note d'hôtel qui vous fera 

sursau ter. 

- Encore! 

-- Ce n'est pas son rneiileur jour, vous savez. 

-- Ça va. J'ai compris. Accordé. 

-- Merci, Reine Mère. Au fait, vous savez, les Turcs que j'ai 

photographiés, ils ne semblaient pas si mechants que ça. 



- Heureusement qu'il y a des imMciles; sans eux, nous ne pourrions 

réussir dans la Me. 

Je me demande encore de quelle fa~on  cette dernière phrase me 

concernait.., 



CHAPITRE DEUX 

Jeudi, 10 h 20 

A vous seul, vous incarnez la 
foule, mon cher Auguste; c'est 
inespM! 



Ah! Les plaisirs d'un chez-soi bien il soi! Les petits bonheurs de la vie i la 

maison sont si nombreux que je me demande encore comment trouver le temps 

pour me les offrir tous? Longueuil, la ville qui m'a vu naître et qui me verra 

certainement mourir, m'enchante avec tout ce calme et ce silence ennuyeux. Quoi 

de mieux qu'une villedortoir pour un homme qui a comme péché mignon les nuits 

de sommeil prolongées? Sans mes obligations quotidiennes, je serais certainement 

le premier homme à hiberner. Que voulez-vous, à chacun son passe-temps. Si 

certains gaspillent leur vie en construisant des bateaux dans de minuscules 

bouteilles, j'ai le droit d'en faire autant en m'étirant de tous bords tous côtés dans 

mes draps bien-aimes. 

Lors d'une course à la mairie de notre ville, un candidat m'a cassé les 

oreilles avec ses projets créateurs d'emplois gcos comme leurs subventions. J'ai 

voté contre lui parce que je ne veux pas que mon petit monde change. Je suis 

assez bien comme ça, merci. 

Ma petite famiile habite dans un magnifique bungalow blanc, tout fleuri, 

avec un garage et un sous-sol que j'ai ambnagés de mes propres mains. C'est une 

maison qui est à mon image, car elle contient tout ce qu'un banlieusard invétéré 

peut espérer: de l'échangeur d'air jusqu'ii la table de ping-pong. 

Le printemps est la saison de prédilection pour entreprendre les projets 

autour de la maison. Les longs mois encabanés nous donnent toujours envie de 

refaire le monde dans les limites de notre terrain. La piscine, la tondeuse, le 

barbecue, tout doit êtxe passé au peigne fin pour que les journées d'et6 nous livrent 

leurs plaisirs. 



Cette am&, aprés de longues réflexions, j'ai pris la résolution de prodger 

ma famiile contre un temble éEment extérieur et j 'ai nommé: les Chouinard En 

effet, je sacrifie le projet d'une nouvelle remise dans le but de construke une 

palissade de deux m ê t m  (hauteur maximale autoriste par la ville, je me suis 

informé) entre ces indésirables et le paradis de fleurs et de paix que constitue nom 

jardin. S'il ne comprend pas avec cette muraille, il ne comprendra jamais. le ne 

suis pas misanthrope, mais il vaut mieux être chez soi et seul que chez le voisin et 

seul parmi le monde. 

-- Vous n'avez pas des modèles disons ... plus opaques? 

- Vous voulez le faire disparaître, votre voisin. 

-- J'aimerais bien, oui... 

M. Croreau, un sympathique ennepreneur (si je me fie à Itannonce 

publicitaire dans mon quotidien) saisit parfaitement la raison de sa présence et me 

présente un &entail de modèles qui correspondent à mes exigences et à mon 

budget. Je m'imagine déjja, bien protégé des regards et des paroles obscènes de ce 

parvenu sans culture qui croit que la chaîne de restaurants MacDonald appartient B 

Ronald, 

La discrétion n'étouffant pas mon inculte de voisin, le voici qui apparaît en 

trottinant, torse nu et casque colonial sur la tête. Il est vêtu d'un ridicule bermuda 

orange d'un goût plus que douteux et porte des sandales en faux cuir sur ses 

chaussettes. Il s'installe solidement entre M. Croteau et moi-même et s'informe du 

motif de la présence de ce monsieur inconnu. Après les présentations que je suis 

forcé de faire, ~aul-Émile Chouinard, loin d'être déçu de mon pro je^ me remercie 



de la belle clôture que je vais lui offrir et pousse même le culot jusqu'à uitewenir 

dans le choix du modèle. 

- Pas ce modèle-là, Auguste, ça fait prétentieux. 

- Prétentieux, il n'y a rien de prétentieux dans cette clôture, voyons! 

Ce petit con ne me dira sûrement pas ce qui est prétentieux et ce qui ne l'est 

pas! 

- Je te dis que ça fait même teteux. Écoute, Auguste, je vais avoir ta 

clôture dans ma face pour le restant de mes jours, tu ne vas sûrement pas me 

monter un mur qui va me donner mal à la tête pour le restant & mes jours? 

Ce n'est pas l'envie qui manque ... Toutefois, par une ruse banlieusarde 

que je ne me connaissais pas, je décide de me conformer quelque peu ii ses goûts 

en me réservant pour monnaie d'change la couleur de son prochain garage de 

toile. Le vert et orange de cet abri d'auto 6veiUent chez moi des instincts de 

vandalisme que jfai du mal il contenir. 

Au hockey, on appelle cela des considérations futures. 

-- D'accord,  ad-Émile. as-tu une préférence pour ... 

- Bouge pas, mon Auguste, j'ai ma petite idée 1Messus ... 
L'entrepreneur, apparemment habitue aux chicanes de clôture et aux 

longues n6gociations e n a  voisins, patiente poliment en faisant bien attention à ne 

pas prendre position. La seule fois où il ouvre la bouche, c'est au moment oh mon 

voisin, transpirant force d'argumenter, me propose un modèle beaucoup plus 

coûteux que le premier proposé. 

Mon voisin postillonne de plaisir. 



- Tu vois? Même notre expert est d'accord! 

Deux contre un, c'est injuste. Je m'incline en me jurant que j'aurai ma 

revanche sur la couleur de son abri d'auîo. Je signe le conuat en voyant clairement 

ce que je fais: pour m'isoler de mon furet de voisin. je lui paye la clôture de ses 

rêves en dépassant plus que largement mon budget initial Heureusement que 

nous sommes jeudi; ma femme, trop occupde il f~ pénitence pour ses &arts de 

conduite de la veiile, ne dira pas un mot. Au bas de la feuille, ma signature 

hésitante ratifie ma capinilation. Je me =tiens pour ne pas manger Ie crayon. 

Comble de malheur, le camion de livraison qui hante mes nuits et mes 

jours apparaît dans l'entrge et deux hommes, hélas trop connus de moi, viennent 

ma rencontre, 

- C'est pour une livraison, me dit Antoine, qui est, selon moi le meilleur 

menteur dont cette planète a accouché. Il est tellement menteur, qu'il ne faut 

surtout pas croire le conhaire de ce qu'il dit 

Les "livraisons" font partie de la procédure secrète de Reine Mère: à 

chaque arrivage, je dois la contacter le plus tôt possible. Cela ne me dit rien de 

bon; ma patronne ne veut certainement pas discuter du choix de ma nouvelle 

clôture. 

Pour tromper mon entourage (et pour se faire aimer davantage...). ma 

patronne m'a donne comme profession bidon le tim de représentant pour une 

compagnie suedoise sp6cialiste en batteries de voiture. Ces batteries, faussement 

reconnues pour leur qualité nettement supérieure, n'ont rien de spécial sauf 

qu'eues sont beaucoup plus lourdes que celles des concurrents. A chaque appel de 



ma patronne, je dois me taper le chargement de ma petite fourgonnette et le 

dechargement dans un entrepôt prévu à cette fin. Ce sont toujours les mêmes 

batteries que je manipule à chaque fois. J'aurais préfi56 que Reine Mère me 

nomme représentant en fleurs séchées ... 
J'ouvre ma porte de garage afin que mes deux amis deposent leur 

chargement 

-- C'est pas possible les gars, la patronne m'a donne cange pas plus tard 

qu'hier. 

- Nous le savons, me lance Normand qui porte toujours un col roulC en 

laine même en pleine canicule, mais nous on fait ce qu'on nous demande, hein? 

-- Ça va, j'ai compris, je FappeLie tout P l'heure. 

En d'autres mots, je serai bientôt investi d'une nouvelle mission. moi qui 

suis sensé m'occuper de mes propres oignons pour un bon bout de temps! Ça ne 

se passera pas comme ça! Le prolétariat a des droits, lui aussi! Mes vacances 

sont plus que méritées. Je vais à la cuisine pour téKphoner Zi cette sorcière. Après 

la longue demi-heure d'attente pour que Marie abandonne temporairement 

l'appareil, j'appelle Reine Mère afin de connaître le fond de sa pensée. 

- Vous vouliez des vacances, non? 

-- Oui, mais ... 
-- Alors, vous allez en avoir ... 
-- Je ne comprends pas. 

-- Assez discuté, je vous attends. 

J'ai vraiment envie de chanter des bêtises à cette empoisonneuse 



d'existence. Mais que voulez-vous, on n'a pas toujours le courage de ses 

convictions, surtout si celles-ci ont une influence directe sur le contenu du 

réfngdrateur. 

Madame est facile à convaincre de la nécessité d'une visite importante il la 

quincaillerie. Le jeudi est vraiment la plus beUe journée de la semaine; pour se 

faire pardonner, elle me permettrait n'importe quoi En me baladant dans ma 

mini-fourgonnette, je me prépare 2 affronter ma tigresse de patronne et je me 

promets qu'elle n'aura pas le dessus sur moi. Je ne dois pas craquer. Je dois rester 

debout et bien droit afin d'afaonter la terrible histoire qu'elle va encore inventer 

pour amiver ce qui semble être l'objectif suprême de son existence: me faire 

travailler. Mais aujourd'hui, elle ne m'aura pas. EUe s'en trouvera un autre gigolo 

pour faire ses quatre volontés. 

- Vous en avez m i s  du temps. 

- Quelle idée aussi de se oener dans ce trou perdu. 

La conversation s'achemine vers des pays dangereux, glissants et surtout 

inexplorés. Le ton de sa voix avait d'dtonnantes similitudes avec celui d'une 

certaine Madame que je connais bien ... J'avoue que j'ai flâné un peu. Pour me 

donner bonne conscience à l'endroit de ma femme, je suis vraiment d é  à la 

quincaillerie. Mes clôtures à neige faisaient vraiment pitië et les spéciaux sur ces 

produits au printemps sont hésistibles. Que voulez-vous, je suis fait comme cela, 

j'ai hérité du vieux dicton de ma d6funte miire: "Tout vient en vente B qui sait 

attendre". D'un autre côte, le nouveau "siège social" de ma patronne a aussi une 

b o ~ e  part de responsabilité dans ce retard Ce bureau-chef a la particularité d'êm 



déménagé toutes les deux semaines afin de ne pas être retracé par dieu sait qui. Et 

puisque ma patronne est une reine de i'éconornie, le si2ge social et tout son monde 

emménagent souvent dans des endroits impossibles. Résentement, les bureaux 

sont situés dans le sous-sol de l'Église Gallicane & la Saine-Trinité qui, par 

manque de fonds, loue ses soubassements ii qui veux-tu pour une bouchée de 

pain. C'est loin, sale, et en plus, ça pue l'encens. 

- Asseyez-vous et épargnez-moi vos commentaires. 

Ma patronne sait déjà ce que je pense & ces migrations bimensuelles. 

- Je n'ai pas envie de m'asseoir, je suis en vacances et je n'ai pas de temps 

à perdre pour moisir dans ce climat juste bon à cultiver des champignons. 

-- Justement, vous n'y serez plus longtemps. 

- Parfait! 

Elle est assise demère son énorme bureau pour cacher ses courtes jambes 

qui se balancent dans le vide. Elle est si petite qu'elle rapetisse d'un bon dix 

cenrimèms quand elle se met debout Le tronc, la tête et Le cou forment un cylindre 

rigide et dérangeant Quand eiie veut lever la tête, c'est tout le corps qui se 

redresse. En gros, elle a !'air &un sac de sable avec &w mains et autant de 

pieds. Seuls ses yeux nous informent qu'eue appartient à i'espèce humaine: on 

imagine des vitraux brillant contre-jour et cette lumihe colorée dans sa boîte 

crânienne renforce la blancheur de ses dents et de sa peau. le  sursaute toujours 

un peu quand sa bouche émet un son; c'est surprenant d'entendre un registre aussi 

bas chez cette toute petite bonne femme. Neanmoins, par ruse ou par dépit, elle 

modine sa voix de f w n  à la rendre amficiellement agréabIe à entendre. 



- Auguste, vous êtes méchant avec celle qui veut vous o f i  un cadeau ... 
- Un cadeau? 

Là, j'en suis presque sûr, mon augmentation tant rêvée va m'être sur 

un plateau d'argent pour le début de mes vacances. Ce revenu supplémentaire n'a 

qu'un seul et unique but: offrir & la famille un petit chalet dans les Laurentides où 

tous et chacun pourront prendre un réel contact avec la nature. Il est vrai que 

Madame a horreur des insectes et qu'eue est sujette a de répttitifs rhumes des 

foins. Il est tout aussi vrai que mes deux filles ne voient pas l'inttrêt de se 

séparer, ne serait-ce qu'un week-end, de leur petit environnement immédiat. Mais 

un rêve, c'est comme une contravention pour exces de vitesse: ça ne se discute 

pas. J'attends, les rotules grelottantes, le coccyx agact par un des ressorts rebelles 

du fauteuil en faux cuir et j'ai le nerf cochlék au garde P vous. 

-- Oui, mon cher (eue a dit mon cher, eue a dit mon cher!) un cadeau 

comme je crois n'en avoir jamais donné encore... 

Je ne suis plus là. Je suis en plein débat avec moi-même pour savoir quelle 

sera la couleur des volets. 

-- Un cadeau que moi-même, je vous envie ... Vous allez passer deux 

merveilleuses semaines de vacances dans un endroit revigorant qui me coûtera les 

yeux de Ia tête. 

Reine Mère ne m'offre pas le rêve de ma vie, du moins pas aujourd'hui ... 

Adieu veau, vache, cochon, chalet .. Une odeur de décapant fort et une image de 

volets perdant leur couleur s'imposent tandis que celle qui tient mon destin entre 

ses mains continue son monologue devenu sans intérêt 



- Paspébiac, vous connaissez? 

- Noui.. 

- C'est sur la Baie-des-Chaleurs. 

-- Et alors? ... 
- Et dors, vous y allez. 

- Et mes vacances? 

- Mais c'est mieux que des vacances! C'est un des meilleurs centres de 

thalassothérapie du continent Vous allez adorer: la maison est centenaire, le 

décor à couper le souffle et les traitements! Pressotherapie, enveloppement 

d'algues, massage th6rapeutique. bain thennomasseur à l'eau de mer. De quoi 

faire rêver! N'est-ce pas memiileux? 

-- Pas Maiment, je ... 
-- Quoi! Je vous envoie dans un paradis de verdure, de repos et de sant6 

pendant deux semaines où vous allez être traité aux petits oignons et vous n'êtes 

pas content! Vous exagérez, mon petit 

Elle a soudainement l'air d'une vendeuse de voyages organisés qui est en 

train de conclure sa première vente... 

Je ne veux rien savoir de ses vacances à eue. Je veux les miennes avec 

mes enfants, ma tondeuse, ma haie de cèdres et mes meubles de résine de 

synthèse. La détente et la relaxation en profondeur ne me disent rien. Je veux 

simplement être chez moi, il moi, pour moi. Mais la patronne reste sourde il mes 

tergiversations. EUe attend que je sois rendu B bout de souffle et enfonce le dernier 

clou. 



- Bon, maintenant que vous êtes d'accord, vous partez dimanche matin. 

Venez me voir avant votre départ, je vous domerai plus de ditails sur votre 

merveUeux séjour. 

Elle a le culot de me dire que mon escapade & deux semaines est des 

vacances! C'est le comble! Il n'y a pas I'ombre d'une sieste 1A-dedaos! C'est du 

travail, rien que du uavail C'est le virus Reine Mère: travail et budget Je ne vais 

pas en rester là.. J'argumente encore. 

-- Dimanche? C'est impossible, j'ai un entrepreneur qui installe une 

clôture lundi matin. 

- Je suis sûre que votre voisin s'en occupera consciencieusement. 

Je ne suis pas surpris, eile sait tout de ma petite vie. Le monde s'acharne 

sur moi aujourd'hui ... Je me Iève et me dirige vers la porte vert tendre et sale, sale 

et vert tendre, vaincu encore une fois. le pourrais lui demander pourquoi elle 

n'offk pas cette si belie relâche à un autre plus con que moi, mais j'ai peur qu'elle 

me dise qu'eue n'en a pas trouvé. Avant de refermer la porte ven tendre et sale, je 

fais une tentative pour sauver les meubles de ma maison. 

- ramène Madame, hein? 

-- Pas question, une chambre d'hôtel à rénover par mois est plus que 

suffisant Et vous ne connaissez pas le prix de ces séjours là-bas? Une vraie 

fortune! 

- Mais elle sera en colère si je pars sans elle! 

- Inutile de discuter, vous irez seul. Dites-Ie lui aujourd'hui, elle acceptera 

sans grogner. 



Avec toutes ces années passées à son senrice et à force de payer les pots 

cassés de Madame, Reine Mère a, elle aussi, compris que la boîte crânienne de ma 

femme contient sept tiroirs qui décident de ses réactions émotives. Je mis même, 

dans un souci d'économie, qu'elle me prévient souvent de mes départs 

impromptus, quand cela est possible, afin d'6conomiser des dépenses inutiles. 

Sans un mot, je referme la porte sale et vert tendre, convaincu que cette 

couleur est Ie f i t  de l'amertume... 

Sur le chemin du retour, je me console en regardant les clôtures à neige 

dans mon rétroviseur. J'ai eu de la chance de profiter d'une si b 0 ~ e  aubaine. Cet 

automne, je ne raterai pas les rabais sur l'engrais à pelouse. 

Et me voilà reparti vers une autre aventure qui affectera ma pression. 

J'aurais dû refuser ... Comme j'amüs dû refuser, il y a douze ans... Après tout 

ce temps, je me demande encore pourquoi j'ai et6 aussi naïf d'accepter son ofie 

d'emploi. 

Depuis ce jour, je suis une espèce de fonctionnaire, avec fonds de pension, 

assurance et stcurité d'emploi. Toutefois, je n'ai pas d'autres liens que Reine 

Mère, ma patronne, Normand, l'anti-transpirant et Antoine, l'arracheur de dents. 

Trois phénomènes de la nature qui vivent dans un vase clos et qui  ont un malin 

plaisir à semer angoisses et problèmes dans le petit jardin de mon existence. De 

mon côte, je fais un peu bande à part: mon seul plaisir serait de sort ir  de ce merdier 



sans trop de trous dans la peau ... 
Si encore on m'avait engage pour une raison intelligente. je pimais me 

valoriser dans ce foutu métier. Bien non.. Quelques mois après mon embauche, 

Reine Mère m'a avoue qu'elle avait kt5 son choix sur moi parce que j'ai l'air de 

rien... Absolument de rien.., 

-- il n'y a pas pire que d'engager un mec beau, grand, fort, avec tous les 

talents, il se ferait remarquer tout de suite et crèverait dans l'heure. Mais avec 

vous, mon petit, il n'y a vraiment rien B craindre ... 
ravais beau m'obstiner, eiie cognait toujours sur le même clou. 

- Vous n'êtes pas d'accord? Alors, jouons un petit jeu et répondez à mes 

questions. Etes-vous petit? 

- Non. 

- Grand? 

- Pas vraiment, 

- Beau? 

-- Pas vraiment, non... 

- Laid? 

- Faudrait tout de même pas exagérer. .. 
Elle avait continué comme cela durant encore cinq bonnes minutes. le 

n'&ais ni gros ni mince, ni intelligent, ni mp con, etc. De plus, je n'avais aucun 

signe distinctifi pas de lunettes, ni de cicanices, ni de barbe et même mes cheveux 

sont d'une couleur indesaiptible: curieux mélange entre le châtain. le marron et le 

noir. 



- Bref, pour conclure, vous avez I'air & rien. 

- Ah bon ... 
- Mais réjouissez-vous, mon petit. C'est un atout considérable quand on 

fait un boulot comme le vôtre. Personne ne vous remarque jamais! le parie que 

vous n'êtes même pas capable & vous décrire vous-même. À vous seul, vous 

incarnez la foule, mon cher Auguste; c'est inespéré! Vous n'êtes pas un simple 

repn5senmnt & la classe moyenne, VOUS êtes la classe moyenne. 

Vous ne pouvez pas savoir comment ces mots m'ont rassuré ... et 

d6p rimc?... Je savais d6jà que mon apparence n'&ait pas mon point fort, mais je 

croyais que ma persornalit6 avait comblé cette tentative indifférente de Dame 

Nature. il est assez difficile d'être peu & choses et de ne créer aucun stimulus sur 

son envhmernent sans se le faire dire par sa propre patronne. 

De plus, je ne suis pas doté des attributs "normaux" pour ce type & travail: 

je suis plus habile à manier la plume qu'un Magnum et je sais moins séduire une 

femme que tondre ma pelouse. En d'aunes mots, je ne suis pas à ma place. 

Je dois être frappt par une sorte de fatalité. Finissant mes études en 

littératue, car rien d'autre ne me tentait et que Boris Pasternak racontait de belles 

histoires, je me sentais la force de tout accomplir. Mais la littérature ne nomit pas 

une famille; j'ai fait des dizaines de "jobines" aliant du cueilleur de fruits jusqutau 

vendeur de tapis. Les temps étaient durs ... 
Intelligente, Reine Mère avait utilid mon amour des belles-lettres pour 

engager le chômeur que jt6tais: "Vos talents nous seront d'un grand secours". rai 
signé un conaat que je n'ai jamais lu. Cela n'avait pas et6 très difficüe de me 



persuader. Un an comme prestataire de l'assurance-chômage convaincrait 

n'importe qui de n'importe quoi ... Mon réfrigérateur avait pris mon avenir en 

main. Avec deux enfants trop jeunes encore pour saisir toutes les vernis du jeûne, 

je me mettais la corde au cou les yeux pleins d'eau, trop heureux pour imaginer 

dans quel enfer je m'embarquais. 

Je croyais être devenu un employe de la compagnie Ingvar Batteries, une 

boîte sue&ise spécialisée dans la fabrication et la vente de batteries de voiture. Du 

moins, c'est ce que j'avais cm comprendre lors de l'entrevue et c'est ce que j'ai 

annoncd à ma femme qui a fondu en larmes en apprenant que son incapable de 

mari finissait par travailler. Pourtant, ü en a et6 tout autrement 

Sans que je m'en rende compte, Reine Mère a commencé à m'utiliser 

comme commissionnaire en me baladant à travers la ville. Mine de rien, je me 

promenais avec des enveloppes bornées de trucs importants. Du microfilm au 

message cod6, j'ai joué au petit livnur pendant plus d'un an en ignorant que celui 

qui, auparavant, occupait mon poste avait été retrouvé mort après quelques heures 

de torture inutile (ben voyons!). Inutile, parce que comme moi, mon prédécesseur 

ignorait totalement l'importance de ses responsabilités: il n'a donc pu dévoiler 

quoi que ce soit B ses bourreaux. 

''Ii avait trop i'air de quelqu'un, tandis que vous... quel pion vous faites!" 

m'a informé ma patronne avec un plaisir non dissimulé. Puis elle a ajouté avec le 

plus ironique des sourires: "Mon petit, ici les gens comme vous franchissent trois 

étapes: üs commencent par être "pion", c'est-à-dire trois fois rien: livreur, lécheur 

de timbres ou aum. Puis, s'ils survivent, ils passent dans les ligues majeures. 



Au mot pion, on ajoute E.S. (pour Édition Spéciale). D'où le gentil nom 

''espion". Dans un troisiéme et dernier temps, ils passent d'espion à EX-pion. Et 

je crois que cette appellation se passe de commentaires". 

- Vous n'embauchez jamais de femmes dans cetre boîte? 

- Jamais, répondit-elle en camouflant un sourire. Et la raison est simple: 

une femme n'a jamais l'air de rien. Peu importe qui elie est ou ce qu'elle fait, eue 

aura toujours ce petit quelque chose qui la fera remarquer. Tandis que vous... 

Bien sûr. tandis que moi .... je suis la cible des e ~ e r n i s  de Reine Mère. 

L'homme abattre en d'autres mots. Et cela se poursuivra tant que ma patronne 

jugera que je suis encore utile. Je ne peux pas en sortir sans LA sanction. Un 

mariage en somme. Mais je me demande souvent si l'embauche exclusivement 

masculine pratiquée par ma patronne ne ressemble pas à une mission qu'elle s'est 

donnée pour compenser les bêtises de tous les misogynes de la planète. 

- Chérie! Tu ne devineras jamais ce qui vient de m'arriver! 

-- ... 
- Grâce à mes ventes de cette année, ma patronne m'envoie quelques jours 

en vacances dans un centre de relaxation. 

-- l e  suis bien contente pour toi. Gugus ... 
C'est mon surnom quand elle a de bonnes dispositions. L'affaire est 

gagnée d'avance. Je pourrais l'informer que je pars faire le tour du monde en 



pédalo et elle ne bougonnerait même pas. 

- Je pars dimanche matin. 

-- 
..O 

- Ça ne sera pas long, seulement deux semaines. 

-- ... 
- C'est ii Paspébiac, tu connais? 

-- 
..O 

-- Tu m'entends, chérie ... 
- Je vais aller te préparer tes affaires, veux-hi ton maillot? 

il n'y a pas à dire, le jeudi est la plus hile joumée de la semaine! 



CHAPITRE TROIS 

Dimanche, 16 h 21 

- Mais quksce c'est ? 
- Cest ia raison de votre visite 

dansceparadis. 
- Ce que je vois 1à, c'est une", 
- Une jambe, en effet.. 



La veille de mon départ pour mes vacances forcées, je me dome le mandat 

de négocier un petit arrangement avec Suzanne dans l'espoir de ne pas revenir avec 

un lien familial supplementaire et, surtout, indésirable. Je sais bien que les 

histoires de cœur sont prioritairement de la responsabilité de Madame. mais cette 

fois-ci, je veux, même à quelques centaines de kilomètres d'ici, avoir heure juste 

sur les péripéties entourant la flamme & ma plus gran&. 

Durant toute la journée, je suis hante par le spectre d'un amour qui n'aurait 

jamais dû naître. C'est une véritable obsession. Suzanne chérie, qui mordait les 

oreilles de sa soeur et qui renversait toujours son vene & Et, me fait comprendre 

que le temps passe trop vite; ma fille a vécu ou vivra très bientôt (trop bientôt..) 

un des plus beaux moments de sa vie avec un orang-outan même pas beau. 

J'espérais bougrement mie W... 

Je suis tellement préoccupé que même mon gazon ne me dit plus rien ... 
Normalement, je me donne la peine de tonds ma pelouse à la diagonale mais 

aujourd'hui, je le fais bêtement, à l'ordinaire; je suis & Simage de ma pelouse: 

negligé, abandonne et mal compris ... De plus, je n'ai même pas touch6 à ma 

haie ... 
Elle aurait pu choisir un jeune homme correct aux bonnes manières venant 

d'une famille respectable et sensée. 

Mais non... 

Elle a jeté son dévolu sur le premier du bord, trop paresseuse pour espérer 

mieux. 

En plus, il est tout le portrait de son pere qui semble être le résultat d'une 



expérience génétique unissant les chaînes d'A.D.N. d'un yeti et d'une sangsue ... 
Il y a de quoi rendre un père malade ... 
Je m'indigne moi-même de mes propres indignations. 

-- Suzanne, j'aimerais te parler. .. 
Elle est encore au té16phone avec ce 47 chromosomes et demi qui pourrait 

facilement être exposé dans une foire ou encore être un objet d'étude pour une 

bonne décennie de tous les anthropologues de la plankte. Au fond. même si elle 

maintient une occupation téléphonique presque constante, je préfère cela ii ce 

qu'elle saute la clôture (pas encore install6e) et qu'elle disparaisse tout jamais 

dans les draps de ce morveux qui sont sûrement de la même couleur que le garage 

de toile de son père. 

- Suzanne, je te parle ... 
- Deux minutes, mon papa chéri! 

Comme le temps est relatif et que les conflits de géneration naissent 

quelque part, je patiente encore vingt minutes. Je ne veux pas la brusquer, elle 

tient un peu de sa mère et ce que j'ai à lui dire relève de mes angoisses les plus 

profond6ment paternelles. Je ne la sens pas réceptive et je ne suis pas verbeux non 

plus ... Le devoir de père est sans contredit le plus incompris des rôles de la 

famille. 

Ma fille qui se contentait de son petit univers (bouquins, jeux tlectroniques 



et magasinage) a considérablement changé ses valeurs. Elle a delaissé ses lectures 

intelligentes pour des revues féminico-modo-in-and-too-much; la danse. activité 

plus spomve, selon eue, a relégu6 l'hypnotique écran du teltviseur aux oubliettes 

(ça, je suis d'accord). Elle a toutefois gardé cet app6tit insatiable pour les razzias 

dans les boutiques. De cette permanente chasse, eiie ramène des trophées qui ont 

comme principale caractéristique la rarete de leur tissu. Par exemple, ce qu'elle 

porte en déblathnt des inepties dignes de son interlocuteur n'est mallieureusement 

pas a è s  long B ciécrire: un short en jean (le plus "short" que je n'avais jamais osé 

imaginer) et une camisole couleur peau qui mode si bien son corps qu'il faut faire 

un effort pour s'imaginer qu'eile est habill&. Un voyeur en serait offense. 

Elle raccroche enfin, les yeux plus pétillanu que le pire des mousseux 

ontariens, et me sourit avec le plus muge et engageant des rouges ik lèvres que cette 

maison ait abrités. 

-- T u  te maquilles maintenant, c'est très jo fi... (je sais, je sais, je suis un 

hypocrite de père. L'esprÏt d'équipe est parfois un spaghetti de faux sourires et de 

vrais mensonges.) 

- Merci papa, que me veux-tu? dit-elie en fourrant son sac de juvtnilités de 

toutes sortes. 

-- Il faut que je te parie ... 
- Oui, mais depêche-toi, Alain vient me chercher dans cinq minutes. 

Cinq minutes! Pour une préoccupation comme celle-là, ce n'est même pas 

assez de temps pour le préambule du début de mon introduction! Ma £iile a raison. 

il faut que je me dépêche. 



En prenant mon air le plus déconmcté, je lui lance: 

- Ça va bien avec ton Alain? 

- C'est écoeurant, papa! I1 est assez beau! (Alain Parfait et Alain Finitif 

par-dessus Ie marché.) 

-- Ah bon ... 
C'est B ces moments que i'on s'aperçoit de mute la relativité de la beauté. 

- Tu sais, Suzanne, je ne voudrais pas que ton papa paraisse vieux jeu 

mais de nos jours les choses vont plus vite qu'autrefois et.. 

Je me perds dans mes mots et eiie me suit Avec cette amorce, je passerai 

pour le père le plus rétrograde & la maison. Changeons de tactique et adoptons le 

styie direct 

- ... en d'autres mots: couches-tu avec Alain? 

Ma question la surprend. Elle ne croyait pas son paum père capable de 

dialoguer sur les choses de la vie. Un à zero pour le papa rétro. Les corn de 

sexualité que l'on donne si gentiment dans nos belles holes publiques doivent au 

moins nous aider dans ces cas qui demandent de la finesse. (Merci mille fois, 

monsieur le ministre de i'éducation, d'être un con moins vieux jeu que moi). Elie 

me répond avec l'aisance d'un grand chef cuisinier faisant b o u m  de l'eau: "Pas 

encore mon papa". 

Bonne nouvelle, le pire est 2 venir. .. 
Ce jeu de la fianchise, si rare enae un père et sa fille, doit être exploité à 

fond Je sens le futur débaucheur de ma fille galoper vers la sonnette et j 'ai encore 

tant de choses à dire en ce moment magique. respère de tout mon coeur que ce 



"beau" AlaÏn se fiacassera le crâne sur mon entrée en hterblucs fi de poursuivre 

cette rencontre au sommet de la sinc6rité. 

-- Alors, ni dois savoir que I'on ne fait pas certaines choses sans se 

protéger, n'est-ce pas? (Cela fait la deuxième fois que j'ualise le mot "chose". Je 

m'en excuse. Mon éducation, qui est la principale cause de ma pudeur, limite 

considérablement le champ de mon vocabulaire.) 

- Ne t'inquiète pas, papi chéri. J'utilise la piiule depuis un an dtjà 

-- Ah bon ... 
Mademoiselle marque ii son tour un point Elle a toutefois vite compris 

que j'ai un sérieux besoin d'explications. Vas-y, ma fille, ne te gêne pas! 

-- A tous les mois, j'avais mal, papa. Maman m'a accompagnée chez le 

docteur Patenaude (merci, chérie, merci, docteur Patenaude) en me faisant 

promeme de ne rien te dire car elie craignait que ni ne te fâches, mais tu ne te 

fâcheras pas, hein? Ce que je te dis, c'est un secret, ne le dis pas à maman, elie se 

fâcherait 

La situation commence à se compliquer drôlement Je suis devenu le 

complice d'un secret qui doit me rendre furieux et pour le restant de mes jours, je 

devrai cacher à ma femme que je sais ce qu'elle sait mais qu'eue ne veut pas me 

dire ... Pendant que je m'egare dans ce spaghem il la sauce mensongère, un bruit 

de sonnette retentit et ma grande fille saute sur ses pieds comme si le spectre du 

Générai de Gaulle avait décidé d'occuper soudainement son corps. Par respect 

pour le père que je suis et pour s'assurer de ma complicité dans cet imbroglio 

familial, ma fille a l'amabilité de me hisser le dernier mot. 



- Suzanne, ce n'est pas que j'aimerais que tu te rapportes mais si hi 

m'envoyais un mot une fois de temps en temps, histoire de savoir comment ça se 

passe entre toi et Alain, tu comprends? 

La main sur la poignée de la porte, elle me fait un clin d'oeil indiquant 

qu'elle accepte ma proposition. 

- Par fax? 

- Par fax, 
- C'est promis, bonnes vacances! 

Le fax, correctement appeié télécopieur, est un outil de voyage 

indispensable pour communiquer avec Reine M&re lors de mission de longue 

durée. Ii est entendu que h famille peut se servir de l'appareil de la maison afin de 

démontrer à leur représentant de père que I'on pense il lui quelquefois. Ainsi, tous 

peuvent me rejoindre en tout temps sans avoir il attendre que papa revie~e  de ses 

rendez-vous avec ses clients. 

Elle ouvre la porte et donne sa main Main certiude... Le peu que je vois 

dans L'entrebâillement de la porte n'a rien pour me rassurer- Cette grande asperge 

est longue et mince à rendre jaloux une tribu d'anorexiques. Des poils de 

porc-épic remplacent ce qui doit être des cheveux et ses yeux de babouin sont 

heureusement camoufiés par d'6norxnes lunettes noires. En d'aumes mots: une 

mouche sur un cou de girafe. 

Le reste du corps est une suite logique de sa tête d'enterremenr Ce gibbon 

aux bras démesurément longs pom le bermuda de son p&re (celui qui s'agençait si 

mal avec le casque colonial et qui dégageait une odeur indéfinissable) et un t-shirt 



mauve qui a sûrement fait les deux grandes guerres. Ce lierre a, comme pots, 

deux énonnes baskets qui cachent ses bas blancs d'un brun plutôt douteux. 

- Ça va être super! lance ma fille pour qu'elle se fasse bien comprendre 

par cet analphabète. 

-- Ouais ... super ... 
C'est le "ouais" le plus détestable qu'il m'ait été donné d'entendre jusquf2 

ce jour. Un "ouais" digne de ~'Étran~leur de Boston et du Maniaque à la scie 

réunis- 

Heureusement que je ne l'ai qu'entrevu ... 
ElIe disparaît en laissant un père epuisé qui se demande où se terminera 

cette relation qui ne ressemble à sa fille d'aucune manièxe. Je n'ose plus fermer les 

yeux, car tout ce que je vois est ma plus grande à moitié nue (C'est la mode. 

papa!) couchée sur des draps orange et verts avec un piranha phalloïde dévorant la 

prunelle de mes yeux. 

Au moins, il n'y a pas de danger pour la descendance du nom... ma fille se 

bourre de contraceptifs aux nais de la banque à pitons que je suis. 

Madame est d'une douceur 6tomante ce soir. La séparation de deux 

semaines que nous aurons à vivre la prédispose à se laisser aimer comme aux 

premiers joun. C'est vraiment une journée rare dans la vie d'un père de famille. 

Ma fille m'honore de ses confidences et Madame s'6namoun pour des raisons qui 



me restent encore floues. Il ne faut toutefois pas rater une occasion pareille; je 

peux facilement la convaincre de me faire son petit rapport quotidien sur les 

agissements d'une Suzanne qui n'est pas encore rentrée. 

L'aurore grisonnante et pluvieuse qui m'attendait de l'autre côté & cette 

courte nuit m'incite couMir ma tête avec les draps chauffes par la chaleur de ma 

femme. Je ferme un peu les yeux en maudissant gentiment et silencieusement 

Reine Mère de me priver d'une autre grasse matinée. Je respire l'odeur du corps 

de Madame en prenant bien soin de ne pas oublier cette image olfactive qui 

meublera mon esprit durant mon absence. Le pamim de la crème antirides et 

l'aloès de ses cheveux, le tout emmêlé dans l'odeur du sommeil s'enregistre sans 

effort. Tout m'invite à dormir encore. 

Mais le devoir, c'est le devoir. .. 
Le soleil se fait timide ce matin et j'ai bien peur que ce soit comme ça tout 

au long de la journée. C'est aujourd'hui le jour du marché car il n'y a plus de lait 

pour mon café. Ce n'est pas dramatique, j'ai ce qu'il faut pour contenter mon 

matinal appétit La cafetiète espresso. le seul cadeau intelligent de mon beau-ntre 

Hilaire, laisse échapper son fumet envoûtant De plus, j'ai le plus important: ma 

boîte de biscuits "fornine" qui me servent de conseillers et avec qui je partage mon 

café tous les ~ M S .  Ces biscuits ont la particularité de renfermer un message ou 

une pensée souvent très positive; pas que je croie dur comme fer ii ces maximes 



mais, quelquefois, lorsque je n'ai personne pour m'éclairerv je réfléchis au 

message de mon biscuit quotidien Aujourd'hui, il se lit comme  sui^ 

Vme vie sera heureuce et puisible. 

Comme je l'ai dit, il y a rarement ck mauvaises nouvelles dans cette pâte 

sucrée; je relis ce petit message quelques reprises et, l'estimant comme un 

heureux présage, j'en fais un minuscule rouleau pour le jeter dans le broyeur de 

1'6vier. 

On a le renforcement positif que l'on peut.. 

Avant de partir? je me pointe à la chambre de ma beile Suzanne. Elle dort 

tranquillement dans son lit, toujours maquillée, les pointes de ses Ièvres sont 

quelque peu rerrouss~es; les miennes prennent la même forme. Ma fille vieillit 

plus vite que moi. Avant notre conversation, je me croyais encore un petit papa 

aussi naïf que l'enfance; j'ai grandi beaucoup plus que je ne l'avais espéré. 

R6sign6, je regarde encore un instant cette ebauche de femme, qui ne sait pas 

encore ranger sa chambre, respirer l'amour, même en dormant. Je lui fais à mon 

tour un clin d'oeil qu'elle ne verra jamais, et je referme la porte dans un souffle. 

- Vous êtes en retard. 

Comme s'il était possible d'arriver en retard à six heures du matin! k suis 



encore dans ce sous-sol d'église pourri qui  n'a jamais connu de système de 

chauffage décent de toute sa longue vie. L'air est humide et glacial: même les 

yeux de ma patronne sont givrés. Je ne laisserais pas un trognon de pomme ici de 

peur qu'à mon retour, je me fasse attaquer par un monsm vampirique et tortueux. 

-- Je voulais vous laisser dormir un peu ... On ne pourrait pas ouvrir une 

fenêtxe pour se réchauffer? 

- ... 
-- Ça va, je n'ai rien dit.. 

Sans lever les yeux. ma patronne déballe un paquet vert tendre (l'a-t-eue 

acheté pour qu'il s'harmonise avec la porte?) et en sort une photographie des plus 

surprenantes. 

-- Mais qu'est-ce c'est? 

-- C'est la raison de votxe visite dans ce paradis. 

- Ce que je vois là, c'est une... 

-- Une jambe, en effet.. 

Elle a un sourire à me manger en salade. Je regarde la photographie, 

bouche bée, espérant que celle qui est en face de moi me rassure. Eile fait durer 

son plaisir. 

-- Ce n'est pas très joli, me dit-elle. 

-- ... 
En effet, ce n'est vraiment pas très joli A regarder. C'est le cliché de ce qui 

semble être une chambre d'hôtel de bonne qualité. Sur la moquette bourgogne, il 

y a un tas de cendre de deux mètres de circonférence comme si quelqu'un avait 



décidé de faire un feu & joie à l'intérieur. La chambre est en ordre et seule la 

moquette est abArnée Mais le plus surprenant est ce pied et ce demi-mollet qui 

dépassent quelque peu du cercle de cendre. De la façon dont Ia jambe est placée, 

on imagine faciIement qu'un être humain a brûlé sur place et a laissé comme 

souvenir un pied qui n'est d'aucune utilité. Ce bout de jambe, mangé par les 

flammes, porte une pantoufle vert tendre intacte. 

-- Il y a un mois, un client de l'Auberge du Parc a été renouve dans sa 

chambre en train de brûler de façon spectaculaire. Celle qui Sa entendu crier, a 

ouvert la porte dont la poignée etait brulante pour apercevoir M. Lauberivièm 

achever de se consumer comme du papier-mouchoir. La chaleur etait si intense 

qu'elle n'a pu le couvrir. Le temps que le boyau d'incendie soit en opération, il ne 

restait plus rien, plus de flammes, plus de braises, plus rien ... Seul, ce rond 

calciné, un peu de cendres et cene relique. La police ne comprend pas. Aucun 

combustible ou accél6rant n'ont été utiIisés. Le plus étonnant est que le reste de 

l'immeuble n'a pas subi le même sort que la victime. Selon nos experts, il faut 

une température de 1650' C pour réduire des os en poussière; et pourtant, le reste 

de la chambre n'a subi aucun dommage. 

Mes yeux encore rivés sur la photo cherchent à comprendre ce mystère. 

Un homme, ii l'intérieur d'un bâtiment, s'est spontan6ment enflamm6 sans raison 

apparente et a brûlé B une température si élevée qu'il s'est volatilist en quelques 

minutes. C'est d&outant! 

-- C'est bien la première fois que j'entends parler d'une affaire pareille. 

-- Il y a eu d'autres cas: le premier remonte à 1673. Un alcoolique 



parisien laissa son pied gauche dans des conditions similaires. Mais oublions ces 

vieilleries pour nous occuper des cas plus récents. En décembre 1966, John 

Xrving Bentley, un médecin retraité de 92 ans. quitta ce monde de la même façon 

en oubliant, lui aussi, son pied gauche. En juillet 1951, à Saint-Petersburg en 

Floride, Madame Mary Reeser, une veuve de 67 ans, fut retrouvée consumée sur 

son fauteuil brûlé jusqu'au ressoa tout ce qui restait était un crâne réduit ii la taille 

d'une baile de base-ball et un pied gauche intact. brûlé audessus & la cheville. Et 

la liste se poursuit.. 

- Tous avaient laissé leur pied gauche? 

-- Exact. Surprenan~ n'est-ce pas? 

- Et il n'y a pas d'explication scientifique à ces phtnomènes? 

-- Dans les années vingt, les médecins étaient tentés de croire que les 

victimes étaient des alcooliques; l'alcool, en épuisant les graisses, faisait d'eux de 

bons combustibles. Cette thEorie s'est révélée fausse; un être humain. alcoolique 

ou pas, ne peut sans aide se consumer spontan6ment C'est impossible. 

Enquêter sur une impossibilité ne semble pas évident à premiere vue. L a  

seule idée qui me vient à l'esprit est la foudre de Dieu qui manifeste sa colère en 

choisissant pour cible des gens à travers l'espace et le temps. k me retiens de 

partager ma réflexion sachant que ma patronne n'aime pas du tout ce genre 

d'hypothèses basées sur aucun fait verifiable et qui, de plus, est le fhit  de 

l'ignorance et de la naïveté trop humaine de ma personne. Ii y a toutefois des 

points bien concrets i 6clairci.r. 

- A-t-on pense à la thèse du suicide, de l'immolation? 



-- La victime n'a pas utilisé de combustible ou d'acc6Iéra.n~ Et A ce que je 

sache, on ne peut pas disparak-e de la sudace de cette planète en se fourrant une 

allumette dans le nombril. 

Elle avait le don de me faKe comprendre que je posais quelquefois des 

questions idiotes. 

- Un lance-flammes n'aurait pas pu être employé ou un autre appareil de 

ce genre? 

-- C'est tout aussi impossible. Ces appareils auraient fait des d6gâts 

considtrables ou amient embrast l'immeuble au complet Tout a 6té pensé et le 

mystère deme- entier. 

- Qui a 6 té témoin & l'incident? 

- La responsable du centre qui  passait par là 

- Pas de client? 

- C'était la saison morte, les clients étaient rares. 

- Depuis cet accident, est-ce qu'il y a eu d'autres phénomihes du genre? 

-- Aucun. 

Mes royaux remerciements, Reine Mère! Un bon monsieur décide de 

brûier ses calories d'une façon expéditive et radicale et voila que je dois me taper 

près de 900 kilomètres pour me rendre compte que dans la vie, l'espèce humaine 

ne comprend pas tous les phtnomènes de cette planète et qu'elle sera toujours 

impuissante devant les grandes questions de l'univers. Par exemple, j'ai une très 

belle jeune fille qui ne dort plus &puis qu'un füs de con de voisin lui fait de beaux 

yeux boutonneux. C'est pas un mystère, ça? 



Mais je me retiens, je me retiens ... 
- Et que dois-je faire là-bas? 

- Absolument rien. En d'aunes mots, jouer le représentant prospère, 

envoyé par son entreprise pour profiter & la vie durant deux semaines. Je vous ai 

r6servé la chambre où l'evénement en question s'est produit (encore merci ...) avec 

tous les traitements rêvés: trois repas par jour, traitement de thalassothérapie, etc. 

Allez-y et amusez-vous bien, mon petit 

Lorsque Reine Mère termine une conversation de cette façon, c'est qu'elle 

considère que j'en connais assez pour travailler. Avant de refermer la porte, 

toujours aussi vert tendre, elle m'envoie un: "Antoine est à i'égiise et Normand est 

parti l'extérieur. Il va falloir vous débrouiller seul aujourd'hui". 

- Encore! 

- Avec tous les soins que vous allez recevoir, ii ne faudrait pas vous 

plaindre de faire un peu d'exercice. Non? 

- 
0.. 

-- Alors, bon voyage, mon petit 

Encore une fois, j'ai la ptnible tâche de vider mon peat camion dont la 

suspension, sous l'écrasant poids de son chargement, commence à montrer des 

signes de faiblesse. 

I * S  

Les quelque di.-.- heures de mute sont interminables. Toutefois, le paysage, 



en ce beau dimanche pluvieux, est superbe. 

rai amplement le temps de penser à ma Suzanne encore aujourd'hui. Telle 

que je la connais, elle se lèvera vers quatorze heures (ia chanceuse ...) et elle 

partagera le reste de L'après-midi avec son marcassin qui n'a pas encore dussi à 

comprendre l'utilité d'une baignoire. 

De plus, ces longues heures me permettent de faire le point sur ma 

surprenante et facile mission. Ii me semble que c'est la plus agréable qui m'ait été 

domee. Je n'ai qu'à me laisser dorloter d ~ r a ~ l t  deux semaines et ma mission sera 

accomplie. N'importe qui aurait pu faire ce travail. 

Et c'est pourquoi elle m'a choisi ... 



CHAPITRE QUATRE 

Dimanche, 21 h 18 

- Et à quoi ça sert? 
-- A vous purifier, M. 

Auguste, Toutes ces instal- 
lations ont pour unique but de 
vous purifier. 



En voyant renseigne de l'Auberge du Parc, je ne peux retenir un long 

soupir. Les dix heures de ce voyage m'ont passablement fatigué. Je ne me 

doutais pas qu'il y avait une bonne quinzaine de minutes & rouler encore avant 

d'apercevoir I'auberge. Lcs tems de ce domaine sont immenses et le somptueux 

manoir victorien blanc genre gtand Iuxe avec ses volet verts et sa galerie imposante 

est digne de la beauté du site. Reine Mere a raison, c'est vraiment très joli! C'est 

le décor rêvé pour une tél6série avec des gens b o l d s  de £iic et de problèmes. La 

bourgeoisie doit se sentir il I'aise dans ce petit paradis de verdure et de bon goût 

La façade donne sur la Baie-des-Chaleurs et ce manoir modifie considérabIement 

l'image que je m'étais faite de mon petit chalet dans le Nord. 

Une femme, apparemment de la maison, est appuyée sur la chambranle de 

la porte principale qui est assez imposante pour laisser entrer une délégation de 

papes. EUe m'accueille à grands coups de sourires et de belles paroles. En plus, 

elle connaît mon nom. 

- Vous avez fait bon voyage? 

-- Assez ... Madame? 

- Loubier, Catherine Loubier. 

Elle est la gestionnaire de l'auberge santé qui a été ternoin du drame de M 

Lauberivière et elle a le physique de l'emploi: sous sa robe de soie blanche 

tachet6e de minuscules motifs floraux, on devine un corps qui a tté soustrait au 

stress de la vie. Tout en elle respire la santé et la I6gèreté; même ses seins défient 

l'attraction terrestre. 

Nous pénénons dans le vestibule qui est une suite logique de la porte 



d'entrée. Rien que pour vous dire, les pilastres et les balustres de l'escalier sont 

tellement ouvrés qu'il est difficile pour un cerveau moyen d'eenregisaer tous les 

dérails de cette sculpture utilitaire. Ceux qui ont fait construire ce manoir devaient 

être encore plus riches que leur d i s ~ g u t e  clientèle. Madame Loubier, dont la 

discrétion n'a d'égale que sa beauté, fait semblant de ne pas s'apercevoir de mon 

étonnement. Elle doit en avoir l'habitude. N'y tenant plus, je lui demande qui 

habitait ce château si isolé. 

-- Ce sont les membres de la famille Robin qui  firent construire cette 

demeure au XIXe siècle car, de cet endroit. ils pouvaient diriger toutes leurs 

opérations maritimes. 

Puis, un autre sourire. Ses dents aussi blanches et aussi symetriques que 

le manoir- 

- Reste-t-il des descendants & cette grande famille? 

-- Le dernier représentant est retourné en Angleterre aprés la vente du 

manoir en 1949, j'ignore s'il vit encore aujourd'hui ou s'il y a d'autres membres 

de cette famille quelque  par^ 

Ses réponses sont claires et nettes; elle ne se perd pas dans les détails et les 

malheurs d'une famille déclinante. Tout est parfait chez eue. C'est A se &mander 

si on ne doit pas se remetm en question ... 
--Venez, je vais vous conduire il votre chambre, vous devez être épuisé 

après un si long =jet. 

Je la suis, médusé, regardant le bas de sa robe qui ne semble jamais 

froissée et qui s'amuse à danser en caressant docilement les jambes de sa 



maîtresse. Malgré ma fatigue, je crois que je I'aurais t a i o ~ é e  partout Il n'y a pas 

2 din, c'est une femme qu'on aime suivre ... 
Mlle Catherine m'apprend que les clients de l'Auberge séjournent dans des 

maisonnettes adjacentes au manoir. Ce dernier étant réservé à la bonne chère, au 

plaisir et aux s e ~ c e s  de thalassothéxapie. 

- Je suis sûre que vous vous plairez, dit-eue en déposant doucement sa 

main sur mon avant-bras. 

- Mais ça me plaît déjii, dis-je en essayant de penser à autre chose qu'à la 

couleur de la moquette et la jambe abandonnée par un précédent locataire ... 
Elle ouvre la porte, allume et dépose la clé de la chambre sur une petite 

table basse en verre et rotin située au pied Q la fenêtre qui donne sur la baie. Rien 

de l'incident du dernier mois ne paraît: le tapis est change et l'ambiance macabre 

des photographies de Reine Mère laisse place à une chaude caresse pour l'oeil. 

Catherine ("Je vous en prie, oubliez les madame Loubier et appelez-moi 

Catherine") prend le soin d'ouvrir la fenêûe afin que le vent du soir embaume la 

chambre de son air salin. On entend imperceptiblement le bruit des vagues. 

-- Ça sent bon, dis-je. 

- A la sortie du centre, vous degagerez ce parfum. Je vous laisse. Si 

vous désirez quoi que ce soit, servez-vous de l'appareil sur la table de chevet 

Demain, je vous ferai visiter les installations. Passez une bonne nuit, Monsieur 

Auguste (Je vous en prie, appelez-moi Auguste...). 

Elle referme la porte comme personne ne l'a fait avant; doucement e t  sans 

bruit. Elle est étonnante cette Catherine. Cette femme pourrait être polyandre et 



aucun de ses maris ne s'en plaindrait.. 

Malgré ma longue route, je ntai pas vraiment faim; les sandwichs aux 

oeufs et les galettes à la mélasse de ma femme m'ont gonfle l'estomac. le branche 

mon télécopieur et défais tranquillement mes bagages. Je laisse le froid de la nuit 

entrer dans la chambre; je respire à pleins poumons en esp6rant avoir rapidement 

le teint et le parhm de mon hôtesse. Je prends une douche et en sortant de la salle 

de bain. un premier message fait un petit rouleau sur le SOL 

Now espérons que vous apprgcierez votre sejour &nu ce paradis de santé 

et de bon goût. 

Lo direcrion vous envie. 

La même àïrecton comrmut~uera avec vous Mn de vkijier certains &tais 

& compte et des facnues. 

En esp&rm que cela ne trouble pas votre repos. 

Prenez bien soin & vous. 

Signt?: La direction 

Reine Mère a le don de me faire parvenir des messages en temps opportun. 

Je me demande quelquefois s'il n'y a pas quelques micros bien dissimulés dans 

mes bagages. La vérification de factures est la façon de procéder pour 

communiquer par code. Rien de bien compliqué: un mot croisé pour expert, 

disons. 

Son message n'a rien de speciai, sauf que "la direction" jalouse ma 



situation. le me promets de tourner le couteau dans cette plaie en décopiant B 

mon tour des détails qui la feront rider de convoitise. 

Je referme la fenêtre et jtentre dans les draps de percale (250 fils au pouce, 

s.v.p!). Les mains demère la tête, j'admire les boiseries du plafond en me 

promettant de ne rien faire pour troubler cette pain (Ce sont les ordres de Reine 

Mère, non?) Je ferme la lumière et le visage de ma Suzanne occupe mon esprit 

Saura-telle tenir sa promesse? Je m'endors avant de juger l'importance d'une 

réponse negative. 

Le rêve de cette première nuit est la continuité de mes pensées: je suis un 

schoüiopenaatophile (un coUectiomeur de cordes de pendus, si, si!) qui enroule 

le cou de ce fibulanomiste d'Alain Chouinard (un grand collectionneur de 

boutons). l e  ne sais pas pourquoi ces grands mots apparaissent dans mon rêve. 

Peut-être que je complique les choses après tout.. 

Le soleil, en ce beau lundi matin, manifeste sa joie et insiste pour imposer 

sa suprématie dans la piéce. il n'est toutefois pas le seul il se faire insistant. le 

teléphone claironne. 

- Bon matin, M. Auguste, avez-vous passe une bonne nuit? 

C'est Catherine. Je n'avais pas remarqué la veille comment la voix & cette 

femme est aussi sensuelle que ses lobes d'oreilles. (Vous devriez voir ses lobes 

d'oreilles!) Ils m'ont sauté au visage dès mon arrivée, mais je n'ai pas osé en 



parler, de peur de passer pour un homme absorbé par de menus dttails, mais ces 

petites pames charnues au bas de i'oreille sont pour moi quelque chose de e s  

révélateur... 

- À merveille, c'est très confortable. 

- Vous m'en voyez ravie. Nous vous attendons pour le petit déjeuner. 

-- J'arrive à la seconde, 

On ne fait pas attendre ceile que j'ai surnommée Catherine la Grande en 

i'homeur de I'imptratrice de Russie qui fit d'importantes réalisations. (Entre 

autres, elie s'envoyait en i'air presque quotidiemement avec bs fréres Orlof; 

chacun ses petits dtfauts, non?) En plus de cet appel inespt?ré, mon biscuit fortune 

commence bien la journée: 

Une surprise agrhble vous anend. 

Merci message de mon coeur, merci. Je sens que je vais profiter de la vie 

pour bs deux prochaines semaines ... 
En ouvrant la porte, j'entends du bruit dans la saile de bain. C'est un 

ph6nomène surprenant puisque je suis sensé être seul ... J'ouvre delicatement la 

porte et une enorme chane tout en couleur et en foumire mene une lune acharnée 

contre ma brosse à dents. Le mystère de sa présence dans cerre piece est vite 

éclairci quand j'aperçois la petite fenêtre laissée ouverte. J'aime bien les chats et 

celle qui remporte haut la main son combat merite bien une petite récompense. Un 

petit bout de biscuit fornine fait i'affaire; la voiih qui ronronne pour me remercier. 



Je me suis fait une amie, on dirait. 

Ma nouvelle copine ressort par le w u  par où eue est entrée. Je laisserai 

cette fenêtre ouverte, car j'aimerais bien recevoir sa visite 2 i'occasion. 

Mon appétit et l'invitation de Catherine la Grande me servent de guides 

pour m'orienter vers la s a k  à manger. Je ne peux retenir ma surprise en voyant le 

très grand luxe de ce manoir: murs recouverts de tissus hors de prix, tapis 

orientaux couvrant les planchers acajou et les meubles venus au monde bien avant 

moi rivalisent de beauté. Le tout, aménage avec goût, dose avec soin l'éclairage 

naturel et i'intimitt recherchée pour œ genre & cenm. Le décorateur a fait preuve 

d'un grand raffinement en jouant avec les doubles tom et les matières. Son budget 

de restauration a dîi largement dépasser celui du Fonds mon6ta.b international de 

cette année. 

En ce tôt printemps, le centre est peu Wquenté. La salle à manger est 

tranquille; quelques couples silencieux prennent leur temps. Catherine la Grande 

est assise avec un monsieur d'une soixantaine d'annees aussi bien portant que sa 

compagne de table. Ils se lèvent pour m'accueillir et Catherine me sene doucement 

l'avant-bras comme la veille. (J'aime beaucoup, beaucoup, beaucoup cela..) 

- M. Auguste, je vous présente M. Truman, un ami de la maison. 

-- Enchanté, M. Auguste. Vous avez eu une bonne idée de venir ici, dit-il 

en me secouant la main si énergiquement que je crains que ma prostate ne se 

retrouve sur le plancher. 

-- C'est un endroit magnifique. 

-- Et encore, vous n'avez rien vu! 



II ressemble vaguement il ce democrate de Truman qui a mis fin à la 

Seconde Guerre mondiale en utilisant la bombe atomique contre le Japon. Ses 

lunettes rondes, reposant sur son nez de boxeur, lui coflerent une énergie et une 

vivacité d'esprit surprenantes pour son âge. Son accent a des intonations 

irlandaises. Je crois. du moins, qu'il y a de l'anglais là-dessous. 

-- Monsieur Truman a eu la gentillesse de se porter volontaire pour vous 

faire visiter nos installations. 

- Comme c'est gentil ... 
C'est bien dommage, j'aurais préféré la maîtresse de maison. Peu après 

les présentations, Catherine nous quitte déjh en faisant danser sa jupe en fin coton 

beige aux fi eurs multicolores et sa blouse de soie brute du plus beau bleu qu'une 

femme ait jamais porté. 

-- Elle n'est pas laide du tout, hein, M. Auguste? 

Mon M. Truman a la délicatesse de me ramener doucement sur terre. 

-- Quand je me suis marié pour la première fois. ma mère qui avait le gros 

bon sens de la Belgique m'a dit: "Souviens-toi toujours que la beaut6 ça n'apporte 

pas à manger, mais ça aide à digérer". 

En le regardant rire de sa propre plaisanterie, je devinais un homme capable 

de faire dire n'importe quoi à n'importe qui ... 
Je regarde le menu pendant que mon amusant voisin essuie ses larmes. 

Comme à tous les matins, je suis en appétit et je m'apprête à faire mon choix panni 

les expériences culinaires proposées quand une assiette apparaît entre mes 

couverts. Je regarde d'un air perplexe le serveur aussi en santé que sa patronne. 



Avec le respect d'un sujet à son prince, ce porte-assiette m'explique que mes 

menus sont établis CL l'avance. 

- Et pourquoi? Mon voisin mange bien ce qu'il veut 

-- La réponse est simple monsieur, M. Truman n'a pas le même pronl de 

soins que vous. 

- Et comment s'appelle mon profil? 

- Comment, vous ne le savez pas? 

-- Puisque je vous le demande ... 
-- Il s'agit de la cure amaigrissante, monsieur. 

-- Ah bon... 

Ça sent la vengeance tacitume, tortueuse et mrturante de Reine Mère plein 

nez... 

- Et qui a décidé que je devais faire cette diète? 

- La compagnie qui vous envoie, monsieur. 

Et voilà ... 
Moi qui avais envie d'un petit déjeuner gén6reux et consistant, j'ai 

simplement droit à quelques morceaux de fniits et une poignée de noix. Et même 

pas de café! En d'autres mots: j'ai faim! A ce régime-là, ma famille ne me 

reconnaîtra plus à mon retour. 

M. Truman cache son sourire dans un croissant en voyant le petit verre 

d'eau brune et ti6de atterrir devant moi. Ce breuvage a en plus une drôle d'odeur. 

-- Mais qu'est-ce que c'est que ce jus de fosse septique? 

-- On appelle cela une décoction d'algues. Goûtez-y, c'est très bien. 



- Et A quoi ça sert? 

-- A vous purifier, M. Auguste. Toutes ces installations ont pour unique 

but de vous purifier. 

Je ferme les yeux et je trempe mes 1èms dans cette boisson bizant. A ma 

grande surprise, ce n'est pas aussi mauvais que je le craignais. J'ajouterais même 

que ce n'est pas désagrgable. Ce petit goût de the et d'eau de mer est loin d'avoir 

le goût exquis d'un bon café au lait mais, en Bretagne, il faut faire comme les 

Bretons. 

- Ça dome soif votre breuvage. On pouirait pas en avoir un deuxième? 

- Doucement mon bon ami. La décoction a des effets laxatifs &onnants. 

-- Vous voulez dire ... 
-- Eh oui ... cela va vous nettoyer l'intérieur en moins de deux. 

-- Si j'ai bien compris, je vais passer deux semaines ici B boire cette tisane 

à la mer froide pour me purger des minuscules petits repas de ma diète. C'est de la 

folie! 

-- Peut-être, mais ne vous inquiétez pas, c'est seulement la première 

semaine qui est di"icile, le reste, ça va tout seul ... 
Deux semaines de jeûne et je ne dois pas m'inquiéter! Je ne supporterai 

pas ce régime deux jours! Mon instinct de sumie prendra certainement le dessus 

sur mes bonnes manières et je boufferai tout ce qui me tombera sous la main. Si 

Reine Mère voulait m'éliminer, eiie ne pouvait trouver mieux.. 



La visite du domaine est très musicale: mon estomac hurle à fendre l'âme, 

Je suis encore surpris de la magnificence des lieux. Il y a tout ce qu'il faut pour 

contenter le bourgeois le plus capricieux: salon anglais, piscine intérieure 2 I'eau 

de mer chauffée (30°C, s'il vous plaît!) o h t  au choix des jets tourbillons ou 

encore la nage à contre-courant (est41 utile de préciser qu'il y a un magnifique 

sauna adjacent?). Le solarium, la cinémathèque, la salie &enmement et le 

billard complètent assez bien le tableau de la résidence. 

L'extérieur est aussi bien foumi en Bquipement récréatif et de détente: golf, 

tennis et piscine l'eau de mer (eue aussi!). En d'autres mots: il ne manque 

qu'un théâtre Kabuki pour que le tableau soit complet. Le plus impressionnant 

encore est la richesse avec laquelle on a amenag6 les lieux. Le petit &mg avec son 

pont en bouleaux est certainement la réalisation d'un mégalomane de la verdure et 

on ressent un malaise ii pidtiner des verts de golf aussi parfaits. 

M. Truman est un excellent guide. 

- Vous comprenez pourquoi je viens faire un tour de temps en temps? 

-- Je comprends très bien, c'est un endroit qu'on aurait du mai Zi quitter si 

la nourriture était suffisante... 

En visitant ce domaine, le rêve de mon chalet dans le Nord prend des 

proportions incontrôlables. Il devient aussi utopique que de faire vibrer Reine 

Mi% avec un exaait de poésie. Dans ces lieux, je suis un nabab dans son paradis 

ostentatoire et opulent Les yeux fermés, je renifie le parfum de la marée quand 

mon compagnon me glisse un conseil. 



-- Vous feriez mieux de vous dépêcher, mon ami. Vos traitements 

commencent dans dix minutes. 

- Mes traitements, quels aaitements? 

-- Trois heures de bonheur, vous verrez. 

- Mais vous, vous ne venez pas? 

- Non, je l'ai déj jà fait cette année. 

- Ah bon ... 
Je laisse mon guide pour me faire accueillir par une Catherine la Grande 

qui prend le temps sur la terrasse. 

-- Venez, on vous attend. 

Elle me conduit à Mage de l'immeuble. C'est une véritable usine de 

traitements en tout genre. Ici, des gens se font masser et là., certains lisent un Livre 

dans un energique bain thennomasseur. On se m i t  revenu au temps des thermes 

romains. 

Mon hôtesse me présente une pièce où il y a deux baignoires. Comme 

toutes les autres pièces, les matihes nobles parent l'endroit et les couleurs tendres 

reposent la vue. Mon bain est déjh prêt Catherine m'abandonne en me promenant 

de revenir dans une petite demi-heure. L'eau chaUff5.e à 37'C additiom6e d'algues 

et d'oxygène m'amène loin de toutes préoccupations terrestres. Vraiment, 

monsieur Lauberivière ne pouvait pas mieux choisir son endroit pour décider de se 

désintégrer. récrirai ce soir à Reine Mère pour lui dire que j'adore les traitements, 

l'endroit et le steak aux trois poivres que je ne mangerai pas ce midi. J'espère 

qu'elle en fera une maladie .... 



Pendant que je déguste le plaisir de mon aquatique massage, je m'endors 

simplement Le bercement de l'eau chau& et son odeur me tordent le pied gauche 

pour que je fexme les yeux. Je capitule, heureux de mon soxt.. 

Catherine vient me sortir de mes songes et de l'eau. Nous traversons un 

comdor pour aboutir à la salk de massages. 

Peut-être allez-vous me considérer comme un vieux macho conservateur, 

mais je m'attendais à rencontrer dans cette pike une jolie bmnette semblable à 

toutes les jolies brunettes que l'on voit dans les saiies de massage de tous les films 

qu'il m'ait 616 dom6 de voir avec des masseuses &dans. Ma surprise est totale. 

- Je vous présente Manuel 

Un gros gars. certainement empninté au zoo de la région. s'avance vers 

moi pour me serrer la main. Les siennes sont énormes, rien que pour vous donner 

une idée, le pouce droit, qui recouvre entièrement ma main, est aussi gros qu'une 

pelle il tarte. Trouver des gants & la mesure de ce monstre-là tient siinment de 

l'exploit. Autrement dit, il a le physique de l'emploi. Il est vêtu d'une chemise et 

d'un pantalon blancs qui résistent miraculeusement à la pression de cet amas de 

muscles. Il est la démesure incarnée. 

-- Enchanté, dis-je en espérant retrouver la totalitt de mes doigts quand 

j'aurai repris possession de ma main. 

-- C'est moi qui m'occuperai de vous durant votre skjour. 



Encore une fois, je pense Reine Mère ... 
Eiie est bien capable & me trouver le masseur le plus volumineux et le plus 

violent uniquement pour me faire souffrir. Et quel nom pour un masseur! 

Manuel! Ça sonne le mauvais film italien ... Ii aurait 6té sûrement dans la mafia s'il 

n'avait pas été incapable d'appuyer sur la detente ii cause de la grosseur de ses 

doigts. 

Je me couche sur le ventre comme ii me Sa demandé (on ne s'obstine pas 

avec un colosse comme ça!) et c'est % ce moment que je vois un squelette suspendu 

par le crâne qui me regarde &rangement. Je me dis que c'est sûrement mon 

prédécesseur ... Apeuré, je ferme Ies yeux et attends la fui... 



CHAPITRE CINQ 

Lundi 10 h 47 

- Si je comprends bien, vous 
êtes un gros bonnet. 
- Pas si gros que cela, j'eqkfe. 

Je viens ici pour mon plaisir, et 
en plus, c'est déductible 
d'im pôt... 



Les jambes molles, j'entre dans ma chambre et je m'écrase sur le l i t  

Manuel est moins temble qu'il en a Pair; je dois même avouer que je n'ai pas 

souffert du tout Je ne me sens plus, je ne bouge plus, je suis une Iégumineuse, 

une patère, une enclume. Quelques messages mfattendenr En restant couché, je 

m'&ire le bras pour les ramasser. Le premier est de Madame: 

J'espPre que tu t'mures bien ... 

Au szîjet de h c16ture. ils ont apporté (d tu demande, paraît-il) une 

modfican'on au contrat et il y a un suppl&mnt. 

M. Chouinard est avec eux. 

Suzanne est entrée encore tr& tard hier soir et je ne crois pas qu'elle 

s'upplique dans ses étu&s pour les prochoins m m  de f in d'année. 

Elle est sortie avec des chaussures empruntifes au garde-robe & cédre qui 

traînaient ld depuis nos temps de folies (Tu sais celles avec lu semelle de huit 

centimètres, paraît-il que c'est la mode ...) qui ne se marient pcrr du tout avec ses 

collants d motifs id&nis. En plus, elle t'a emprunté une chemise. 

Elle don encore. 

Prendr soin de toi, 

Ta femme qui t'aime. XXX 

Un supplément! Quel supplément? Ont-ils décidé sans mon accord de 

construire la clôture en or massif? Au prix qu'elle coûte, je ne vois que cette 

possibilité. renvoie imrntdiatement un mot, le reste attendra. (Excuse-moi, ma 



grande. 2 chacun ses priorités. non?) Je n'ai pas de temps B perdre. je dois me 

doucher (encore de l'eau!) et bondir à la salle à manger oh ce cher M. Truman (et 

peutêtte Catherine ...) m'attend le prends tout de même le temps de décoder le 

message de 'la Direction". 

Je n'oi encore rien reçu. 

Eta-vous brrlI6 ou quoi? 

Salua bien votre pied gauche de ma pan! 

Moi. 

ElIe signe toujours Moi et elle utilise son sadique sens de l'humour pour 

gâcher ma vie. Je décide de remettre à plus tard mon rapport qui se promet d'être 

agréablement insignifiant et m'active pour ne pas me fain: attendre. 

M. Truman m'invite à sa table. De toute 6vidence. ce bonhomme m'aime 

bien. 

-- Vous allez être content. me dit-il, il y a de la viande pour vous au menu 

ce midi. 

De la viande! C'est un mot que je ne croyais pas entendre en ces murs. 

Vive les carnivores! Je m'imagine &jà en train de me régaler d'un filet mignon 

la sauce dijo~aise ou encore d'engloutir quelques tranches d'un gigot d'agneau à 



la menthe. Je bois ma décoction d'algues (un verre avant chaque repas ...) en 

savourant l'idCe que mon jeûne prend £in et en ignomnt le petit sourire discret de 

mon voisin qui on vient de servir un émincé & poulet aux petits oignons très 

appétissant 

On dépose mon assiette; eue est vide ... Trois radis, une branche de céleri 

et un brocoli cru et petit. Ce qui devait être mon morceau de viande est 

inversement proportio~el A mon app6tit La tranche de jambon est si ténue et si 

mince que je vois sans effort les armoiries au fond de Passiette. Gargantua serait 

mort sur le coup et un être uniceUulaire serait resté sur sa faim. 

-- C'est quoi ce diner Cpais comme une peau de pet? Il n'y a rien 

lh-&dans! Cherchent-ils B m'a.ffamer? 

Je suis bleu. La famine qui sévit va me transformer en anthropophage. Je 

commence même à m'ennuyer des sandwichs aux oeufs de Madame. 

-- Calmez-vous, mon cher, je vous l'ai dit ce matin, c'est la première 

semaine qui est Ia plus pénible. De plus, vous n'oserez certainement pas dkanger 

le repas de quelques membres de notre distingue cabinet 

Juste demère moi, une table encombrée et joyeuse fait bonne chère. Six 

ministres, le nez rougissant, s'empiffkent et anosent le tout de grandes rasades de 

vin. Trois serveurs sont aux aguets afin de satisfaire leur moindre désir; il ne 

manque que le Premier Ministre pour que la tête de l'appareil de l'État bouffe dans 

cette auberge. 

En les regardant manger, je me sens le digne représentant de tous les gens 

soumis ik un dgime dictatorial: ceux qui tiennent la barre de l'État engloutissent 



tout ce qu'ils peuvent en oubliant les affamés qui les entourent J'ai envie de 

quêter leurs restes et de crier au fascisme. Pour compenser, je passe mon 

agressivité sur l'un de mes trois d s .  

- Ce n'est pas tout le monde qui loge à cette enseigne ... 
-- Les tarifs de ce petit paradis sont exorbitants, il n'y a que les gros 

bonnets qui peuvent se payer un plaisir pareil. 

- Si je comprends bien, vous êtes un gros b o ~ e t  

-- Pas si gros que cela, j'espère. Je viens ici pour mon plaisir, et en plus, 

c'est déductible d'impôt.. 

M. Truman me dévoile un petit coin de son histoire. Il se d6finit comme 

"un parvenu de la p h  espèce". Fils d'un colonisateur anglais qui passa la plus 

grande partie de sa vie en Anique du Sud à militer pour la sdgrégation raciale et 

d'une mére belge, soumise aux valeurs de son 6poux, il décida de ne pas 

poursuivre la lutte de son paternel, car il considerait l'exploitation des Noirs 

comme une activit6 déficitaire à long terne. "Le nombre l'emportera toujours, M. 

Auguste". 

Il fit ses études en sciences 6conomiques ik L o n k s  en ne croyant pas une 

ligne des grands principes de cette science. A la collation des grades, devant ses 

parents, il déchira publiquement son diplôme en hurlant que ce qu'il avait appris 

était un tissu de mensonges destin6 à rendre son récipiendaire incapable de gérer 

son propre panier de linge sale. 

-- Vous ne pouvez pas faire de "Séconomique", si vous ne connaissez pas 

bien i'homme. Si vous connaissez l'homme, votre fortune est faite, mon ami! 



Cette théorie écono-humaniste avait pour p ~ c i p e  de base: les gens sont 

tous des crétins. La multitude est incapable de raisonner, trop préoccupée à 

poursuivre son petit bonheur aveuglément 

M. Truman ne se contenta pas dénoncer ses théories, il les mit en 

appiication dès qu'il eut sa "libdration scolaire". Sa première entreprise lui a 

permis de récolter un capital intéressant Sans argent (la scène de la remise des 

diplômes avait décidé papa à couper Ies vivres), il débarqua en France où il 

entreprit de fairt la vente de reliques s a d e s .  

- C'&ait fade. Ii suffisait de meme de l'huile vdgétaie daas des petites 

fioles et de soudoyer un curé rendu alcoolique par le vin de messe afin qu'il vante 

les vertus de ce produit miracIe. On aurait pu dire n'importe quoi, que c'était de 

h i l e  de bras de Jésus-Christ en personne et les gens en auraient redemandé. Les 

clients achetaient sans crainte; un bout de papier certifiait son origine sacrée. 

Même Lourdes m'envoyait des commandes! 

Peu après, notre vendeur du temple diversina sa gamme de produits. Il lui 

arrivait même parfois d'acheter des centaines de mètres de brocart ou de velours 

poussiéreux afin de les revendre, en morceaux pas plus gros qu'un timbre-poste 

en les authentifiant B tour de bras. 

- Les gens ont cru que ça venait du Saint-Siège! rai tout vendu dans mis 

semaines parce que les gens étaient assez cons pour croire que le Pape avait mis 

son cul là-dessus! 

Cet homme, salivant de plaisir h raconter ses exploits, connaît la nature 

humaine sur le bout de ses doigts. Yen ai pour preuve ma défunte mère 



(consommaaice avertie comme pas une) qui m'a donné, à son retour d'un voyage 

à Rome, un morceau de ce "tissu de mensongest' (au propre et au figuré, s.v.p.) 

protégé par un cadre en laiton et en verre qui lui avait sans doute coûté les yeux & 

la tête. 

Depuis, mon compagnon de table a beaucoup voyagd. Il se spécialise 

maintenant dans les fermetures d'entreprise et les prises de contrôle de fonds de 

pension. 

- C'est tout aussi simple. Pour une bouchée de pain, vous achetez une 

entreprise malade qui a un grand nombre d'employés. Après avoir recueilli 

quelques subventions en menaçant le gouvernement de fermer l'usine pour 

non-renta bili te, vous attendez que les dirigeants gouvernementaux se fâchent et 

refusent votre dernière demande. Le résultat est en fan^: l'entreprise ferme ses 

portes et les employés se remuvent en chômage en maudissant leur gouvernement 

irresponsable. A ce moment-la, vous avez le chou: soit que vous disparaissiez 

avec I'argent des subventions, soit que vous demeuriez sur place en retenant le 

fonds de retraite des ernploy6s sous un prétexte quelconque et vous laissez mijoter. 

Deux ou trois annees plus tard, quand l'heure des elections a SOM&, vous faites 

une proposition. Le gouvernement en place, qui veut s'attirer la faveur de 

l'électorat, paie la moitié du montant en litige et le bon employeur paie l'autre. 

Comme cela tout le monde est content: les employ6s ont leur argent, le parti 

politique au pouvoir ne perd pas la face et le bon patron quitte le pays avec une très 

grosse valise sous le bras et la bénédiction de tous ceux qu'il a escroqués. C'est 

nès légal ... 



En écoutant ce récit, je cherche le moyen de faire payer la facture de ma 

clôture à mon imb6cile de voisin. k me retiens pour ne pas lui demander 

conseil.. En attendant, je me demande si la très honorable table derrière moi a 

assez de présence d'esprit pour protéger mon régime des rentes contre cette sorte 

de génie & la finance ... 
- Je ne les avais pas encore vus, depuis quand sont-ils ici? 

-- Il sont arrivés ce  ma^ pour une période de trois jours. Dans ce centre, 

il y a toutes sortes de forfaits, c'est une façon d'arrondir les fins de mois et 

d'augmenter la clientéle. Ces défenseurs & la Constitution font une cure de travail 

et ils viennent souvent pour &happa au stress de 1'Adminismtion publique. 

- Le Premier Ministre vient-il aussi? 

-- rare men^ Par contre, le Ministre de la Dkfense est un client achanié. 

Pas un mois qu'il ne vient faire un tour pour prendre soin de lui 

Il est étonnant de constater de ses propres yeux comment nos pauvres 

dirigeants dilapident les fonds publics; ces chers ministres ont déjà leurs 

chaussures de golf aux pieds. Enfin, cela me fournit un dément intéressant à 

inscrire dans mon rapport. Mon "morceau de viande", que j'ai gardé pour dessert, 

se désintègre au contact de ma langue; je n'ai même pas le temps d'y goûter. M. 

Tmrnan, craignant une nouvelle crise, m't5loigne de ce que j'appellerai dorénavant 

la salle de torture. 

- Une partie de golf vous tenteraitelle? 

Je le talonne en me jurant que dès ce soir, je deviendrai un temble rat 

d'hôtel qui dévalisera une partie du réfrigérateur tous les soirs. Je sais que ce n'est 



pas vraiment honnête, mais je pdfère me faire prendre la main dans le sac et me 

faire renvoyer de cette auberge plutôt que d'y mourir de faim. 

Je joue comme un manchot cet après-midi. J'ai tellement faim que j'ai 

envie de brouter. A la fin de mon parcours, je vois double. Épuise, je me mine 

jusqu'à mon lit et je m'endors sur-le-champ. Même les bouts de papier que le 

télécopieur a craches sont trop lourds soulever. Qui dort dine. 

Comble de maiheur, je me réveille si tard que j'ai largement dépassé 

l'heure du souper. Je ne suis pas dCçu. le n'ai certainement pas raté 

grand-chose ... 
Je fais la lecture de mes petits mots. 

Salut papa, 

Hier soir, j'oi &tudik mes math avec Alain. 

J'ai uniquement k W & .  

Fais-moi confiance. 

B6cot. 

Suzanne 

Peut-on avoir confiance en une adolescente amoureuse de 16 ans qui sèche 

ses cours le jour pour étudier ses maths une bonne panie de la nuit, chaussée des 



sabots de sa mère et vêtue & la chemise de son père? 

Par ailleurs, j'ai obtenu les informations sur le soubresaut de la facture de 

mon para-Chouinad 

Bonjour Gugus, 

La clôture est instaIZt?e, c'est très joli* 

Le suppihent sur la facture vient de l'abut de la porte qui n'&ait pas 

inscrire mi coma. 

M. Chouinard en a choisi l'emplacement puikqu'il aliait "avoir cene pone 

dans kà facepout le restant de ses jours." 

A pan cela, Suzanne m'a dir qu'elle panirait érudier chez une copine et 

qu'elle rentrerait tard (quelle nuprise ...) . 
Elle a préparé sa soirée dënrde tout l'qr2s-midi en coupant les matlck  & 

son imperniPaMe et en lui agrgfiuu &s insignes mifiraireses 

Cela ressemble drôlement h la recrudescence d'une cn'se d'adolescence ... 
Lu femme qui t'aime. XXX 

Mon sympathique voisin s'est offert une porte aux f i s  de la princesse! Et 

il a même ddcidé de son emplacement J'imagine qu'il va dire à mon apparition: 

"Salut mon Auguste! j'ai fait poser la porte exactement où tu me Savais demandé!" 

Ce genre de mec devrait être vendu à des groupes terroristes comme 

instrument de torture.. . 
Et ma Suzanne qui martyrise ses paren B... 



Mais il y a plus important encore: j'ai faim. Afneusement faim même. 

El n'est plus question d'attendre, Reine Mire patientera pour son rapport. 

Je me pointe le nez pour m'assurer que la voie est libre; elle Ifest. À force de se 

faire labourer tous les muscles du corps, les peaux ravagées et leurs tortionnaires 

se couchent tôt afin que dès potron-minet, tous retrouvent leur affectation h î s  et 

dispos. 

Logiquement, la cuisine ne doit pas être très loin de la s a k  ii manger, mon 

estomac de la satisfaction aussi ... 
Tout va bien, la porte battante qui sépare la cuisine de la salle à manger ne 

fait même pas de bruit. Les cuisines de cette auberge sont aussi, sinon plus 

luxueuses que I'auberge elle-même. Les rnat6iaux les plus riches ont Cté utilises 

et tout est d'une propreté à rendre jalouse ma dulcinée. D'un seul coup d'oeil et 

malgré la pénombre (est-ce la chance ou I'instinct de celui qui a faim?), jfaperçois 

l'immense porte en acier inoxydable qui est le dernier obstacle avant Ia réussite de 

mon larcin. le salive d'impatience de me retrouver dans cet endroit fiais et humide 

où mille odeurs me caresseront les narines. Le portail ne résiste pas à mon envie et 

je ne résiste point non plus à cette manne qui me tend savoureusement les bras. La 

mousseline M é e  au chocolat a le droit aux premiers honneurs; j'étouffe un cri de 

bonheur. 

Tout bon voleur sait qu'il ne faut pas revenir sur les lieux de son crime et 

encore moins y rester. je prends la fuite avec une petite partie de ce trésor afin de 

finir la soirée dans la chambre et dans la joie. Un sac de plastique qui couvrait une 

salade inintéressante (comme toutes les salades ...) m'aide à emporter pîle-nEle 



tout ce qui me semble appétissant et qui n'a pas besoin de cuisson: pâte de 

campagne, fromage, pâtisseries et j'en oublie ... L'histoire est de retourner dans 

ma petite maison sans rencontrer de témoins gênants. 

Je sors de la cuisine en me promettant de revenir le lendemain. Rendu au 

seuil de la porte d'entrée, j'entends des pas et des chuchotements qui se 

rapprochent dangereusement Sans écouter un mot & ma crniosit6 qui insiste pour 

connaître l'identité de ces promeneurs, je retourne A la cuisine en me faisant le plus 

petit possible dans le coin le plus sombre. Les individus sont au nombre de deux 

et forment un couple plutôt mal assorti. Monsieur Beauchemin, notre Ministre de 

la Défense A prime abord bien réchauffé par la bouteille, et Catherine Loubier la 

Grande, (comment Catherine est-elle capable de faire une chose pareille?) décident 

soudainement d'assouvir leur passion dans les magnifiques cuisines de cette 

auberge (A chacun ses fantasmes, non?). Spectateur involontaire de ces ébats 

culuio-&otiques, j'attends silencieusement la fi. 

Et la fin tarde à venir, le contenu de mon sac de nouninire, pris en 

sandwich entre mon postérieur et le mur, commence à se réchauffer et B se mouler 

mollement à cette partie de mon anatomie. Je crains que l'odeur de cet amalgame 

n'envahisse la pièce et n'avertisse les tourtereaux & ma présence. 

Bonne nouvelle, selon le rythme de la respiration & notre bon ministre, la 

chose tire à sa fk; plus que quelques houla hoda et deux trois oui oui et le 

représentant de la Défense nationale lancera ses canons. le ne peux m'empêcher 

de faire quelques réflexions sur le bien-fondé de donner l'administration de 

milliards de dollars à des gens qui n'ont rien de mieux à faire un lundi soir que de 



baiser sur le plancher de cuisine d'une auberge Paspébiac. J'ai devant les yeux 

un minuscule exemple qui me prouve encore une fois que notre bon gouvernement 

ne travaille pas jour et nuit à redresser la situation économique du pays. 

Dans un grand soupir de soulagement et de satisfaction, M. Beauchemin se 

relève et aide sa belle dame en faire autant. Tout en se rhabillant, une 

conversation etrange débute entre les deux partenaires. Je m'attendais ii des 

banals: "C'était bon, hein?" ou à des "Oh! Henri, tu me fais tellement jouir!" 

Mais non. Les phrases sont plutôt équivoques et Catherine, qui a perdu sa grâce et 

sa douceur de la journée, use d'autorid sur son petit bedonnant 

- Organise-toi pour demain. 

- Écoute, BBéat~ice. Je ne peux tout de même pas me meme il genoux 

- C'est ton probl5me. 

-- Je pense que c'est aussi le tien ... 
- Ça va, ça va. Je m'occupe du petit vieux demain matin, je te ferai signe 

si tout va bien. 

Le ministre Beauchemin q u i  tient fermement en laisse des milliers 

d'hommes et de femmes kaki bien -6s perd dnorrnément de rigidit6 lorsque sa 

braguette est ouverte. 

- Bon, je vais me coucher maintenant 

-- BCatrice, je ... 
- Et ne m'appelle pas comme cela, veux-tu! 

-- Compris ... 
-- Bonsoir. 



Chacun repart de son côté sans sourire et sans tendresse comme s'ils 

avaient partag6 leur plume feutre. Heureusement, ils n'ont jamais remarqué leur 

public improvisé. Je me décolle de mon sac malodorant pour le jeter ii la poubelle. 

Je n'ose pas regarder l'inimaginable couleur de la crème chantilly mélangée à la 

mousse de saumon fumé. Je me sauve sur la pointe des pieds en esptrant que 

cette fois-ci, il n'y aura pas d'anicroches. 

Ii ne reste plus qu'à écrire le rapport de la journée. Reine Mère doit 

trépigner d'impatience. Je me dépêche en me demandant si la s c h e  il laquelle je 

viens d'assister est du domaine public ou prive. Dommage que je ne travaille pas 

pour la presse; avec un scoop comme celui-ci, on m'élirait journaliste de l'année 

"section potin". 

Bonsoir Reine Mère, 

Le paysage esr mugnzjZque et la noum*ttue est excellente. 

Six minisnes sont prksentement d l'auberge et semblent s'amuser 

oficiellement. Pemez au plaisir qu'ils ont dam ce palace pendant que vous vous 

croupissez danr votre sous-sol d'église. .. 

Une cenuine Catherine Loubier se fuit appeler B&am*ce en cachene par le 

minirDe & la Defense qui se la tape en veux-tu en v'ld! Il faudrait vérifie. 

Autre m m  à vt?nPer: Théodore T m .  



Ma masseuse Maltuella est adorable ... 

J'ai jo J 98 au golfa~jowd'hui~ 

Je demande deux semaines supplémentaires pour pousser mon enquête 

p h  d fond. 

Un dernier point: par de pied gauche d l'horizon ... 

Auguste 

J'avoue. J'ai imperceptiblement modifié la réalité dans le but d'irriter ma 

p a m e .  Mais il y a un bon côté à cela: eue ne s'inquiétera pas pour mon s o r t  Il 

n'y a rien de plus angoissant que d'imaginer son employe disparaître dans un 

grand feu en ne laissant comme souvenir qu'une jambe inutile et une remte B verser 

à sa veuve chaque fin de mois. 

Ma sensibilité m'&orne quelquefois ... 
Par ailleurs, si j'ai omis de transcrire la conversation entre la grande 

baiseuse et son ministxe, c'est à cause de i'énigmatique sens de leurs propos. Je 

lui en parlerai quand mes petites interrogations auront trouvé leur réponse. Par 

exemple, que veut dire notre bon M. Beauchemin lorsqu'il dit qu'il ne peut pas se 

"mettre à genoux"? Doit-il supplier quelqu'un ou a-t-il des problèmes de 

génufiexion? Et le "petit vieux"? Bien que ce ne soit pas le choix qui manque ici, 

j'opterais pour M. Thibodeau, bras droit du Premier Ministre et grand chef de tout 

ce qui est asphalte, béton et certainement pot-de-vin sur les pas très belles routes 

de  notre beau territoire. QuoiqutiI s'achemine tranquillement vers sa 

soixante-dixième année d'existence, il a toujours les deux mains bien en place sur 



le gouvernaii & sa juridiction. 

Demain. je garderai un œil su. Béatrice-Catherine et ce patriarche afin que 

celle-ci ne Pachève pas en lui faisant le même traitement fantasmagorique qu'à son 

collègue. 

Je Entre dans mes draps avec de drôles & questions: Catherine serait-elle 

une poule de luxe pour ministre au bord de la sénilitt? C'est possible, mais elie 

n'aurait certainement pas grondé son client après leur "moment de tendresse". Et 

d'où vient ce deuxii3me nom? En tout cas, une chose est sûre, la Grande a perdu 

Cnodment de pureté à mes yeux cette nuit 

Parmi ces questions sans rgponse, une seule information est vraiment 

importante pou. fermer ce dossier qui n'en est peut-être pas un: est-ce qu'il y a un 

lien quelconque entre les parties de fesses de la maîtresse de maison et la 

disparition fumante de M. Lauberivihe? Toute la question est là; le reste ne me 

regarde pas. 

Je ferme les yeux et l'image de la chambre fioide occupe mon esprit; je 

m'endors afin de fuir l'envie qui me tourmente: j'ai faim. 



CHAPrrRE SIX 

Mardi, 8 h 04 

"Vous éviterez les grands 
problèmes". 



L'Enorme chatte, qui a un faible pour mes petits biscuits, me réveille en me 

sautant sur le ventre. Les bonnes habitudes se prennent vite; mademoiselle veut 

son dessert. Je lui donne un morceau de ma sucrerie et en échange, mademoiselle 

me démontre sa confiance en faisant sa toiiette sur le rebord & la fenêtre, Je lui ai 

donne un nom: Boustifaille. 

Le télécopieur tire la langue et fait appmAtre la dponse de Reine Mère. 

Déduction: I moins qu'eue n'occupe ses nuits & trembler devant les monstres à 

huit pattes qui partagent son bureau, ma patronne ne dort pas dans son sous-sol 

d'église. C'est bien dommage ... Savoir qu'eue passe des nuits d'insomnie dans 

sa grotte à se battre conm les toiles d'araignée est une nouvelle qui commencerait 

bien la joumée. 

J'éfais i n f o d e  & I'arrivtfe de ces six dlus. 

Faires un enort supplémentaire pour ne pas commettre de bêhses. 

Quant d Mlle Cathenire bubier aliar Béatrice, nous n'avons rien dans nos 

fichiers d ces nom. 

TModore Truman: blmc comme neige. 

Votre requête p o u  wie prolongarion de votre sQow est rejÙs&e. 

Un conseil: mastiquez lentement, cela vour aidera d tenir le co up... 

Moi. 

Heureusement que ma patronne n'est pas informee de mes sorties 

nocturnes, elle est bien capable d'embaucher une année de mercenaires pour 



surveiller Ies cuisines. Je me promets d'y retourner ce soir. Je ne pourrai pas 

sZUVivre avec le biscuit fornine et les deux flocons d'avoine qui m'attendent à la 

salle à manger. 

M. Truman, qui semble audessus de tout soupçon, (il est aussi au-dessus 

& bien d'autres choses ...) est encore seul à sa table et il m'accueille avec le même 

sourire que la veille. 

- Je ne vous ai pas vu hier soir. étiez-vous soufkmt? 

- Pas le moins du monde. Seulement, ma petite sieste s'est terminée 

beaucoup plus tard que pr&u. 

-- C'est très courant ici. A se faire dorloter, on abandonne le stress de la 

vie quotidienne et le temps n'a plus la même valeur. Airisi, on a le sommeil fade. 

Moi-même, je dors comme un poupoa 

Je ne sais pas si M. Truman serait du même avis s'il avait été à côté de moi 

dans la cuisine Ia nuit dernière... 

Je quitte mon compagnon pour me diriger vers la salle des bains au 

deuxième. Quelques pas suffisent pour épuiser la réserve d'énergie accumulée au 

petit déjeuner. La décoction d'algues est un purgatif extrêmement efficace; mon 

estomac a une grande sensation de vide quand j'enm dans l'eau. Reine Mère ne 

m'avait pas menti en me disant que je vivrais des sensations nouvelles. C'est 

impressionnant de se faire masser les poumons et le gros in tes^. (h martyrise le 

ver solitaire. Le plaisir est toutefois bien réel et comme la veille, je m'endors en 

oubliant ma faim... 



A mon réveil, j'aperçois dans la baignoire adjacente à la mienne un homme 

dormant paisiblement Un journal couvre son visage afin de protéger ses yeux de 

la lumière du jour. Le bas de son quotidien baigne dans l'eau et commence à faire 

des petits grumeaux qui tourbillonnent dans la baignoire. Si je n'inte~ens pas, sa 

baignoire se transformera en un immense réservoir & papier mâché. le me lève et 

enNe mon peignoir. 

Comme tout bon domeu. je respecte ceux qui usent de leu. droit au 

sommeil et je tente de sodever le journal dégoûtant sans réveiller celui qui est en 

dessous. A ma grande surprise, le monsieur en question n'est nul autre que le 

Ministre Thibodeau pour qui les bains thermornasseurs ont le même effet 

soporifique. Un sommeil lourd le domine. 

l e  retourne bien silencieusement vers ma baignoire avec le sentiment 

d'avoir fait ma b.a. de la journée lorsque j'entends un bruit d'eau. Vous allez me 

dire que cela est plutôt insignifiant d'entendre un bruit d'eau dans une salle de 

bains, je vous l'accorde. Mais ce qu'il y a d'inhabituel, c'est le son des petites 

bulles d'eau que mon voisin se plaît à fabriquer. Pendant une seconde, je crois 

que monsieur Thibodeau, d v e U  par la lumi&, retourne en enfance et s'amuse à 

ce genre de divertissement aquatique. 

Puis, ne le voyant pas n5apparaiAtre, je commence penser qu'il y a un os 

dans le mollusque. Un ministre de 69 ans ne peut retenir son souffle plus de 60 

secondes. 



Je m'approche lentement et me penche au-dessus & la baignoire. Ce n'est 

plus un jeu. Notre baigneur ne semble pas vouloir refaire surface; il dort au fond 

comme s'il s'agissait de son lit. Trois petites bulies, sortant de ses narines, me 

sortent de ma stupeur. Je plonge les bras dans L'eau dans le but de lui relever la 

tête. Au même moment, Nicole, la préposée aux bains, arrive & nulle part et me 

voit dans cette position. 

- Mais que faites-vous? lance-telle en accourant vers moi. 

Je sursaute et sors mes bras de l'eau comme si on me surprenait la main 

dans la jarre à biscuits un Vendredi saint Je reste debout, les manches de mon 

peignoir dégouttant sur le plancher et je regarde, le corps fige, cette demoiselle qui 

tente de soulever la tête du ronfleur aquatique. Cela semble difficile, il n'y a rien 

de plus têtu qu'un vieux ministre. Fuiaiement, les deux pieds dans le bain, la 

petite demoiselie réussit à le sortir de l'eau et commence les techniques de 

réanimation. 

-- Allez me chercher de l'aide, dit-elle en donnant au vieil homme la 

respiration areifcieiie. 

Je n'entends rien, je ne bouge pas ... Je suis aussi inerte que l'individu 

étendu sur le sol ... 
L'auxiliaire, essoufflée, comprend rapidement que ses efforts ne semiront 

à rien. Le bonhomme nous regarde d'en haut depuis un bon moment Dttrempée, 

elle se relève et, maintenant qu'eue a le temps d'y réfléchir, interprète la scène 

qu'elle a vue à son amvée: M. Auguste 6tranglant monsieur le Ministre dans son 

bain. 



Elle porte sa main 1 la bouche et recule de quelques pas. Son regard 

apeuré alterne entre ie cadavre et ma personne pour m'expliquer qu'eue a trés bien 

compris la situation De mon côté, je devine que cette demoiselle a sûrement trop 

lu de romans savons, car elle patauge dans I'erreur jusqu'au chignon. Je fais un 

geste vers elle afin de lui expliquer sa meprise, mais elle n'en attendait pas plus 

pour nourrir son roman d'une tentative & meume suppltmentaire. ElIe prend la 

poudre d'escampette et revient quelques instants plus tard accompagnée de la 

grande Catherine qui tire les mêmes conclusions. 

- Appelez la police, lui dit-eue. 

L'auxiliaire obéit presque en courant, contente & se soustraire de la vue 

d%i assassin. Catherine ne s'occupe même pas de moi. Elle recouvre le corps 

d'une serviette et se dirige vers la sortie. Avant de refermer la porte, elle me dit: 

"Je crois que vous ne bénéficierez pas du reste de vos traitements, M. Auguste. 

Restez bien sagement ici et ne tentez pas de sortir. Manuel sera de l'autre côté de 

la porte?. 

Je m'assois sur Ie bord de la fenêtre et regarde dehors. Le ciel est aussi 

gris que ma vie. Les manches froides de mon peignoir collent il mes bras. Je suis 

dans un sale pCtrïn. Je pense il Suzanne, à Marie et à Madame chérie ... 
Vivront-elles le drame d'apporter chaque semaine à leur prisonnier bien-aimé une 

douzaine d'oranges ou un panier de pommes? En me posant ces macabres 

questions, je vois les gyrophares d'une voiture de police tclairer le gris uni de 

l'horizon et rouler toute vitesse pour meme aux arrCts l'Étrangleur de Paspébiac. 

Et dire que sur mon biscuit fortune, il était écrit: "Vous eviterez les grands 



problèmes ". 



C H A P r n  SEPT 

Mardi, Il  h 44 

- Tu vas le payer cher, mon 
gars... 



Au minuscule poste de police de Paspébiac, mon arrivée est fortement 

appréciée. Ce n'est pas tous les jours qu'un meurtrier de ministre vous visite. 

Heureusement que nous sommes en région éloignée; les journalistes prendront 

encore un peu de temps avant de se pointer avec leurs appareils-photos. Si nous 

étions au cenm-ville, mon profil airrait déjà fait deux fois le tour de la planète. 

Je connais mes droits (on me les a dpétés en me passant les menottes) et je 

r6ceclame l'autorisation de ttléphoner. On me l'interdit. L'ttrangleur d'un 

repdsentant du peuple n'a pas les mêmes droits que les abuseurs de fillettes. 

Deux hommes entrent dans le poste de poïice et affichent des mines de 

circonstance. L'un d'eux s'adresse au constable en fonction. 

-- Sergent Lafontaine, chargé de la sécurit6 de M. Thibodeau et voici mon 

assistant, ragent Robiraille. 

-- Eh bien, mon cher M. Lafontaïne et mon cher M. Robitaille, vous voilh 

dans un joli merdier. 

Le. constable Blanchard, qui a eu l'honneur de me metae aux arrêts, est 

toujours assis et s'amuse il jouer au yo-yo avec les nerfs & ses co&ères. Tous 

les trois savent fort bien que les carri5res de ces deux messieurs sont sérieusement 

compromises. On ne laisse pas son protége se faire étrangler en plein jour dans 

une auberge sans se faire taper sérieusement sur les doigts. M. Lafontaine tente 

quand même de se disculper, la scène a i'air d'une répetition avant la rencontre 

avec le grand patron qui sera certainement sans pitié. 

-- C'est Thibodeau qui nous avait donné l'ordre de loger à l'hôtel du 

village. .. 



- Et en attendant, votre bonhomme a eu le temps de changer d'adresse... 

Le constable est un pince-sans-rire il tviter. Non seulement il n'a aucune 

sympathie pour ces deux gars qui se demandent comment ils vont continuer à 

payer leur hypothèque, mais en plus. il s'organise pour qu'ils fulminent lorsqu'ils 

demanderont à me voir. 

- On peut le voir? (et voilL..) 

- Bien sur, répond mon comique et ventripotent constable en se levant, à 

condition que vous ne le touchiez pas. 

Les deux amis qui n'ont pas envic de rire entrent dans ma cellule grande 

comme une carpette d'entrée. Mon cher constable nste &hors pour surveiller la 

scène en appuyant son sourire sur le cadn de la porte. Pour les accueillir. je me 

lève. Lafontaine, qui est de la même grandeur que moi, me scrute les yeux avec la 

même intensité que ma femme un certain mercredi. Je remercie le ciel qu'un 

témoin soit là pour me proteger des attaques de ce futur chômeur. 

- Tu vas le payer cher, mon gars ... 
Je pressens que les partisans de la peine de mort ont deux nouveaux 

membres. Ce gars-là va me tenir les couilles et il les relachera seulement lorsque je 

serai hors de la circulation pour l'etemit6. Je pense un instant qu'il serait bien de 

dire quelque chose d'intelligent comme: "le n'ai rien fait" ou bien "Ce n'est pas 

moi!". mais je sens que mon interlocuteur en profiterait pour me cracher des 

injures et depuis ce matin, je n'ai pas le coeur à encaisser les vagissements d'un 

braillard. Contre toute attente, Lafontaine dit à son collègue: "Viens", et le petit 

qui tente vainement de ressembler à son supérieur me lance à son tour un temble 



regard. Avant que mon bon policier referme la porte, le visage écarlate afin de 

menager la susceptibilit6 de ses confréres, je lui Rdanande le téléphone. 

- Maintenant N peux, suis-moi. 

C'est bien la première fois que je tremble de joie en téléphonant à Reine 

Mke. Je sais qu'il est strictement interdit d'entrer en communication directe avec 

elle lors de mission, mais là, c'est un cas de force majeure. 

- Ça va mal, patronne. 

- Mais qu'est-ce que vous faites Ià? 

Je lui explique rapidement l'histoire et elle n'est pas du tout ravie. Loin de 

me sermonner, elle se &te une seule question. 

- Vous ne i'avez pas réeuement nid, n'est-ce pas? 

- Reine Mère, il est vrai que je peste souvent contre l'état des routes, mais 

cela ne me trouble pas assez pour en assassiner le nsponsable. 

-- Bon. C'est parfait On continue. 

- On continue quoi, Reine Mère? 

- Le boulot, on continue le boulot... 

Je crois que ma patronne n'a pas bien compris l'ampleur de mon embarras. 

- Reine Mère, je suis en taule. 

- Je sais que vous êtes en taule, bougre de crétin! Vous êtes en taule et 

vous n'avez pas étrangl6 Thibodeau, n'est-ce pas? 

- Exact. 

-- Alors, dites la vdrité, le reste, je m'en occupe. 

ElIe raccroche et on me ramène à ma cellule qui n'est pas beaucoup plus 



grande que tout à l'heure ... 
L'homicide d'un ministre n'est sûrement pas un evénement que les 

journaüstes vont ignorer longtemps. Nanalement, tout le pays sera au courant 

d'ici la fin de la j o d e  et le téléjournal confirmera ce que tous savent déjà Me 

nommera-t-on à cette emission? Iront-ils jusqu'a harceler ma femme et mes 

enfants pour connaître leun impressions? Ma petite Marie se fera-t-eiie agacer 

i'école? Et ma grande Suzanne se jettera-t-elle dans les bras de ce machiavélique 

boutonneux insensible qui profitera de sa détresse? Je me demande quelle sera la 

réaction & Madame quand elle apprendra que son impossible mari est accus6 & 

meurtre. 

A l'auberge, les cinq autres représentants du peuple ont dû d6guerpir en se 

demandant s'ils Ctaient inscrits sur la liste de mes prochaines victimes. 

De sérieux doutes pèsent sur moi; je n'ai même pas assiste Nicole quand 

ebmh demandé de l'aide. Etre un juge, je me condamnerais moi-même. 

Il ne reste qu'à attendre et comme c'est toujours le cas, le sommeil ne vient 

pas accompagner le désespoir. Je fais lentement Ie tour de la petite pièce en 

traînant les pieds et en tenant mon pantalon d'une main (ma ceinture et mes lacets 

m'ont é d  confisqu6s). Les fissures dans les murs sont répertoriées et n'ont plus 

de secrets pour moi. A la troisième heure, pendant que je m ' o b s ~ e  à donner un 

sens A la couleur du plafond, mon comique de gardien vient me chercher et 

m'amène en face d'un individu lugubre demèn une machine écrire aussi moche 

que lui. Tous deux attendent sagement que je leur dicte quelque chose. On me 

demande de faire ma déposition 



k la fais, en essayant de ne rien omettre. De plus, je réponds à quelques 

questions de routine et, le boulot tennint, on me renvoie dans ma cellule. En 

faisant ma deposition, mon visage est devenu aussi terreux que celui qui 

s'acharnait a Ccrire deux doigts. 

Cinq minutes plus tard et le policier me lance mes lacets, ma ceinture et 

cette phrase: 

- Venez, je vous ramène l'auberge. 

Voyant que je ne comprends rien, il ajoute. 

- Vous êtes libre, mon ami. 

- Qu'est-ce qui  s'est passe? 

- C'est î'autopsie. Vous ne pouvez pas Savoir étranglé, il etait déjà mort. 

- Mort & quoi? 

-- La vieillesse, la vieiiies se... 69 ans, c'est un âge respectable, non? 

- Ah bon ... 

La balade du retour fournit l'occasion à mon cher constable de rigoler en 

répétant les inepties des deux rigolos de la police dgtat. 

-- Quels cons! Ça se dit importants et c'est même pas capables de 

recomahe un tueur quand ils en voient un! 

le ne suis pas vraiment d'humeur à rire mais je fais quelques sourires 

mon interlocuteur. rai de quoi être heureux po urtant... 



En descendant de la voitun, mon copain me dit. "Je leur ai dit aussi que 

tu n'avais pas la gueule d'un assassï.n." 

Je le remercie gentiment et il repart dans le gris & cette fin de journée. La 

porte noire de l'auberge est beaucoup plus sombre et triste qu'a mon arrivée. 

''Pas une gueule d'assassin", c'est bien normal quand on a l'air de rien ... 



CHAPITRE HUIT 

Mardi, 18 h 32 

-- Alors, où I'avez-vous 
founae? 
- Attendez, attendez Je vous 

l'ai di t  faut avoir le sens du 
spectaclew, 



Je me sens un peu bizarre et j'ignore quelle attitude prendre. 

Normalement, je devrais être en c o k e  que le p e r s o ~ e l  de l'auberge, et 

particulièrement Catherine, ait pu penser que je sois l'auteur d'un acte aussi 

immonde. D'un autre côté, il est vrai que j'aurais peut-être eu la même réaction 

dans ces circonstances. Les deux bras dans le bain et mon inertie quand on m'a 

demande de l'aide auraient pu tromper le plus fin des enquêteurs. Les apparences 

jouaient contxe moi 

L'auberge est très silencieuse. Je ne me suis pas trompé; ce qui restait de 

ministres a quine l'endroit ii l'annonce de la supposée mort violente & i'aûié du 

conseil ministériel. Même certains couples ont pris le parti de faKe leurs valises. 

La mort de M. Thibodeau a créé un grand remous et a laissé L'auberge à moiti6 

vide, 

- M. Auguste! Queile joie de vous revoir! 

C'est Catherine ... Eiie a le sourire accroché jusqu'aux oreilles et eue est en 

pleine opération charme. Je sens qu'elle veut se faire pardonner. Je profite de la 

situation en jouant le bourgeois offensé. Mon hôtesse se contorsionne en 

genrillesses. 

- Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas? C'est Nicole qui est venue me 

chercher en vous pointant du doigt. Pour ma part, je n'ai jamais cm un instant que 

vous pouviez faire une chose pareille ... 
Vas-y, ma belle. Mens-moi gros comme tes remords! Je n'ai qu'a me 

souvenir de tes yeux qui me lançaient cies missiles à tête chercheuse et ton air de 

dégoût pour me convaincre que l'autopsie a transfonn6 ton venin en nectar. 



Je profite à plein de la situation; Catherine la Grande me reconduit à ma 

maisonnette en me serrant gentiment le bras; son parfiun et sa jupe de soie qui 

frôle ma main me poussent à la clémence. le ne suis toutefois pas au bout de mes 

surprises. 

- Après votre amstation, ils ont demandé de fouiIler votre chambre. Il y a 

un peu de désordre mais s i  vous vouiez, je peux vous aider il ramasser. 

rouvre la porte et les chambres de Suzanne et Mane me sautent au yeux. 

Des tas de vêtements, éparpillés ça et là mouchiknt le sol, les tiroirs de la 

commode sont ouverts, même le matelas est &entré. C'est certainement l'oeuvre 

de Lafontaine et de son minuscule assistant qui se sont payé cette f o d e  en règle. 

Malgré la gentille ofBe de la belle Catherine, je refuse. Je ne veux pas la 

voir plier mes calqons et masser mes bas sales. 

- C'est bien gentil de votre part mais je préfère être seul. Pour le matelas, 

serait4 possible de le changer lorsque je serai ii la salle à manger? 

- Je comprends, Auguste ... (Tiens! plus de monsieur. ..) Tout sera fait 

selon votre bon desir. 

Lorsqu'une femme de la trempe de Catherine la Grande vous lance une 

phrase pareille, vous sentez votre pilosité faire un effort supplémentaire pour 

affirmer sa Wilité. Elle referme la porte avec plus de sensualité encore que le 

premier soir. Dans un coin, une immense gerbe de fleurs sauvages dans un pot en 

argile orne la chambre. Je ne l'avais pas encore vue, trop occupé à regarder le 

désonire et les pas de danse de mon accompagnaaice. Une toute petite carte y est 

accrochée. "Dorénavant, je m'occuperai personnellement & vous ..." 



Je prends une bonne heure pour tout ranger et pour essayer de me 

convaincre qu'ii ne faut pas prendre au pied de la lettre ce petit message de la 

maîtresse de la maison ... 
Parmi le chambardement, deux télécopies (c'est etonnant que cet appareil 

n'ait pas étt victime de cette fouille sauvage) me prouvent que la vie continue 

malgré les incarcérations temporaires de certaines gens innocents. 

Sulu papa, 

Alain m'a fait la grande proposition hier soir! 

Ne t'en fais pas, je riens la chuse bien en main (hi,hi!). 

On a aussi &tudit!. 

Bécot, 

Suzanne 

La "copine" Alain commence sérieusement à me tomber sur les nerfs ... Je 
l'émglerais bien dans un bain celui-là. Cela l'empêcherait de faire ses "grandes 

demandes" et  en pIus, il prendrait conscience de l'utilité de l'eau et du savon. Le 

deuxième message démonne bien l'impatience et le caractère vdcanique de la 

"direction". 

Moi 



Dans ces moments-&, il n'y a pas une minute ii perdre. La pamnne serait 

bien capable de venir en personne me chauf5er les oreilles. Je reconnais mon 

emur; je n'aurais pas dû l'appeler directement Cet kart de conduite senrira de 

prétexte à ma patronne pour justifier un gel de mon salaire pour la prochaine 

m e e .  A moins que ma prochaine bêtise soit pire enCo=. 

Je lui décris les d&aiis de mon arrestaaon, mon interrogatoire et tout le 

tralala Je pousse le zèle jusqu'à lui raconter les petites attentions de Mlie Luubier. 

La réponse ne se fait pas attendre: 

Encore tut appel c o r n  cet après-midi et je vour mute au transport du 

wt?n'el radiomnt 

Heureusement que le cahvre n'avait pas & marques sur le cou; je 

n'aurais rien pu fbire pow vous. 

Qwnd cesserez-vous d'assassiner les gens? 

A faire: Seduire Catherine Loubier. Ses activitifs nocturnes avec le 

ministre de la Défense la veille de la mon du responsable des travaur publics me 

semblent suspectes. 

Moi 

Je ne suis pas du tout d'accord avec les ordres reçus! Je connais assez 

bien mes capacités. On ne séduit pas la grâce incamée avec le peu que je suis. De 

plus, ce n'est pas dans le cadre de ma mission; je suis charge de trouver des 

jambes gauches avec des chaussons vert tendre. 



Reine Mére, 

Je ne suis pas Casanuva. 

Vous qui me connaissez suvez très bien que je n'aï aucune chance. 

Trouvez autre chose, j 'atreh.  

Comme toute réponse, je reçois deux mots qui me remplissent de joie. 

Reine Mére, qui connaît bien mon incapacité ii séduire jusqu'à une nymphomane 

dans ses grandes chaleurs, sait quelquefois me montrer le bon côté & ses 

instructions. 

Anention: Budget illimittf. 

Moi 

Cest ce que jtappeUe un argument massue! La dépense est le plus péché 

mignon de mes péches mignons. Rien ne me fait plus plaisir que de d6penser 

l'argent des contribuables (dont je fais partie) pour assouvir mes pulsions de 

prodigalité! Cela me fait un petit velours de participer modestement au déficit de 

notre beau pays. 

Ma patronne a certainement raison. Une femme comme Catherine est 

sûrement sensible aux attentions démesurées. Qui ne le serait pas? J'occupe le 

teléphone pendant une bonne demi-heure afin de commander l'equipement 



nécessaire. Le temps presse, Pheure de jeûner vient de sonner. 

- M. Auguste! Quel plaisir de vous voir! 

M. Tniman est toujours fidèle au poste et il se lève pour m'accueillir. Il me 

serre la main comme si je revenais du massacre de Dieppe. 

-- On pourra dire que ce Thibodeau vous aura fait transpirer pendant 

quelques heures! Quelle idée de mourir dans son bain! Ii n'aurait pas pu attendre 

un autre moment? 

Le sourire de mon ami est loin d'être n a d .  

- Pauvre Thibodeau, il etait tellement gratteux qu'a parlait du nez pou. 

économiser ses dentiers. 

Son humour bien personnel m'accroche un sourire pour le reste de la 

soirée. Le repas de ce soir est constitué d'une mousse aux légumes sur un coulis 

de poivron rouge très app6tissant. La portion est intelligente bien que cela ne 

compense pas la trop longue p6riode de chômage de mon système digestif. Une 

porte brillante et rutilante me verra réapparaître dans quelques heures. Une partie 

de billard et le tilm C i n h  Parodisio ont raison des m6saventures de la journée. 

La belle Catherine se joint à nous P la fin du long m&rage, à la scène des baisers ... 
Nous avons même droit & une surprise: une petite bouteille de rouge. Eile npart 

en laissant d'inoubliables traces sur son passage. En la suivant du regad, je me 

fais presque un toreicolis. 

- Quelle gracieuse femme, n'est-ce pas? 

Je partage les goûts de M. Truman. 

- Vous qui devez bien la connaître, savez-vous ce qui lui ferait plaisir? 



Le sourire de mon confident en dit long. Il se lèche les babines, se h t t e  

les mains et se penche un peu en avant li a l'air d'un puceau à qui on va 

apprendre les choses de la vie. Ii saisit rapidement mes intentions et se réjouit de 

l'entreprise. De mon côté, je suis aussi heureux: jfai un aiii6. 

- C'est une question à laquelle je n'avais jamais réfléchi. 

- Mais si vous étiez à ma place? Vous q u i  êtes un fin ren ard... 

Il respire longuement pour faire apparatûe une idée digne de son g6nie. 

Celui qui a les capacités de tromper un pays entier peut facilement txouver les 

ficelles d'une histoire de coeur. Il me questiome sur mon insignifiante relation 

avec Catherine la Grande et écoute attentivement la liste des "petits présents" que je 

vais recevoir sous peu. "Très intéressant", dit-il. Soudainement, une dent en or 

que je n'avais pas encore vue apparaît dans la bouche & mon complice. 

- Venez un peu plus près, jtai une petite histoire vous raconter. 

Je me penche et tends l'oreille. En entendant ce fin stratège, je ne peux 

contenir ma joie. Cyrano de Bergerac serait jaloux de la logistique amoureuse du 

Colonel Truman. Même Reine M5re ne résisterait pas li cela. (Et c'est pas peu 

dire ...) 

- Et on commenœ quand? 

- Demain i'aube, monsieur le prétendant. 

- Vous êtes sûr de votre coup, on dirait Vous ne trouvez pas que ça fait 

un peu trop? 

- La politique et les affaires sont les canefours des bas compromis, il est 

facile de prévoir les réactions de chacun. En ce qui concerne l'amour, il faut viser 



beaucoup plus haut Toutefois. même si nos chances sont ~ O M ~ S ,  on n'est jamais 

sûr de rien. 

Avant la fin de mon s6jour. je demanderai à ce disciple de Machiavel de 

me mcoter une stxatégie afin & me débarrasser définitivement & mon voisin et de 

son désesperant rejeton. 

Cette aventure commence sérieusement à m'intéresser; si je ne me retenais 

pas, j'écrïrais il Reine Mère pour la remercier. 

L'heure de la longue sieste est arrivée. Mon compagnon d'armes va se 

coucher et j'en fais autant. Mon matelas a Cté changé et le lit refait Catherine ne 

m'avait pas oublié. Madame non plus d'ailleurs. 

Bonsoir Auguste, 

On a parié de ton auberge au téltEjowna2, j'espére que la mon de M. 

Thibo&au ne t'n pas trop dérang&. 

Notre Suzanne m'a annoncé qu'elle ne renneraitpas coucher ce soir, elle 

don chez une copine avec qui elle thdie son histoire ... 
M. Chouinard est venu emprunter ta scie circulaire. 

Ta f e m  qui t'aime. XXX 

Je sens comme de la résignation dans les propos de ma dulcinée; eue a 

bien raison, il faut bien que des signes &independance se pointent un jour ou 

l'autre. Ne t'inquiète pas pour moi cherie, ton homme gagne sa croûte pour le 

bonheur de sa famille. Je lui écrirai demain en me levant; j'ai autre chose en tête 



Comme la veille, je fais un saut la cuisine pour subtiliser mon repas de 

cette nuit Je remplis une petite corbeille & viandes froides et de tartelettes aux 

fniits et je sors sans signer de reçu. Rendu au seuil de la porte d'entrée (la vie e s  

un éternel recommencement..), jtentends des pas qui viennent à ma rencontre. 

Puisque je ne veux pas me retrouver dans la même situation que la veille, j'ai 

lqing6nieuse idée de me cacher demère une porte qui, à ma grande surprise, 

conduit au sous-sol. 

Je descends. À ma grande surprise, l'immense soubassement est bien 

éclairé et contient tout l'équipement d'un laboratoire: microscopes, rénigtrateur, 

ballons, éprouvettes et des tablettes remplies de petits récipients avec des noms 

impossibles. Un télex gronde dans un coin. La bouche pleine, je lis sur l'écran: 

CALL B E A ~ C E  HINAULT. 

"Béatrice Hinault.. comme c'est intéressant,.." 

En haut, on ouvie (je commence ii penser que je suis toujours au mauvais 

endroit au mauvais moment..). Il n'y a pas de place pour se cacher. Je cherche 

une armoire assez grande dans laquelle je pourrais m'introduire. Rien, rien et 

toujours rien! Un seul endroit fait l'affaire, il est sinié sous le lavabo du 

laboratoire. L'espace est restreint mais je n'ai pas le choix; des pas résonnent dé3 

sur les marches supérieures de l'escalier. J'entre en poussant quelques objets de 



nettoyage le plus silencieusement possible et je m'installe B quatre pattes. 

L'endroit sent i'ammoniac et le détergent en poudre. 

- Tu lui as dit que je n'avais rien. 

- Oui, mais il veut te parler quand même. 

- Tu aurais dû dire que j'étais occup&. 

Au risque de me répéter, Catherine la Grande alias Béatrice Hinault perd 

beaucoup de grâce avec la tombée du jo m... La douceur de sa voix et son 

vocabulaire se modifient pour laisser place a une dame bien &aire. Elle dicte à 

je-ne-sais-qui (sa voix ne me dit absolument rien) des phrases confuses. 

- Tu lui as écxit qu'ils sont partis? 

-- Oui. 

- Demande-lui ce qu'il veu+ (un temps de Tchekhov) Merde! Je ne peux 

tout de même pas en chier (!) C'est pas de ma faute si Thibodeau m'a lâchée entre 

les mains ... Dis-lui que je trouverai quelque chose &main ... 
Fin de la communication. 

- Demain? A qui penses-tu? 

-- Je ne le sais pas encore, je venai. Bonne nuit. 

Catherine quitte i'endroit en verrouillant la porte demi?= eue, laissant seul 

l'inconnu qui ne semble pas avoir envie de la suivre. De mon côté, les choses 

vont de mal en pis: j'ai mal aux jambes et au dos et en plus, l'odeur des produits 

de nettoyage et la rareté de l'air me donnent mal à la tête. Heureusement que j'ai 

mon jambon et mes tartelettes; en mangeant lentement et silencieusement, je 

pourrai assouvir ma faim. 



Trente minutes plus tard, une pellicule & sueur recouvre mon corps. L'air 

est si rare et la chaleur si incommodante qu'une odeur fetide emane & mon corps 

dégouttanr k ne transpire pas, je me vide de mon eau. 

l e  ne peux pas rester comme ça Mes vêtements sont détremp6s et la sueur 

qui tombe de mon fkont me brûle les yeux. Je suis sur le bord de l'asphyxie. 

Prenant mon courage il deux mains, je tente un grand coup: j'enmuvre une des 

deux portes de l'armoire et j'y coince une mince tranche de jambon roulée fi de 

permettre B un peu d'air frais de pknétrer. Je suis chanceux, mon pitomeux ne 

s'aperçoit de rien. Bien que je ne me sente plus les jambes et que la nourriture 

ingurgitk soit difncile il digérer, je suis prêt à attendre le temps qu'il faudra. 

Cinq grosses et interminables heures plus tard, monsieur le pitomeux 

décide enfin de lever I'ancre en émettant un hippopotamesque bâillement et grimpe 

lentement les marches de ma liberté. Dès que j'entends la clé jouer dans la semire, 

je sors, ventre à terre, cherchant un peu de fraîcheur et i'usage de mes membres 

inférieurs. Je me traîne les pieds jusqu'au cabinet où un raz-de-marée son de mon 

estomac. Encore une fois, j'ai raté mon coup pour satisfaire mes besoins 

alimentaires. Tl est cinq heures trente, je suis crcv6 et heureusement que la porte se 

déverrouiLle de l'intérieur; j'aurais brai116 comme un bébé. 

Je sors en prenant bien soin de ne pas laisser d'indices de ma 

séquestration. Il n'y a heureusement personne debout cette heure et mon lit 



m'accueille comme personne ne m'avait accueilli jusqu'ici ... Je me laisse 

emporter par la grande voiie de la nuit. Je resterais étendu &s jours et des jours 

sur ce matelas parfait qui  @ouse si bien toutes les fonnes de mon corps affame ... 
On frappe à la pone. 

li y a erreur. C'est certainement un pic-bois un peu trop matinal. 

L'animal qui h p p e  se fait plus in sis tan^ Je me lève et jtouvre la porte 

avec la ferme intention de tmk le cou il la bestiole. peu importe ses mensurations 

et la longueur de ses griffes. 

- Salut Auguste. c'est pou. une livraison. 

- Antoine! Mais quelle heure est-il? 

-- Six heures et quart. Pourquoi? 

-- Pour rien ... entre.. . 
Antoine, le pire et sûrement le plus matinal de tous les menteurs & la 

planète, a la gentillesse de m'apporter "mes outils de séduction". 

- Dis donc, on dirait que t'as passé la nuit dans la laveuse à vaisselle. 

- C'est à peu près ça-. 

J'aime bien Antoine. Il a toujours le mot juste. 

- Si je comprends bien, ai t'es enfin décidé il t'en taper une. 

-- Ce n'est pas ce que tu crois ... 
- Moi? Mais je ne crois rien ... 
Il me fait un clin d'oeil complice en disparaissant et j'entre dans mes draps 

à nouveau. Je retrouve la même sensation de tout à l'heure; mon corps se détend 

lentement, os par os, muscle par muscle, courbature par courbature. Le sommeil 



me regagne enfin- Je me promets de ne pas sortir de ce doux confort et de me 

gâter en m'ofkmt la plus beiie grasse matinée de i'année. 

Mais la vie n'est pas toujours ce qu'on pense et de petits contretemps 

viennent parfois parsemer le doux chemin de l'existence ... 
Pour être plus clair le téléphone sonne. 

- Debout ià-üedans! 

- M. Truman? Qu'est-ce qui se passe? 

- L'amour! Mon cher Auguste, l'amour! 

- A sept heures du matin? 

- C'est une b 0 ~ e  heure pour commencer notre travail. Habikz-vous et 

venez me rejoindre. Je vous amends dans quinze minutes. 

Ma cure de sommeil sera pour une aum fois ... Le colonel Tniman a sonne 

le clairon matinal. Je me prépare pour une journée qui se promet d'être très, très 

iongne iorsque le téléphone sonne à nouveau 

-- Papa, c'est toi? 

- Marie? Qu'est-ce qui se passe? 

Ma petite fille chérie hoquette à l'autre bout du fil. li n'y a rien de pire 

pour un père que d'entendre sa petite fille chérie pleurer à chaudes larmes. 

- Maman est p d e ,  papa! 

- Partie? Comment ça, partie? 

-- Elle a essayt de t'appeler toute la nuit et tu n'étais pas 1à. Elle est 

devenue folle de rage, eile a démoli tout le mobilier du salon et elle a quitte la 

maison tôt, ce matin! 



- Où est-elle partie? 

-- Je ne sais pas. 

Il n'y a rien de pire pour un mari que de savoir sa femme en pleine crise 

d'hystérie dans un endroit inconnu- 

-- Écoute. cherie. Appelle Suzanne, explique-lui la situation et 

demande-lui de rentrer au plus tôt. 

-- Elle est chez une copine et je ne sais pas qui c'est.. 

- Appelle chez les Chouinard, elle denait être k 

- Chez les Chouinard! 

- Écoute Marie, fais ce que je te dis et ne discute pas! 

Il n'y a rien de pire qu'un père qui surexcite son système nerveux en 

cherchant A colmater tous les trous à la fois- 

- Qu'est-ce qu'elle fait Ih? 

- Si ta mere revien~ dis-lui & me tél6phoner. d'accord? 

- D'accord. 

Je raccroche doublement épuisé, et je saute dans la douche a h  d'éliminer 

l'tpaisse couche de sueur qui vernit ma peau. Durant ces demi&res Wigt-quatre 

heures, je n'ai pas eu de grands moments & détente. La douche est ce qui me 

reste de plus stimulant Pendant que l'eau et le savon font leur travail, je pense au 

rapport que je dois envoyer ii Reine Mère. Je me ferme les yeux et je me donne 

trente secondes de repos vraiment bien merité. 

Mais la vie, comme je le disais tout l'heure. n'est pas toujours ce qu'on 

pense et des petits contretemps viennent parfois parsemer le doux chemin de 



l'existence ... 
End'autresmots: ONESTMERCREDI! 

Mercredi! Le tiroir du milieu du semainier de Madame! La journée où le 

sol est t-6 de mines! La joum6e où ma douce moiti6 a les orteils sensibles! Nu, 

je sors de la douche et je me pr6cipite sur un monticule de papiers que mon 

inconscient avait enregistré mais que ma fatigue et i'énervement des demiers 

moments m'ont fait oublier. Le tas sur la moquette est enonne. Mon télécopieur a 

craché toute la nuit des petits mots de ... Madame! 

Je les classe en ordre. C'est facile, plus le message est récent moins il est 

déchifnable. Le premier est normal, eiie me paie de Suzanne. Par la suite, passé 

minuit (donc, mercredi ...) des propos acerbes teintes de violence nmplacent 

progressivement les courtes phrases marquées par la retenue et le savoir-vivre. 

Le dernier message, reçu vers quatre heures trente, est complètement 

illisible. On jurerait un mélange de sanslait et de mandarin. La démence de la 

signataire ne laisse aucun doute: Madame est vraiment en colère. 

Je n'ai pas le temps de régler "cette petite conmui6té" pour le moment M 

T m a n ,  qui a la gentillesse de me venir en aide pour mon entreprise de séduction, 

m'attend avec son éternelle soif de conqu6ri.r. 

- Asseyez-vous et écrivez ce que je vais vous dicter. 

Ce fin strat5ge qui me demande de transcrire ses paroles est non seulement 



doué pour la manipulation de masse, mais il sait aussi nouver les mots justes qui 

pervertiraient n'importe quel coeur. Je vis la célèbre pièce de Rostand et mon 

Cyrano me dicte des mots d'amour tout en évitant d'inscrire le nom de la belle 

lectrice. 

- Ii faut toujom @voir une porte & Sortie, dit-iL 

Puis, progressivement, les mots tendres laissent leur place ii des 

propositions peu smpuleuses. Je tressaille en rédigeant les dernieres lemes; ma 

main n'a jamais autant pataugé dans hdecence et le licencieux. Ce que j'écris est 

destin6 un public Maiment très adulte. 

- Vous ne trouvez pas que vous y allez un peu fort? 

-- On n'attire pas une mouche avec du vinaigre, mon cher Auguste. C'est 

la règle numéro un. 

- Mais tout de même ... vous ailez l'indisposer! 

- Je l'espére bien ... 
L'ordre de la barnille et les moyens pour gagner cette guerre sont régl6s 

comme une horloge et divisés en trois points: la mystification, la gratification et 

enfin, la dénomination. Le premier point, celui sur lequel nous travaillons si 

ardemment en ce tôt matin, consiste ii cacher intelligemment quelques billets sucrés 

et anonymes (qui deviendront progressivement salés) afïn d'kveiller la curiosité de 

sa destinataire. Selon M. Txuman, eiie en rêvera 

- Vous verrez, elle n'am pas les mêmes yeux, ce matin. 

- Comment allons-nous les distribuer? 

-- Je viens souvent ici, ne l'oubliez pas. l e  connais queIqu'un qui se fera 



un plaisir & nous aider. De plus, elie fera n'importe quoi pour que vous lui 

pardonniez. 

- Qui? Et pardonner de quoi? 

-- Elle s'appelle Nicole. C'est la petite demoiselle qui vous a accusé de 

l'assassinat du ministre. Avec eile, nous ne manquerons pas d'endroits 

stratégiques; eile minera la jouméc de Catherine avec une grande efficacité. 

Les enveloppes sont au nombre de vingt. M. Truman prend les quatre 

premières, les met dans sa poche et me deman& de conserver les autres bien 

cachées dans ma chambre. 

- Je porte ces missives B Nicole et après, je vous rejoindrai dans votre 

chambre pour inspecter l'artillerie lourde. 

Il urilise des termes militaires si précis; c'est à se demander s'il n'a pas 

quelque experience dans le trafic d'armes ou encore dans le commandement 

mitiamt d'une guérua en Amérique du Sud. De mon côté, je suis impressionné 

par I'assuriince et la détermination & ce Tnunan. Il ne faudrait pas toutefois qu'il 

pousse son génie pour que je me retrouve dans une situation Mpossible. 

N'oublions pas que Catherine a une double vie dont j'ignore la fonction et de plus, 

mon coeur est attaché fermement à une Madame qui file un mauvais coton 

aujourd'hui. 

Parlant & Madame, je cours aux informations. 

- Allô! 

- Suzanne? 

- Papa! Pourquoi tu as dis Marie que j'etais chez Alain? 



- Je croyais que tu étais chez une copine ... 
- Depuis ce temps, Mane n'arrête pas & rn'achaltr! 

Ma plus petite hurie de rire en arrière-champ. 

- Dis il Mane d'arrêter de te déranger. As-tu des nouvelles de ta m&e? 

-- Je ne sais rien. Mais Zk voir les niines dans le salon, il y a longtemps 

qu'elle n'a pas 6té aussi en forme ... 
- Ah bon.,. 

Pour le saion, je ne suis pas surpris, c'trait prévu. En plus de son cerveau 

f h c t i 0 ~ 6  en sept parties bien distinctes, ma ch& femme a comme partidarit& de 

sélectionner ses cibles avec la plus grande attention. LorsqufeIIe me harcèle pour 

rajeunir une pièce ou pour changer son mobilier, elle s'arrange toujours pour jeter 

son dévolu, lors de crises importantes, sur la pièce qu'eue veut damhager. 

Jamais elle ne touche B l'affreuse collection & porcelaines, héritée d'un vieille 

tante tout aussi &use qu'elle adorait et qui encombre (la collection, pas la vieille 

tante..,) toutes les commodes & notre chambre à coucher. Ainsi, eue fait d'une 

pierre deux coups: en s'extériorisant, son intérieur est toujours décoré à la mode 

du jour. La fiené a un prix et je vide régulièrement mes poches pour I'ob tenir... 

-- Si tu as du nouveau, tu m'appelles, O.K.? 

- O.K. Papa, mais dis & Marie de se taire! 

Ma fuille va avoir les abdominaux d'Apollon si elle n'arrête pas de rire 

bientôt Je ne la gronderai pas trop car je crois que c'est une petite leçon que ma 

plus grande merite bien.. 

- Dis-lui que je veux lui parler. 



-- . *. 
- Papa? (hi hi!) 

-- Marie, arrête de rire de ta soeur.., 

- Suzanne couche avec Alain! C'est la meilleure! (ho! ho!) 

- Pas exactement., 

- As-tu vu la face qu'il a, Papa? Une vraie caricature! 

Marie n'a pas encore connu la cécité temporaire que provoque le choc 

amoureux. Eile n'est donc pas en mesure de bien saisir l'absurdité et le ridicule de 

la flamme de sa grande soeur. En me retenant pour ne pas i'imiter, je la somme 

d'aller rire dans sa chambre. Lc temps de raccrocher, on ftappe à la porte. 

- Tout est en place, mon cher Auguste! Nicole s'est fait un plaisir de 

ponctuer d'enveloppes roses la joumee de l'6lue de votx coeur. D'ici peu, elle 

aura lu le pli numéro un. Venez déjeuner. 

- Et l'artillerie? 

- Tout à l'heure. Je ne veux pas manquer la réaftion de votre flamme et & 

plus, je meurs de faim. 

Celui qui a afTinn6 que "la nature a horreur du vide", est un individu rempli 

de bon sens. Je sens mon ventre partager douloureusement cet avis. Le jambon et 

les tartelettes indigestes de mon insomniaque nuit passée recroqueville dans une 

armoire, ont laisst mon estomac quelque peu dérange. Le yogourt au pollen qui 

m'attend à la salle à manger est vraiment le bienvenu. 

Malheureusement, mon système digestif m'informe que le lait caillé du 

yogourt est un élément au-dessus de ses forces ce matin. Je COW, la main sur la 



bouche, vers les cabinets les plus proches. 

- Vous avez bien choisi votre moment pour vous o E  une indigestion, 

me lance Truman à mon retour. Il paraît que les amoureux se contentent d'un peu 

d'amour et d'eau hnche. 

Je réponds par un sourire timide à mon manager-Qrano et je me contente 

de ma décoction d'algues tiède que je bois ii moitié ... 
Catherine appwAt, ravissante comme toujours, dans une resplendissante 

robe pêche qui souligne les pnd8ges de sa M e .  Elle traverse la pièce le temps 

d'un sourire, laissant dem&re eue son parfum qui devrait être interdit tant il 

exacerbe les envies,,, 

M. Truman glousse dans son café dont i'odeur me donne des nausées. 

- Pourrait-eîie imaginer que je suis Tauteur de ces billets doux? 

- Impossible. Logiquement, elle doit chercher le coupable parmi les 

employés de la maison. J'ai demandt il Nicole de placer vos petits fantasmes 

tcrits dans des endroits strictement réservés au personneL 

- Vous n'avez pas pense qu'elle pourrait faire une enquête en plein jour en 

interrogeant ouvertement ses employés? 

-- Connaissant Catherine, cela m'étonnerait beaucoup. Les messages que 

vous avez écrits sont si osés. jamais eiie ne les monaexa il qui que ce soit ElIe va 

les garder près d'elle afin de trouver un indice lui permettant de dénicher 

ltimp&ueux auteur. 

- Vous êtes vraiment très fort, 

-- C'est mon mdtier. 



Je commence lentement il comprendre la philosophie qui guide mon 

ingeniew voisin. Toujours calme et pondéré, il supervise les op6rations de haut, 

s'éloignant de tout emportement ou d'un d6couragement temporaire. Il est si 

démagogue, qu'il convaincrait une communauté de rabbins de peindre le Mur des 

Lamentations vert fluorescent. 

- Maintenant, di t4  en se levas dons voir vos cléments perturbateurs. 

En nous rendant à ma chambre, mon acolyte m'explique que tout ce luxe 

princier s e k a  au deuxième point de sa strattgie. Cette partie baptisée 

"gratificationt' a un objectif bien précis. Si les l e m s  visent il destabiliser la 

personne visée, les présents donneront de la crédibilitt il i'amourru~ anonyme 

qui, sans cela, serait considéré comme un vulgaire maniaque sans envergure. Ii 

inspecte les offrandes dignes d'un maharadjah pendant que je constate que son 

petit jeu prend des aiiures de conspiration. 

- Bien, c'est vraiment très bien ... 
Je suis heureux de savoir que mon complice panage mes goûts. C'est tout 

ce que je rêve d'ofnir Madame mais que mon sdahe de fonctionnaire m'interdit. 

Les pierres précieuses, la foumire et les foulards sont de très bon goût (Antoine a 

fait du bon travail) et valent une vraie petite fortune. Truman a toutefois un net 

penchant pour un déshabillé de soie qui perturberait même un moine casné. 

- Si on cornmenph par la foumire? 

-- Ce serait une erreur. I l  ne faut pas épuiser nos munitions trop vite, mon 

bon ami. Règle numéro deux: "Il faut avoir le sens du spectacle". On ne révèle 

pas la fin d'une histoire avant de la raconter; il n'y a que les Allemands pour faire 



une chose pareille. Pour ma part, je commencerais par les boucles d'oreilles. 

Truman pointe un c o f k t  de velours bleu qui contient deux perles de 

grosseur moyenne dont le lus= rosé s'harmonisera merveilleusement avec le teint 

clair de Catherine. Ces deux jumelles sont entourées d'une magnifique chute de la 

même couleur. 

- Où doit-on les cacher? 

- Où doit-on LA cacher, vous voulez dire. Il ne faut pas qu'elle trouve les 

deux en même temps; ce serait nous prinr d'un plaisir. 

- Comment ailons-nous faire? 

- Quand on a une complice comme Nicole. on serait fou de s'en priver. 

Vous lui en donnerez une en demandant de la placer au même endroit que la 

première lettre. Catherine ne pourra faire autrement que de faire le lien entre la 

missive et le bijou. De plus. cela vous disculpera; on ne peut pas se fain masser 

et se promener moitid nu en même temps. 

- D'accord, et i'autre boucle d'oreille? 

Truman glisse le cofnet dans sa poche. 

- Je m'en occupe. C'est l'heure de vom traitement, je crois ... 
Je descends en direction de la salie des bains en pensant mon ver solitaire 

qui doit frôler la dépression nerveuse par tant de privations et de mauvais 

traitements ... Xi faut aussi que je trouve cinq minutes pour Reine Mhe, eue doit 

certainement s'impatienter. 

Catherine m'accueille avec le plus tclatant des sourires. 

-- Je vous remercie infiniment pour les fleurs. 



-- C'est la moindre des choses. M. Auguste. Vous avez et6 teiiement 

botdeversé, hier. 

- Nous l'étions tous, n'est-ce pas? 

-- Moi, la première, dit-elle en baissant ses beaux yeux, j'aimerais que 

vous me pardonniez ainsi qu'au personnel du centre pour vous avoir cru capable ... 

-- C'est déja pard0~6,  Catherine. En ce qui me concerne. il ne s'est nen 

passé. 

Elle relève la tête. 

- Merci, vous êtes gentü. 

Nicole nous rejoint L'heure de mon bain thennomasseur quotidien a 

sonné. Cette petite auxiliaire a les joues en feu en voyant la petite bille que je 

dépose au creux de sa main. Eue ecoute attentivement mes instructions et, après 

les bons soins d'usage qu'exige sa tâche, elle va dans le bureau de sa patronne en 

serrant contre eue le précieux bijou. Je ne peux m'empêcher de sourire en la 

voyant danser; elle semble vivre une histoire d'amour par procuration. 

Le manque de nourriture et la chaleur de i'eau aidant, je m'endors en 

pensant à ce M. Thibodeau qui est mort de bonheur dans cette eau de mer 

caressante. Ii faudrait aussi que je communique à Reine Mère ... 
Nicole me réveille quelque quarante minutes plus iarb Son clin d'oeil 

discret m'informe de la réussite de sa mission. Manuel s'est montré d'une extrême 

gentillesse aujourd'hui; j'en suis bien content, le sa s s  de la journée d'hier et la 

nuit passée à quatre pattes dans une boîte de sardines ont endolori tous mes 

membres. La confiance entre un masseur et son client est d s  importante; il faut 



que ce dernier s'abandonne complètement pour que la détente soit complète. le me 

donne tout entier et Manuel fait du beau travail. Les courbatures sont 

complètement disparues. 

D'où je suis place, j'ai même pu voir Catherine entrer dans son bureau et 

ressortir lentement, peu après, en anant un petit quelque chose dans sa main. 

Tout va bien; le plan de M. Truman fonctionne à merveille et tout le monde est 

redevenu gentil avec moi Les vacances vont peut-être vraiment commencer. Il ne 

reste qu'il connaître la nature des activités noctumts de Catherine-Beamce et à 

continuer de chercher des jambes gauches calcinées et le tour sera joue. 

M. Truman m'attend comme toujours à la saiie de tortme. J'ai hâte 

d'apprendre la cachette de la deuxième boucle d'oreille. Il déguste un rôti de porc 

accompagné de petits pois mange-tout qui est un ventable festin si je Le compare à 

mon bouillon de Mgurnes et Zi ma petite salade verte (sans huile). Je me surprends 

P tout avaler; la tentative du petit dejemer me rendait un peu craintif... Catherine 

est à quelques tables de nous. Je demande à voix basse: 

-- Alors, où I'avez-vous fourrée? 

- Attendez, attendez. Je vous i'ai diç "Ii faut avoir le sens du spectacle". 

Constatant que je ne tirerai rien de mon compagnon de table, je d6mume la 

conversation sur les activités de l'après-midi. Nous optons tous les deux pour la 

piscine et chacun pour des raisoas bien différentes. Truman ne veut pas s'Cloigner 

de ma proie et, de mon côte, je p"Lfere m'étendre au soleil que de faire un parcours 

de golf qui affaibIirait davantage mon corps il la diète. 

Soudain, travers le bruissement des gens attablés, nom belle Catherine 



s'étouffe en voyant au fond de son verre une petite bille rosée. Elle se lève, 

s'excuse et se dirige vers son bureau où attend patiemment la boucle jumelle. 

M. Truman a les yeux qui pétillent 

-- Ça c'est du spectacle, vous ne trouvez pas? 

Revenu à ma chambre, j'ai enfin le temps de communiquer il ma patronne 

les derniéres nouvelles sur les nuits folies de Catherine et sur mon entreprise de 

séduction. Deux bouts de papier m e n t  sur le tapis. Le premier est de Suzanne. 

Allô papa, 

il est I I  :JO heures et nous sommes toujours sans nouvelles & Maman. 

Marie est panie d l'école en riant. (Je vais la nier ...) 

Tu n'aurai3 par dû dire d Marie que j'&k chez Aiain. 

Tu ar OrLre la cot@ance que ~'QVQI'S en roi Papa. 

Suzanne. 

J'ai bien envie d'écrire 2 Suzanne pour lui dire qu'une fille qui couche avec 

son voisin devrait assumer ses actes et ne devrait pas tenir compte des railleries 

extérieures. Mais le temps n'est pas aux remontrances. Un bon père ne doit pas 

gronder sa N l e  après que sa mére hystérique soit disparue en pleine nuit Ii faut 

être raisonnable même dans la bêtise ... 



Pariant de bêtises, ma patronne s'est surpassée. 

VOKS avez oubli4 de commander les joyaux de la Couronne ... 
Au ruppon! 

Moi. 

Eiie doute de ma bonne foi! C'est eile qui a délié les cordons de la bourse. 

Elle n'a qu'il me ramener chez moi et me remplacer par Mel Gibson si elle veut 

économiser ses sous. Moi. je fais mon boulot et c'est tout Je vais lui répondre 

sur le même ton. 

Reine Mére, 

Il y a d m  le sous-sol de cet immeuble un homme qui navailZe de nuit sur 

un téla et qui a peut-être un rappon avec la mon & M. Tttibodeau. 

J'ai le nom de famile qui nous manquail: Bkatrice Himlt .  

Catherine Luubier m'a demumit! wie île donr les Caraïbes, foies-mi signe 

quand vous l'aurez r o d e .  

Pour les joyaux & la Couronne, envoyez-les-mi, ça peut servir! 

A ugusze. 

Je ne m'attends pas à une réponse immediate. Les recherches 

qu'effectuera Le Service de Renseignement vont prendre une bonne partie de 

l'après-midi. 



M. Truman et moi, allongés sur le bord de la piscine, goûtons au soleil et 

au p& de l'eau de mer. Ce doux mdlange nous invite au sommeil et nous ne 

nous en privons pas. 

Le vent fiais de la baie nous réveille vers quatre heures. Le surveillant de 

la piscine a eu la gentillesse et la prévoyance de nous couvrir afin que nous ne 

prenions pas froid Je commence à penser que le paradis doit dellement 

ressembler ii cette journ6e: une longue sieste, un chaud soleil, un doux parfiun et 

i'attention de ces petits anges vêtus de blanc qui pdvoient le moindre de nos désirs 

et veillent constamment à notre bonheur. 

Je veux rester encore pour me laisser bercer par le vent, mais M. Truman 

m'informe qu'il sera bientôt l'heure du repas et qu'une douche serait la bienvenue. 

J'acquiesce en imaginant ce que va êae ma soir& que Son annonce orageuse. Un 

bon nIm ou une partie de Monopoly au coin d'un feu? Et pouquoi pas les deux? 

En entrant dans ma maisonnette. je me dis que je commence vraiment tl me 

plaire dans cet univefi hors du commun où tout est pr6vu pour nom bien-être et 

notre bonheur. On n'a qu l  se laisser porter par cette vie sans surprise. 

J'ouwe la lumière et ... je sens un poids enorme me frapper ii la tête. Un 

choc sourd est suivi d'une inteminable cascade de hgments d'argile. bondissant 

sur les murs et le tapis. Je sens de la terre entrer dans mon peignoir et rouler 

doucement le long de mon dos en ralentissant sa course, doucement.. Ma boîte 



crânienne devient froide puis, &onnamment chaude. Mes genoux m'abandonnent 

et malgré mes efforts pour les retenir. je m'effondre sur  le sol. Je ne vois plus que 

des ombres danser comme dans le minuscule th6âtre chinois & mon enfance qui 

m'a fait tant rire et tant pleurer. 



CHAPITREl NEUF 

Mercredi, 17 h 22 

Donc: mentir. 
Encore une fois-.. 
D&nesurément.. 
Quand on n'a pas Ies moyens 

de dire Ia vérid, on invente des 
tragédies. 



Des hurlements lointains ... 
Comme des barrissements de rhinoc&os... 

C'est cela... 

le suis en pleine jungle ... 
Et un troupeau de rhinoc6ms s'apprête à me passer sur le corps ... 
Il y a sûrement erreur... 

0 . .  

ïI y a aussi des odeurs ... 
Qui me viennent de loin-.. 

TAS loin.., 

Ça sent la plante verte... tropic ale... 

. . . 
J'entends les rafdes de vent 

Qui déchirent les voiles ... 
Il y a sûrement erreur... 

... 
Je reviens à moi, lentement.. 

Les rhinocéros ne sont Maiment pas Io in... 

Je sens leur soume ... 
- 0 .  

Il faudrait bien que j'ouvre un oeiL .. 
Ce n'est pas tous les jours que i'on peut apercevoir un rhinocéros qui pue 

l'aloès sur un voilier en train de sombrer... 



Mais je crois que je n'en ai pas vraiment envie ... 

Ii va falloir que je les ouvre, ces yeux. 

Ouvrons-en un pour voir ... 
.o. 

Et que vois-tu? 

Je vois que le rfiinocéros vert tendre est grimpé sur un mur et il arrache la 

voile ... II fait des banderoles avec La voile et la plante verte, c'est l'aloès de la 

crème de nuit de Madame ... 
MADAME ! 

Bon! le suis tout à fait réveillb, mais j'ai eu la présence d'esprit de 

refermer silencieusement cet oeil entrouvert sans que ma dulcinée ne se doute de 

rien. Elie est trop occupée à détruire bruyamment la chambre. Feignons 

l'inconscience. Mon i n s ~ c t  de survie est au garde-&-vous. (ne pas bouger, ne 

pas bouger.. .) 

Premièrement, récapitulons. Je suis dans une auberge-santé Paspébiac 

(très beau, très chic) et un orage temble sMt à l'extérieur. (Donc, je suis dans les 

pommes depuis au moins trois heures et je n'ai pas encore soup L.) Nous 

sommes mercredi et ce n'est pas le jour de ma dulcinée (sunout ne pas la traiter de 

"bibine chideuse" ...) 

La veille, malgré ses appels répét6s. je n'étais pas dans ma chambre pour 

répondre, trop occupé à ne pas dtgobiller dans une armoire. Madame doit donc 

penser que je découche au lieu de me reposer. C'est d6jja une bonne raison de 



m'en vouloir ... 
Pai musement mal à la tête. Madame m'a, sans aucun doute. envoyt au 

tapis en fracassant le joli pot de fleurs que Catherine m'a innocemment envoye. 

Deuxième raison de son branle-bas de combat: la carte sur laquelie il est inscrit: 

"Dorénavant, je m'occuperai personnellement de vous ..." ne i'a certainement pas 

fait bondir de joie. Heureusement pour Catherine, la carte n'est pas signée- 

La troisième raison qui motive ce "cri du coeur" est ce aésor &Aü-Baba 

entièrement destiné à une clientèle f6minine traînant dans un coin de la chambre et 

que ma dulcinée a certainement trouvé. (Surtout, ne bougeons pas ...) J'aurais 

peut-être pu la convaincre que cette mine & petits cadeaux lui trait destinée mais le 

quaaieme point dénilotte cette défense déjà si peu crédible. 

Car enfin. si j'exclus les centaines de raisons qu'elle aurait trouvées si eue 

n'avait eu rien à me reprocher, ma femme a certainement découvert les lettres que 

monsieur Truman a si bien imaginées (surtout ne pas oublier qu'elles sont écrites 

de ma main ...) et qui contiennent de provocantes, indécentes et scabreuses 

propositions (et positions, si, si!). Encore une fois. heureusement que le nom de 

Catherine n'y est pas inscrit Merci mille fois pour la porte de sortie. M. Truman. 

Autrement dit je suis cuit 

Heureusement que ma frayeur m'a clou6 sur place; j'ai de cette façon tout 

le "loisir" d'inventer une histoire qui ne pourra être qu'abracadabrante. 

insatisfaisante et fallacieuse. 

Donc: mentir. 

Encore une fois ... 



de mesuré men^.. 

Quand on n'a pas les moyens de dire la vtrit6, on invente des rragédies. 

F u  rémoigruge ne diras, ni mnn'ras ~z~u:luzemem 

Ce n'est pas la gentille pensée de mon biscuit fortune quotidien, c'est un 

des dix commandements qui me revient en mémoire ii chaque fois que je suis dans 

l'obligation de faire du maczarne avec la réafité. 

Pendant que ma tendre femme fait des bonds prodigieux à travers la pièce, 

je me surprends à patauger d a m  des dflexions philosophiques. Ce n'est peut-être 

pas le moment ... Mon surmoi désire certainement me donner bonne 

conscience .... 
Pour gagner ma vie, je dois presque quotidiennement inventer des histoires 

pour m'eviter des gros et des petits problèmes. Mentir est mon metier et une 

famille entière profite des bienfaits de ces vtrités biscornues. Cela donne une 

certaine caution morale k mes activités mensongères. 

Le mensonge mérite donc des éloges, car il rend des gens heureux. 

Par exemple, dirais-je à Madame que son ensemble vert tendre me soulève 

le coeur? (Surtout si c'est sa couleur pdférée ...) De plus, oserais-je dire & ma plus 

grande qu'elle fait Itemur de sa vie en se faisant depuceler par ce babouin gluant 

d'Alain? 

Non. Je ne dirai rien, je me mordrai les Ièvres s'il le faut mais ces pensées 

doivent rester là où eues sont Il est tout ii fait utile de mentir afin d'épargner de la 



peine & ceux qu'on aime. Madame ne changera pas sa palette de couleur et ma 

Suzanne n'en fera qu'à sa tête de toute façon; i'hypocrisie est préfbble il la 

vérit6. 

Alors, pourquoi n'ai-je pas crûment dit à ce cher voisin de Chouinard qu'il 

pouvait bien se mettre la clôttm & ses rêves quelque part? Je n'avais certainement 

pas Pintention de le traiter aux petits oignons ce1ui-k Dans ce cas-ci, ce sont les 

règles du savoir-vivre et du bon voisinage qui ont supplant6 la v6nté. En 

n'offensant pas mon voisin, j'entretiens de bonnes relations qui pourront toujours 

servir. Un service en attire un autre, non? Si je m'étais vidé le coeur avec cette 

histoire de cIÔture, est-ce que j'aurais pu appeler ma fille ce maM poin i'amcher 

du lit de son "beau" Alain? Là encore, le mensonge (ou le silence) a beaucoup 

plus d'avantages que la venté qui ne peut être que mesquine et basse. En d'autres 

mots: je fais de la diplomatie. 

Jtai soudain une grande estime pour les diplomates qui passent leur vie 

dans des pays où on ne respecte pas les droits de 1'Homme et qui, inlassablement, 

continuent de sourire et de donner des poignées de main ... 

Le typhon que j'ai 6poud pour le meilleur et pour le pire diminue ses 

ardeurs. Je n'entends plus que le halètement d'un chameau qui aurait trop couru à 

travers les hurlements de cette nuit orageuse. 

Puis, silence ... Complet ... 



Seulement. un petit bruit de ressorts à peine perceptible et une ondulation 

légère du matelas où je suis étendu (Quelie délicatesse! Elle m'assomme et eiie me 

transporte sur le lit..) m'informent que Madame est quelque part, près de moi, sur 

le lit.. (Surtout, ne pas bouger ...) 

Que fait-elle? 

La curiosité me chatouille le dessous du nez... J'ai une forte envie 

d'examiner les lieux et i'6tat de ceiie qui  est devenue un peu trop silencieuse pour 

un mercredi.. Ce silence me trouble. Ii lui est cerminement arrivé quelque chose. 

Serait-elle blessée ou même se serait-eue coup6 les veines pour me punir 

davantage? 

Je m'inquiète. Je m'inquiète sdneusement.. 

Comment owrir un oeil sans que cela paraisse? 

Il va falloir que je tente le grand coup; on ne peut rester immobile et 

ahne a côté de sa femme en l'imaginant victime des p k s  scénarios italiens. 

Alors, j'ouvre. C'est décidt , j'ouvre. 

... 
Le droit ou le gauche? 

Je crois qu'elle est à ma droite dors j'ouvre le gauche. 

Le gauche? 

D'accord, le gauche ... Allons-y ... 
Je commence par l'extrême gauche. Il n'y a plus de tapis, ou bien il est 

camoufl6 par la magnifique tapisserie efnlochée qui murait avec goût la chambre. 

En montant, juste un peu, je me rends compte que la fenêtre est ouverte et qu'il n'y 



a plus de meubles dans la piece il part le lit sur lequel je suis allongé. Si je 

conhue, je constate qu'une bonne partie des boiseries ont bté arrachées. Vingt 

minutes de crise supplémentaire et ma dulcinee s'attaquait à la structure du 

bâtiment. Juste audessus de moi, une espèce de vernie poilue est suspendue au 

plafond, immense et laide. 

A regarder de plus près, il s'agit d'une touffe de poils temble qui est 

appuy6e sur un socle vert tendre. 

Et la touffe & poils sourit.. méchamment... 

Ma femme n'est pas à ma droite comme je I1esp6rais; elle se tient debout, 

un pied de chaque côté de mon petit corps, et attend patiemment et silencieusement 

le moment propice (l'ouvertuxe d'un oeil, peut-être?) pour atterrir les deux genoux 

sur mon ventre. 

Ma coquine de femme m'a tendu un guet-apens et c6ièbn à grands coups 

depoing la réussite de son machiavélique subtefige. Pendant tout le trajet qu'eue 

s'est tapé dans le but de me taper dessus, ma dulci.de a ddveloppé une technique 

de lutte, dénvCe du sumo et du lancer du poids, qui consiste à me faire Wevolter 

rapidement (même technique que le lancer du marteau, si, si ...) et de me lâcher il 

des endroits stratégiques de façon à ce que ma tête poursuive son entreprise de 

démolition déjh fort bien commencée. La tempête et les éclairs qui tourmentent le 

ciel ii l'extérieur ne sont que des petites douceurs si je les compare à l'énergie 

destructrice que ma femme a dans les yeux. 

Ma migraine s'accentue et mon mal de coeur revient Par contre, pour 

chercher le bon côte des choses, j'apprends Cnormtment sur les techniques de 



construction du dix-neuvième siècle. 

De plus. j'admire le respect & la tradition chez ma femme: eue termine 

toujours ses plus tembles crises (ça, c'est une bonne nouvelle ...) en me faisant 

bouffer quelque chose ù'inapproprié. Elle considère que l'édreùon est un supplice 

de choix pour mettre un terme mon calvaire. Bras en croix sur un tapis de 

débris, jfingurgite cette montagne de coton et de plumes (ma femme ne choisit que 

des fibres 100% naturelles. C'est pas une preuve d'amour, ça?) en me demandant 

si ce châtiment me tramforniera en un sosie du Bonhomme Michelin, 

C'est la pnmi8re fois en quatre jours que je mange vraiment A ma faim ... 
Quand ma derniike bouch6e engloutit Miquene du manufacturier, elle 

s'ecrase sur moi en pleurant. Le couvre-lit ingurgité a go& mon ventre de façon 

demesurée et j'ai de la cificulté ii entourer ma femme de mes bras. 

Moi aussi. je respecte les us et coutumes de notre vieux couple. Je ne dis 

rien (d'ailleurs, y a-t-il quelque chose d'intelligent ii dire?) et j'attends que le 

torrent de larmes qui me coule sur les épaules et le cou s1att6nue. 

De toute La chambre, elle a épargn6 deux objets: le ttléphone et le 

télécopieur. Je suis surpris de la force de l'instinct matemei. Une m h e  ne coupe 

pas le cordon ombilical à la moindn petite crise ... 
Il faut muver une explication et vite. La respiration & Madame prend des 

proportions plus humaines. Elle commencera bientôt un interrogatoire serré digne 

de la Gestapo et je n'ai encore aucune idee pour me sortir de ce péain. Je suis au 

propre et au figud sur le tapis. Et le plus malheureux est que je ne peux rien 

dévoiler à la femme que j'aime. Si j'ouvre moindrement la bouche, Reine Mère 



m'effacera de la surface de la Terre avec mus ceux qui j'aurai divulgud ma 

v6ritable profession. Ma sup6rieure ne rigole pas avec cene *de, car eiie est dans 

le même bain que moi. Si eiie ne fait pas son boulot, son sup6rieur s'en chargera. 

Dans cette division c landes~e  du fonctionnariat, nous sommes tous lits par le 

même silence. Je ne dois rien dire. c'est tout Que ma femme me torture à 

volonté, je ne dirai rien parce que je i'aime. Céder il sa demande serait nous mener 

au suicide. 

C'est décidé. je ne dirai rien. Je serai courageux.. 

En esp6rant qu'une diversion entre en jeu assez tôt.. 

Par ailleurs, il faut que j'infonnc les mes de la réapparition de leur mére. 

Marie n'est certainement pas endormie à l'heure qu'il est et regarde la tél6vision en 

toute liberté (à condition bien sûr que Madame I'ait Cpargnée). Ma grande Suzanne 

est certainement retournée chez son Alain expérimenter B nouveau les joies de la 

chaleur partagée. A moins que ce monsieur. profitant de l'absence fortuite de 

l'autorité parentale, ait décidé d'6parpiUer ses poux dans notre demeure. 

J'ai Vair un peu bête comme cela de fermer la porte au bonheur de ma plus 

grande, mais que voulez-vous, l'ouverture d'esprit d'un père est inversement 

proportionnelle au nombre de bêtises & ses enfants. (Et comme bêtise. le fait de 

découcher avec un vemineux, il ne se fait pas mieux...). 

Madame a senti mes inqui6tudes. Elle se lève. s'assoit sur ce qui reste du 

lit et téléphone à la maison pour annoncer aux enfants qu'elle et leur "gentil Papa" 

s'offrent "des petites vacances d'amoureux" pou. une dizaine de jours. Si cette 

nouvelle est excellente pour mes deux fifilles qui vivront plus d'une semaine de 



compkte liberté, cela va considérablement me compliquer l'existence. 

La jalousie de ma femme a envoy6 aux douches son ~ S M C ~  maternel (c'est 

bien ma veine ...) et ma dulcinée a décidé de s'offrir grands frais (les miens, 

jamais Reine Mère ne voudra payer ça) les vacances-santé de ses rêves avec son 

16githne epoux. Je ne suis pas vraiment d'accord avec sa decision mais, que 

voulez-vous, je ne suis pas en mesure de lui refuser quoi que ce soit.. 

Eue raccroche, se retourne et me fixe droit dans les yeux. Elle ne m'a pas 

encore adresse la parole et je n'ai pas envie de commencer la conversation, non 

plus. Couché au sol et ventripotent, j'attends silencieusement la fin de ce chapitre. 

Je tousse et deux plumes sortent de ma bouche en faisant des entrechats avant de 

se déposer silencieusement sur mon ventre. Gros comme je suis, on pourrait 

croire que j'accoucherai bientôt d'un piano ii queue; je ne vois même plus le bout 

de mes pieds. Je suis risible mais Madame n'a pas la tête 2i rire aujourd'hui. Elle 

décroche le combine à nouveau. 

-- Bonjour, vous avez de 12iuiie de ricin? 

-- 
m.. 

-- Parfait, c'est pour la chambre 53, serait41 possible de m'en apporter tout 

de suite un gallon? ... Merci. 

Elle a pitié de moi! Elle a pitié de moi! Ma femme chérie va s'occuper du 

pauvre petit Auguste ventru en le purgeant avec un liquide au goût abominable 

mais dont l'action laxative est si efficace qu'il désenraye même tes bouchons de 

circulation. Quelle femme j'ai 6pous6e, quelle femme! Bien qu'eue ait quelques 

&arts de conduite, elle sera toujours Madame avec ses ensembles vert pâle, ses 



ongles trop rouges et son extraordinaire sens du devoir. Je veux commencer à me 

plaindre de maux de ventre pour entretenir sa pitik quand deux coups discrets à la 

porte se font entendre. Madame va ouvrir. Le garçon de service entre en 

regardant les murs et le plafond Les yeux agrandis par la surprise, il lance une 

phrase en anglais qui  résume bien l'état de la chambre; je me promets de l'utiliser 

ik mon tour quand L'occasion s'y prêtera. 

- "The &y after!" Vous f~t e s  des essais nucléaires ou quoi! 

-d ... 
Le jeune homme, ah de graver dans sa mémoire un tableau complet de la 

désolation qu'inspire la chambre, promene rapidement son regard sur le sol. Ii 

sursaute en voyant un escargot géant, couch6 sur le dos, avec quelques plumes 

d'oie su .  le bord de la bouche. Ses yeux cherchent les micos et essaient de deviner 

si j'ai besoin d'aide. J'esquisse un sourire et je lève le pouce pour le rassurer que 

je n'ai rien d'un martyr. Xi recule jusqu'à Irext6rieur en ne décollant pas les yeux 

& mon nombriL Quand Madame referme la porte, il se demande encore comment 

et avec quoi on a f&rci cette dinde humaine. 

Ma femme me relève la tête et fait enmr de force le liquide épais. En 

avalant le tout, j'imagine le combat entre cette montagne de plumes et de duvet et 

cet oc6an d'huile de ricin. Les borborygmes et les flatulences commencent bientôt 

dans une symphonie continue jusqu'à l'inévitable moment où chaque atome de cet 

é m g e  mdlange signe une petition pour sortir de mon estomac. Avec raide de 

Madame, je me rends l'endroit approprié avant le grand déluge. le me sors de 

cette aventure plutôt bien; j'aurai simplement un peu de difficultés ii m'asseoir 



pendant encore quelques jours. 

Mon histoire commence drôlement à se compliquer. Madame. qui essaie 

de refaire le lit avec des lambeaux de draps, ne me lâchera pas d'une semelle. En 

éliminant ce ragoût de plumes, je me demande quelle histoire je vais encore 

inventer pour excuser "le petit désordre" de la chambre à Mlle C a t h e ~ e  la 

Grande.. . 



CHAPITRE DIX 

Jeudi, 7 h 53 

- Vous me semblez rendu ce 
matin, M Auguste ..- - 

..O 

- A h - v o u s  mai dormi? 
- ..O 
- Je vois.., 



Madame a eu un sommeil agité; c'est une situation tout fait normale dans 

son cas. On ne passe pas de la colère aux remords sans quelques soubresauts. 

Avant minuit, elie m'a dom6 quelques coups de coude dans les côtes, puis, quand 

jeudi s'est pointé le nez, elle est passée des grands soupirs aux vagissements pour 

enfin se blottir dans mes bras secouée par les sanglots. Ses plaintes de bébé 

phoque résonnaient avec écho dans la chambre vide et exprimaient tout le 

désespoir d'une vie s'occuper d'un mari infidèle et ingrat 

Ce matin, Boustifaille ne m'a pas honoré de sa visite; j'aurais et6 à sa 

place, j'en aurais fait autant Ce n'est pas un gros dilemme que de choisir entre la 

gourmandise et la vie. 

M. Truman, me voyant accompagné à la saiie ii manger, m'envoie un 

bonjour discret Il comprend trop vite qu'un grain de sable gros comme ma 

femme est entré dans l'engrenage de son programme. Il finit son petit déjeuner 

seul, méditant sur les possibilit6s de réussite de son plan avec ce nouveau et 

encombrant personnage dans le décor. 

Madame commande un petit déjeuner de bûcheron. Elle avale le tout sans 

dire un mot (elle ne m'a toujours pas adressk la parole) en ignorant son mari à qui 

on a servi un yogourt au café et une minuscule salade de fruits. Elle engloutit le 

tout en un clin d'oeil et retourne à ce qui sera d6sonnais notre chambre. Je la suis 

en respectant sa grève des cordes vocales. Sous l'énormité du choc, la journée des 



remords semble avoir subi un décalage horaire ... 
Le temps est venu de me faire dorloter la salle des bains et je n'ai pour 

rien au monde envie de manquer cela. Jusqu'à prbsent, c'est en ces seuls 

moments où je peux deIIement relaxer. En espérant un peu de compréhension, je 

lance timidement: 

- le dois retourner à l'auberge pour mon traitement 

- ... 
-- Je vais revenir tout à l%eure. 

-- 
a.. 

Ma dulcinBe garde religieusement le silence. Toutefois, eile me fait signe 

que je peux disposer. 

NicoIe me regarde avec un air quelque peu réprobateur. L'arrivée de ma 

femme et les commentaires du garçon de service ont dû faire le tour de l'auberge 

en un temps record le suis devenu pour eue un peu moins le monsieur follement 

amoureux de sa patronne et un peu plus un sale macho rus6 et d6goûtant Eue 

reste tout de même aimable et elle me sert en vraie professionnelle. I1 est vrai que 

les 6vbnernents des dernien jours discréditeraient n'importe qui. Etre accusé de 

meurne, d'adultère et de vandalisme en moins de 48 heures amoche un peu la 

réputation d'un homme, si honnête soit-& 

J'entre dans mon bon bain en me promettant de rattraper ma nuit de 

sommeil perdue par cette petite demi-hem de bien-être. Mon voisin est caché 

dem8re son journal. Heureusement, il ne semble pas mort puisqu'il maintient 

fermement sa feuille de chou. La rubrique sport m'adresse la parole. 



- Vous avez 6pousé un méchant "fiappe à bord" ... 
- Je vous demande pardon? 

- Un "frappe à bord". une espèce de grosse mouche noire qui vous 

arrache un morceau de peau en vous quittant 

Le journal se refexme et découvre un M. Truman qui a c h e  son plus large 

sourire. Il n'avait pas Maiment envie de prendre un bain ce matin. mais il lui a 

semblé que c'était la meilleure façon d'avoir un petit entretien avec son associe, 

loin des jalouses et indiscrètes oreilles de sa femme. 

- J'ai voulu frapper à votre porte hier sou, m'informe-t-il, mais les 

rugissements de Pautre côte me signalaient que vous étiez fortement occupe. 

- Quelque peu. oui ... 
- Elle a bien entendu tout dicouvert, n'est-ce pas? 

-- Les cadeaux, les letses et les fleurs, tout.. 

-- Avoir su que vous aviez une femme, disons ... si spéciale, nous aurions 

cache l'artillerie dans ma chambre. 

-- Cette visite est la plus grande surprise quteIie m'a faite depuis sa 

première grossesse. 

Le petit baigneur, il côte de moi, se ferme les yeux et inspire 

profondément Il réfléchit comme il n'est pas pexmis & réfléchir dans un bain. 

-- Et maintenant, mon cher Auguste, qu'avez-vous i'intention de faire avec 

nom projet? 

Je ne me suis pas encore sérieusement post la question, trop occupé à 

panser les plaies de ma dernière bataüle. D'un côté, j'ai une mission il accomplir et 



de l'autre, j'ai une &pineuse tpieuse pattes d'oie qui entravera le moindre de mes 

petits mouvements incongrus. Mon travail devient presque impossible. On ne 

séduit pas une femme comme Catherine épi6 par des yeux réprobateurs et 

menaçants. 

Sans oublier aussi que Catherine est certainement au courant de Sétat de la 

chambre et doit m'en vouloir comme jamais ... 
- Ma foi, avec ma femme dans les parages, je ne vois pas d'autres choix 

que d'abdiquer. 

- Etes-vous sûr? 

- Je crois. Avez-vous une autre solution? 

- Peut-être... 

Ii s'informe du caractère de Madame. Je lui explique en détail le calendrier 

infiexible qui influence grandement ses réactions émotives. À ce moment, il ne 

peut =tenir un autre: "C'est très intéressant ..." Puis, il m'explique les 

consid6rables modifications qu'il apporte au plan initiai fi de contourner (si j'ose 

dire...) la présence de Madame. Ce type est un génie dangereux: son astuce et sa 

finesse réussiraient à convaincre Mère Teresa de se transformer en tortionnaire en 

lui disant que c'est pour le bien de l'humanitt5. En d'autres mots, c'est un homme 

qu'on aime bien avoir comme allie. 

Je suis à le féliciter quand je vois passer dans le comdor Madame vêtue 

d'un peignoir et Catherine q u i  rigolent comme deux grandes copines. Voilà la 

preuve que ma femme ignore l'identité de ma flamme. 

- Une chance que ma femme ne sait pas que tous les joyaux de la chambre 



étaient destinés à Catherine, 

- C'est une chance, en effet, dpond U Truman. Sans cela, notre objectif 

aurait été presque impossible à atteindre. 

Nicole clôt la discussion et Manuel es& comme toujours, en grande foxme. 

Tout est parfait, Seuls les tclats de rin: & Catherine et de ma femme envahissent 

le silence de i'auberge et inquiètent sérieusement le supposé Don Juan que je suis. 

-- Vous me semblez tendu ce matin, M. Auguste.,. 

- ... 
- Auriez-vous mai dormi? 

- 
..O 

-- Je vois ... 

Je retrouve ma femme dans la saUe à manger. En nous assoyant à la table, 

nos plats apparaissent Du côte & ma raison & ma-raison-&-vivre, le fumet que 

dégage le saumon au petit beune citronnt5 rouvre les écoutilles & mon appétit. On 

ne peut rester insensible à cette chair naîche qui fond dans la bouche. Les fèves 

vertes regroup6es dans un noeud & ciboulette et le riz pilaf parfait (j'adore le riz 

p î M )  agrémentent superbement le tout Pour ma part, je ne m'attends pas ii un 

aussi beau mitement; I'experience des derniers jours m'a fait bien comprendre le 

sens du mot hgalité. Je baisse Ies yeux et deux minces tranches d'aubergine 

blafardes et crues me regardent tristement (je hais les aubergines...). C'est le 



repas le plus maigre et le plus ridicule que j'ai eu il manger dans ma petite vie et je 

sens que ma femme n'est pas mecontente de mon sort. Je la crois même 

responsable de l'importante dduction de ma gamelle. 

Et dire que dorénavant, il sera impossible de m'échapper pour mes 

cam bnolages nocturnes ... 
Catherine aborde notre table. 

- Comment allez-vous, U Auguste? 

- ïi se porte B merveille, n'est-ce pas, Gugus? 

-- ... 
C'est la première fois que Madame m'adresse la parole depuis nom petite 

escarmouche; j'en reste bouche bée. De plus. elle sait d s  bien que je déteste me 

faire appeler "Gugus" en public. Hors contexte, ça sonne "machin" ou encore 

"bidule". 

- Vous permettez que j'enlève encore votre femme pour cet après-midi. 

Selon son programme de santé, eiie peut profiter des soins esthgtiques et de 

thdrapie musculaire qut.. 

-- Bien sûr qu'il le permet, n'est-ce pas, Gugus? Il n'y a rien de trop beau 

pour ta femme, n'est-ce pas, Gugus? 

Les deux femmes quittent la pièce en trottinant bras dessus, bras dessous. 

Par hasard, elles sont vêtues d'une robe vert tendre. M. Truman, qui a observé la 

scbe, me rejoint. 

-- Eh bien, mon bon ami, j'espère que vous avez de bonnes relations avez 

votre banquier. 



- Pourquoi? 
- Parce que la cure que madame votre femme a décidé de suivre ruinerait 

même la banque du Vatican. 

- Tant que ça? 

Sa dent en or apparaît ii nouveau. 

- Je suis d6solt & vous I'apprendre. 

- 
0.. 

- Ah bon.., 
Mon associé me &mande si j'ai l'intention de ncommencer l'expérience 

du bain de soleil & la veille. J'accepte avec joie, d'autant plus que je n'ai pas 

assez de force pour faire d'autre activité que & m'étendre et de dormir. Ahsi loin 

des oreues feminines et indiscrètes, M. Truman en profitera pour me donner le 

plan d'action de ce soir. Nous nous donnons rendez-vous dans une heure; ce qui 

me laisse suffisamment de temps pour fairt mes petites communications. 

A ma grande surprise, la chambre a dtt? remise en ordre et de nouveaux 

meubles remplacent ceux que Madame a malencontreusement "Cchappés" par la 

fenêtre. Dans un coin, les petits cadeaux destinés B Catherine sont soigneusement 

rang&. II n'est plus question d'y toucher. Madame en a fait la saisie son anivk. 

La moindre petite disparition de l'un de ces objets signerait mon arrêt & mon Le 

plâtre des murs et du plafond n'est pas refait mais on peut circuler sans crainte de 

trébucher. Le tout a i'aspect d'un hangar bien entretenu. Dans les cixonstances, 

les gens qui ont réamenag6 les lieux ont fait de l'excellent travail. 



Suzanne n'a pas envoyé son petit message quotidien; les obligations 

mordes disparaissent vite lorsqu'on apprend un bon matin que nom papa est un 

délateur. Reine Mère brilIe aussi par son absence. Je lui ai pourtant demandé des 

informations sur cette fameuse Béatrice Hinault. J'ai bien envie de Ia faire 

transpirer un peu. 

Au rapport! 

La réponse ne se fait pas attendre; je suis un peu deu.  J'avais espéré un 

instant que ma patronne soit disparue, happée pas les fantômes qui hantent la cave 

puante d'où elie dirige les op6ratïons. Mais non. Eiie sera toujours là, comme la 

taxe municipaie. 

Nous n'avons rien au nom & Béatrice Hinault. 

J'atten&. 

Moi 

C'est clair, net et peu instructif. Avec cela, je ne suis pas plus avancé dans 

mon enquête. Faisons notre rapport de la journée d'hier et attendons les 

informations. 

Reine Mère, 



Madmne est am'vte comme un cheveu sur la soupe d Pq&biac.  

Et le cheveu a &normément éclaboussé la soupe. 

Elle compte rester ici jusquo kr fin de mes "vucunces''~ 

Diaicul& d stdw're Cahenne alias Bémnce. 

Prévoyez un budget pour k sljow de Madame et la recomtruction d%le 

chambre. 

J'anends. 

Auguste 

Reine Mére doit fuiminer & colère! Je Ie sens: eiie va explosa. 

Vous ne pouvez pas arracher votre femme? 

Je n'm'par d payer les massages ni les massacres de I ë k  de votre coeur! 

Cene mirsion est & la petite roununne et elle va mur coûter plus cher que le 

budget totd & la Prm'ére Guerre mondiale! 

A faVe: Séduire Béanice Hi& s m  faute! 

A faire: Retournez ce soir donr la cave & ['nuberge et trouvez-mi quelque 

chose. 

Madame est VOTRE problhe, pas le mien. 

Vous n'êtes pas en vacances. bon sang! 

Moi 

Voila ce qui arrive quand la partie patronde ne veut rien entendre. Cela d e  



des frustrations chez le persomeL Je ferais bien La grève mais paraît41 que je suis 

un service essentiel.,. 

M. Truman est toujours bon premier et prend du soleil au même endroit 

que la veille. Nous mettons au point le plan de la soirée qui consistera, en premier 

lieu, il &miner Madame en l'endormant tôt dans la soirée grâce 2 un petit 

somnifere gracieusement offert par M. Truman. 

- Et après? 

- Après? Il n'y aura qu'a attendre l'appel de Catherine. 

- L'appel? Quel appel? 

-- L'appel de sa curiosité. mon bon ami. Comme des millions de gens qui 

jettent leur argent par les fenêtres pour co~aître la vie privee de cenains artistes, 

Catherine fera l'impossible pour découvrir qui est son original prétendant. 

L'indiscrétion et l'avidité. voilà ce qui mène le monde vraiment 

- C'est bien gentil tuut ça, mais quel est le rapport avec Catherine? 

-- Depuis ... comment dire... "l'apparition" & votre femme, Catherine est 

persuadée que vous n'êtes pas i'amoureux anonyme et généreux. 

- Pourquoi cela? 

- Parce que tout simplemen& je me suis organisé pour qu'eile reçoive deux 

autres messages cet après-midi Le premier lui demande de ne rien divulguer à qui 

que ce soit pou. des raisons que nous comaissons mus. 

- Et le deuxième? 

-- Le deuxième l'invitant à porter les magnifiques boucles d'oreilles que 

vous lui avez offertes. Si elle est curieuse comme la majon té de la population. elle 



les portera a f i n  de comak l'identité de i'homme qui occupe son esprit depuis 

deux jours. 

- Merveilleux ... Si eile porte les boucles, la nuit venue, je b p p e  à sa 

porte et elle se précipite dans mes bras ... C'est pas d s  fon.. 

-- Pas s i  vite, mon ami. La nature humaine aime soufnir, eile croit que 

cela donne de la valeur il la vie. Ça. c'est la règle numéro quatre. Vous fkipperez 

sa porte mais vous ne vous déclarerez pas; demandez-lui un verre d'eau, de 

l'aspirine, n'importe quoi et partez. 

-- Partez? Alors B quoi bon tant de remue-menage pour ne lui emprunter 

qu'un coupe-ongles? 

- Mon bon et impatient ami, quand elle ouvrira, eue croira quelques 

minimes instants que vous êtes son prince charmant. Votxe apparition la troublera 

et elle refermera la porte déçue de ne pas s'être trouvée en face de L'homme qu'elle 

attendait. 

-- Mais je vais passer pour un beau téteux quand elle va apprendre que 

c'est moi! 

-- Pas si elle reçoit une l em en pleine nuit lui expliquant les sentiments 

amoureux qui vous accablent. Cette déclaration étant bien sûr accompagnée d'un 

magnifique collier de perles. 

- Le collier! Vous avez encore le coilier? 

- En effet. Cela fait moins ... dteux, n'est-ce pas? Encore un peu de 

patience, mon cher Augus te. Demain sera peut-êm votre grand jour! 

Au risque de me répéter, ce type m'epate ... On a le sentiment qu'il est le 



chef d'orchestre de son environnement et qu'il peut éliminer sans effort tous 

joueurs gênants ou maiadroits. 

Après une bonne sieste (enfin!), nous nous rendons chacun à notre 

maisonnette. Madame n'est pas là ec de toute évidence, eue n'est pas revenue & 

la s d e  de traitements et &esthetique. E k  doit certainement m'attendre à la salle il 

manger. 

Mais elle n'y est pas non plus et M. Tnunan est surpris de me voir seuL 

- Mais où avez-vous cache votre femme? 

- Je n'en ai aucune id ée... 

Catherine apparait à son tour et nous rassure. 

-- V o t ~  femme n'a pas termin6 ses traitements. La première journée, c'est 

toujours un peu Iong. Vous la r e ~ ~ u v n t z  à votre chambre après le repas. 

Truman me donne un coup de pied sous la table. La belle Catherine la 

Grande a sur chaque lobe d'oreille (et quels lobes!) de magnifiques perles rosées. 

Catherine m'atten d... 

Je préfére ne pas parler de ce que je mange ce soir. k maigris juste d'y 

penser.. . 

Je regagne mes penates en faisant bien attention de ne pas perdre le 

comprimé de somnifère. J'ai hâte de savoir si l'humeur de Madame s'est 

améliorée. Notre dialogue de couple est plutôt difficile ces derniers temps. 

J'écoute à la porte ... rien. 

Je tourne lentement la poignée en faisant bien attention de ne pas me faire 

surprendre comme la veille (on ne sait jamais ...) ... rien. 



Ce que je vois est sans contredit i'Cv6nement le plus inopin6 auquel il m'ait 

été dom6 d'assister. Je suis sidéré. Ma très ch& femme est étendue sur le lit, un 

vem & champagne à la main, avec un accoutrement qui est très joli mais qui jure 

un peu dans les ruines de nom chambre. Elle porte le déshabülé destint à 

Catherine. le vison destiné à Catherine, la couleur et la coupe de cheveux de 

Catherine et eue est maquillée exactement comme Catherine. Même le parhm de 

Catherine embaume la pièce. 

Le plus surprenant dans cette fiesque est un menu détail: les petits lobes de 

ma femme sont partiellement caches par. .. deux petites perles rosées! 

- Aiors, on aime les fantasmes? 

-- 
*.O 

- Ce soir, mon Gugus, tu m'appelles Catherine ... 



CHAPITRE ONZE 
Jeudi, 3 h 05 

- Gugus! Es-tu &venu fou? 



Dix-sept années de mariage ne sufnsent pas pour faire le tour d'une femme 

qui invente chaque jour des fanraisies nouvelles. Ce soir, pou. fouetter notre 

couple, ma dulcinée m'a obligé à réaliser tout ce qui était inscrit dans les seize 

letIres fumantes destinées Catherine. rai donc été dduit à exécuter les fantasmes 

les plus fous de M. Truman en compagnie de ma tendre épouse qui siexcirait A 

jouer les Catherine la Grande. Le champagne me fait tourner la tête; mon estomac 

vide y est pour quelque chose ... 
le suis tout aussi surpris de constater que toutes ces frivolités imaginées 

sont réalisables ... et que le jeûne a des vertus insoupçonnées ... 
Grisé, afFamk et fatigué, je me laisse transporter par la chaleur de ce corps 

en desir. Ma femme se prend pour une autre afin de m'&noustiiier et I'immoralité 

de cette mise en scbne ne me wuble même pas. Au point où j'en suis ... 
Peu après les seize enveloppes ouvertes et leur message exécuté, Madame 

s'est endormie le sourire aux Ièvres. La drogue ingurgitée l'a peut-être aidée il 

fermer les yeux plus rapidement, mais avec tout ce que nous venions d'accomplir 

comme prouesses, s'assoupir dtait la plus logique des conséquences. Pour ma 

part, je suis crevé: la position de l'enveloppe onze qui  consistait B soulever ma 

femme ii bout de bras pendant qu'elle ... (tralala!) Ctait particuli&rement breintante. 

Je dormirais bien auprès de cette femme dont je ne reconnais plus L'odeur; mon 

corps rompu de fatigue donnerait une partie de lui-même pour la caresse d'une nuit 

complète & sommeil. 

La subjuguante surprise de ma dulcinée a présente une c m  supplémentaire 

qui m'enfonce dans une malheureuse certitude: il n'y a plus aucun doute, Madame 



sait Elle connaît la destinataire de mes enveloppes tendancieuses et i'utilité de tout 

ce luxe, dont elie se pare ce soir. Elle sait aussi l'origine du magnifique vase de 

fleurs sauvages qui s'est émietté sur ma paum tête hier sok  

Comment a-t-eIie su? Un indice aurait41 été oublié? Je sais que L'intuition 

féminine Ctonne parfois, mais penser qu'un homme comme moi puisse s'offrir une 

femme comme C a t h e ~ e  est une idée qui dépasse l'entendement. Il faut chercher 

plus loin. 

Autre fait important: Catherine sait aussi. Les billes s u .  les oreilles de 

Madame le c o ~ e n t  Une grande complicité unit ces deux femmes habillhs en 

vert tendre et je ne serais pas surpris si cette soudaine relation amicale avait vu le 

jour dans i'envie commune de ridiculiser l'infidèle mari que je suis censé être. 

Alors, laquelle a infonnC l'autre? Détenir cette information serait très 

intéressant, car cela me permetaait de découwir la faille àans i'ingénieuse stratégie 

de M. Truman. 

Si ma femme avait fait cene découverte, eue ne se serait certainement pas 

liée bamitié avec Catherine. Apprendre qu'une irrésistible femme vous vole 

l'affection de votre mari n'est pas une information qui vous nourrit des sentiments 

amicaux. Donc, à moins d'une information contradictoire, ma femme n'a pas 

découvert mon infidèle machination. 

D'un autre côté, Madame n'a pu apprendre de C a t h e ~ e  que son 

impossible mari faisait des pieds et des mains pour la séduire. La Grande ignorait 

qui était son mystérieux amoureux. La preuve: M. Truman la manipulait volonté 

tant elle ttait d6vorée par la curiosit6. La noblesse et la fiert6 de Catherine se 



seraient enorgueillies de la découverte et elle n'aurait pas perdu de temps à metne 

un terme ii mon manège. 

J'aimerais bien questionner ma femme, mais elle dort et de toute façon, 

aborder œ problème délicat serait hautement hasardeux. 

Quoi qu'il en soit, je dois modifier mon horaire de la soirée. Plus question 

d'emprunter une pince B ci ls  5 Catherine la Gran& cette nuit  Maintenant que je 

sais qu'elle sait, toute la stratégie ingénieusement inventée par M. Truman tombe à 

L'eau. Je lui en parlerai demain matin. 

Toutefois, peu importe ces nouveaux développements, j'ai du pain sur la 

planche: j'ai drogu6 ma femme pou. jouer le grand jeu avec Catherine; j'amule ce 

volet de ma soirée pour les misons que l'on sait mais je profiterai de ce somme2 

artificiel pour ex6cuter les ordres de Reine Mère. le dois visiter sans faute une 

cave où il se passe des affaires louches e t  dbrober un élément susceptible 

d'inttresser ma patronne. 

De  plus, il m'est impossible de vivre une journde supplémentaire en 

connaissant les &&es de la faim; je dois donc tenter de dévaüser encore une fois la 

chambre froide de l'auberge en espérant que je ne me retrouverai pas dans une 

armoire ou encore spectateur innocent d'une sche libidineuse. 

La nuit s'annonce plus que mouvement ée... 

k prends une douche, m'habille et quitte la chaumib-e. Puisque j'ignore 

combien de temps durera l'effet du somnifere de M. Truman, ii serait risqué de 

bouffer ici, dans ma chambre. Si ma femme se dveiUait, il serait plus facile de lui 

inventer une balade sur le bord de la baie que de lui expliquer la provenance de 



mon vol de nuit, 

J'hesite toujours entre les deux pôles de ma vie: le devoir ou le plaisir. 

ropte pour le deuxiZime en me justinan~ "un homme ne peut pas bien accomplir 

son navail le ventre vide". Ma chère mère répétait souvent cette phrase lorsque je 

ne voulais pas avaler sa temble recette de purée qui ressemblait vaguement à de la 

crème Budwig. C'était immangeable mais, pmat-il, excellent pour la santé. Tous 

les matins, eile me forçait à en bouffer un grand bol. (Merci. Maman!) 

De la lumière filtre sous la porte du sous-sol et appuie ma décision & 

reporter cette visite i i  plus tard le me dirige donc vers l'accueillante chambre 

fioide qui renferme les nésors les plus fous. Je tire ... la porte me résiste ... Un 

imbécile et bête cadenas m'interdit i'acc&s B mon bonheur. Mal@ ma méticuleuse 

attention camoufler mes rapts. le cuistot a eu la puce à l'oreille et a transformé sa 

chambre fkoide en chambre fone. rai envie de pleluer. 

Je m'assieds sur le sol en torturant mon cerveau. Les seuls aliments 

mangeables immédiatement dans cette foutue cuisine sont une douzaine 

d'aubergines qui mûrissent sur un comptoir et un immense panier de croûtons de 

pain sec destinis à la chapelure. Je suis vraiment dtcourag6. Je me rabats sur les 

croûtons en cherchant le moyen de pén6trer dans ce paradis fkoid et nomissant 

Selon toute logique, la clé destinée il ouvrir la porte de la chambre froide 

doit être cachee quelque parc dans cette cuisine; un chef qui se respecte n'appoite 

pas avec lui cette pièce métallique. S'il tombait malade, son remplaçant ne pourrait 

prendre la barre des chaudrons sans se payer une course à relais. 

Cette nuit, je me suis promis de m'endormir le venae repu. Après les 



tablettes à epices, je passe au peigne £în les fonds de tiroir; le trousseau de clés se 

cache sûrement quelque part. Je ne jouerai pas les Gandhi famélique une dizaine 

de jours encore. 

- Que faites-vous 1% M. Auguste? 

Catherine la Grande se tient bien droite sur le seuil de la porte. Je mis que 

je vais me faire taper sur les doigts. Mais que peut faire un homme dans une 

cuisine si ce n'est combler sa fiingaie? La verit6 est en accord avec le gros bon 

sens cette fois-ci. 

-- J'ai f a  dis-je en essayant de prononcer cette courte phrase comme je 

Ie faisais si bien dans mon adolescence. 

- Dois-je vous rappeler que vous suivez la cure amaigrissante et qu'ii vous 

est interdit de manger entre les repas? 

Tout cela, je le sais très bien. Mais les deux tranches d'aubergine qui 

constituaient mon a e r  de la veille m'étaient restées dans la gorge. 

-- Parlons-en de vos repas! Il n'y a rien dans vos assiettes! A quoi sert un 

grand chef cuisinier si c'est pour se& des assiettes vides juste bonnes à nourrir 

un pou? Le Tiers-monde mange plus que moi ces jours& 

Devant ma faim et mon désarroi, ceile qui m'a pris sur le fait se permet un 

sourire maternellement découragé. 

-- M. Auguste, si vous trichez, vous n'obtiendrez pas les resultats 

escomptés. Soyez encore courageux; dans quelques jours, vous ne ressentirez 

plus la faim, je vous Ie promets. 

le baisse la tête et fais la moue comme un bambin de trois ans surpris ii 



vider son c d  de sable dans la couche de sa petite soeur. Je me dirige lentement 

vers la sortie en prenant bien soin & ne pas croiser les yeux de Catherine. Je 

n'aurai pas atteint l'objectif de me nourrir encore aujourd'hui 

La maîtresse du domaine, pour s'assurer de mon obéissance, me reconduit 

jusqu'à la porte de ma chaumière. 

- Bonsoir, M. Auguste. 

- SOK... 

Madame dort encore. J'attends un petit moment afin que Catherine rentre 

dans son logis. La faim me rendant aussi têtu que ma patronne, je prends le parti 

de poursuivre mes recherches. 

En passant devant l'entrée du laboratoire, je vois que le rayon & lumière 

qui glissait sous la porte n'est plus. Je ne m'illusionne pas. Si dans cette auberge, 

on protège la nourriturc conûe les voleurs, il est certain qu'on fait de même contre 

les intrus pour les laboratoires secrets. Je prépare déjà la réponse à Reine Mère: 

"Porte impossible à h c h i r " .  Elle sera bien obligée de trouver autre chose. 

Je tire ... Par malheur, la porte n'ofne aucune résistance. Je suis t rès  

d6çu. Me voilà maintenant dans l'obligation de descendre dans la noirceur pour 

d6couvrir les activités de ce labo. aux armoires si minuscules. L'idée de me 

retrouver dans la même situation qu'il y a deux jours ne m'invite pas à poursuivre 

ma descente. Mais que voulez-vous, il faut bien gagner sa croûte à defaut de la 

manger. 

A tâtons, je me fraye un chemin le long des murs. L'obscurité est totale. 

Cest noir comme une pens6e suicidai.re. l e  ne peux pas c o n ~ u e r  comme cela, il 



faut absolument Eclairer la pièce. Après deux ou trois minutes encore, je touche un 

interrupteur. Je le pousse en espérant y voir plus clair. Eh bien non, un 

grondement apocalyptique fait vibrer la maison. réteins et j'attends. Selon toute 

la logique du vrai malchanceux que je suis, d'ici quelques secondes, un troupeau 

de matamores vont apparaître et m'enfonceront leurs lances dans le dos. 

J'attends ,. , 

Rien, absolument rien, Aucun signe de vie. Mon tapage n'a pas été 

entendu; ce doit être la nuit de con& du pitonneux. 

Tout il coup, je trouve enfin. Une petite chaînette miroitante oscille 

faiblement sous une ampoule. J'aiïume et ce que je vois est plus surprenant encore 

que le tableau de Madame en déshabiilt vaporeux dans un champ de ruines. Je 

me pince mais je n'arrive toujours pas ii comprendre. Le laboratoire n'est plus là, 

le télex non plus. La pièce est vide. Seul un vieil ktabli, quelques outils et de 

vieux meubles, entassés dans un coin, occupent la place! La machine il 

tremblement de terre que j'ai malencontreusement mise en marche est un 

compresseur B air qui doit serW pour un appareil à Mage. 

Première réaction: j'ai dû me tromper. il y a certainement une deuxième 

porte menant au sous-sol. Pourtant en faisant le tour & l'endroit, je me ~ n d s  vite 

compte qu'il est tout B fait impossible de trouver un soubassement ailleurs qu'ici; 

le sous-sol a les mêmes dimensions que cette grandiose maison. Donc, l'armoire 

dans Iaqueile j'ai tant souffert et tout le matériel se sont volatilisds; mieux que cela, 

ils ont l'air de n'avoir jamais exist6. La poussière règne en maîtresse et il est 

tvident qu'on ne vient pas ici souvent Je me repince, je ne comprends pas. Ou 



bien j'ai rêve, ou bien il se passe de drôles de choses ... 
Il n'y a plus rien faire ici. J'tteins la lumière et je me dirige vers la 

cuisine où une clé joue ii cache-cache avec mes nerfs. Je dois la trouver; ma 

s w i e  en dépend A défaut de CM, j1emp1oierai la maniike forte: j'emprunterai la 

vieille scie à fer que j'ai remarquée sur Sétabü du sous-sol et je ferai Ia fête à 

monsieur Cadenas. Il ne sera pas dit que je ne mangerai pas ce soir! 

J'ai beau chercher, je ne trouve toujours pas. L'arme du aime devient 

donc nécessaire. En redescendant à la cave, je pense au rapport que j'enverrai 

Reine Mère. Elle ne sera certainement pas contente d'apprendre que tout a &hou& 

le laboratoire a disparu et ma tentative de sbduction auprès de 

Catherine-Béatrice-Hinault-la-Grande-Loubier est aussi r6ussie que le voyage 

inaugural du Titanic. 

Tout à coup, & la troisième marche, (merci beaucoup, chère troisihe 

marche) mon coeur se compresse jusqui& devenir le plus sec de tous les raisins 

secs. Je viens soudainement de me rappeler que M Truman a la délicate mission 

& Iivm une leme libertine et un magnifique cokx  de perles chez Catherine. Cent 

demoiselle ne doit pas iecevoir ce colis; ma dulcinée l'apprendrait sûrement et je 

préférerais ne pas être victime d'une autrc de ses aises superlatives. Si elle 

récidive cette semaine, il y aura des ruines sllrprenantes B visiter à Paspébiac. 

Abandonnant courageusement ma faim, je cours vers la maisonnette de 

Catherine pou. apercevoir un M. Truman dispariilAtre silencieusement dans la nuit. 

Le collier et la lettre sont sur le seuil, bien en vue. Je me précipite en espérant 

avoir assez de temps pour récupérer le compromettant paquet 



Mais, le hasard fait des choix qui me sont très défavorables ces demiers 

temps. A deux mètres de mon objectif, Catherine ou= la po* et saisit lentement 

le paquet J'ai tout juste le temps de plonger dans les rosiers le long de la maison. 

le suis cuit, embroché. Demain à la première heure, Madame sera infonn6e de 

mon manège et je ne donnerai pas cher de ma propre peau (griffée de toutes parts 

par les epines des rosiers...). 

Seduire est vraiment un sport violen t... 

Je vais à mon logis vérifier si ma dulcinée ronfle encore. Puis, je retourne 

à mon objectif premier: manger! J'aurai au moins réussi quelque chose cette nuit 

J'ai si peu mange et si mai dormi ces derniers temps que je vois des points vert 

tendre partout Si je ne mange pas cette nuit, on devra f h  un téiéthon pour aider 

le déshérité que je suis. 

Je descends à la cave, prends la scie à métaux et remonte. Le cadenas laid 

et bête est aussi gros que solide; la lame sur le métal résonne dans la nuit Je fais 

du bruit mais je m'en fous! Peut-être quelqu'un va-t-il m'entendre mais je le 

prendrai de vitesse; on me découvrira, vautré dans la mangeaille, la tête enfoncée 

dans le beurre et la crème mche jusqu'au COU.. iis m'arracheront de force ce 

paradis. Je ne sortirai pas de là avant d'être plein comme un sénateur. Quelques 

coups de scie encore et je réexisterai. J'iilfive, j'arrive... 

-- Gugus! Es-tu devenu fou? 

Ma femme est demère moi, vêtue de son éternelle robe de chambre vert 

tendre. et tape du pied en attendant une explicaaon. Oui, je suis fou! Ii n'y a que 

des fous qui s'imaginent se cacher dans des armoires de laboratoire inexistant! Il 



n'y a que des fous pour voir les mêmes boucles d'oreilles partout Oui. il n'y a 

que des fous qui essaient de faire plaisir à sa Reine Mère et à son Dieu. Je suis fou 

et j'ai faim. C'est clair? Alors, je n'entends rien et je coupe. 

- Gugus, ce n'est pas honnête! 

Ce n'est pas honnête non plus de mourir de faim à côté de cet entrepôt de 

no urriture... Je coupe et jtaccéi8re même la cadence. 

Madame m'enlève la scie des mains. Je ne suis pas loin du d é b  et ma 

conscience n'a pas l'air de comprendre Mat de confusion & son affame mari. 

-- J'ai faim! Il faut que je mange. j'ai faim! 

- Cest du vol, Auguste, je ne te laisserai pas fain ça! 

Ma femme a Ia morale haute cette nuit; hier encore, elle me torturait en me 

lançant sur les murs et cela ne lui  causait pas de scrupules. Maintenant, ses 

vaieurs ont changé: on ne frappe pas, on prive & tout. C'est plus propre ... 
L'entêtement n'ayant pas fonctionné, je tente la pitié. 

-- Laisse-moi y aller juste un petit peu. Tu ne vois pas que ton mari 

souffre? 

- C'est pour ton bien, Gugus ... Bientôt, tu te senriras mieux. 

-- Juste un tout petit peu ... je t'en prie ... 
- Ne discute pas et viens te coucher. Fais confiance à mademoiselle 

Catherine. elle sait ce qu'eue fait. Cest une spccialiste. 

Elle me prend le bras, je n'oppose pas de résistance. On ne se rebelle pas 

devant l'argumentation d'une sp6cialiste même si elle tomire avec sa science. De 

plus. j'ai intérêt à filer doux. Quand Madame apprendra que son infidèle tpoux 



poursuit inlassablement sa chasse amoureuse, Reine Mère sera probablement dans 

l'obligation de m'inscrire sur la liste des amputés de guerre. 

Je me sens mourir. Le corps qui est sensé m'appartenir s'allonge sur le lit 

et essaie de s'apaiser. À moins d'un miracle, je suis condamn6 à bouffer de l'air 

pour dix jours encore. La marque laissée sur le cadenas va encourager le 

responsable des cuisines h renforcer son système de protection et, l'avenir, 

Madame dormira d'un seul œil. 

rai bien envie de commander un bazooka à Antoine pour faite sauter ceae 

impossible porte. 

Ma grondeuse et maternelle femme se blottit contre moi Pense-t-elle que 

cela diminuera ma faim? M. Truman a sûrement raison en afnrmant que c'est la 

première semaine qui est la plus difficile dans ce régime dément A la dew6me. je 

serai mort et enterré et je ne so- plus jamais & rien. 

Cette nuit, je rêve ii la chambre froide. De l'autre côté de la porte, un 

immense et infranchissable mur de briques vert tendre me sépare encore & mon 

bonheur. La derniike image dont je me rappelle est le squelette de ma personne, 

assis sur un comptoir, dévorant B la douzaine, des aubergines pas assez mûres. 



CHAPITRE DOUZE 

Vendredi, 6 h 12 

- Gugus.., 
- Hwn, 
- rai télephone à ïa maison 

tout à l'heure... 
- Hum ... 



- Aaaiiirasssahhtihhhhhhh! 

Un cri assourdissant commence mal cette nouvelle journée. Madame, qui 

aime bien dormir les Bvres appuyées sur mon oreille gauche, emet ce son 

monstrueux pour exprimer sa panique. 

Je vois blanc. 

-- Gugus! Fais quelque chose! 

-- Qu'est-ce qu'il y a? 

- Regarde! Sur la commode! 

A travers les brumes de ma nuit, je discerne une vadrouiUe le dos rond, 

apeurée par la sirène de ma sirène. IL n'y a pas d'erreur: c'est Boustifaille qui 

attend son petit déjeuner. 

-- C'est un chat, chkrie ... 
- Mets-le dehors! 

Ma femme n'est pas juste sujette aux rhumes des foins, son organisme a 

aussi des réactions anormalement excessives ii la pilosité animale. Au contact de 

certains pelages, des rougeurs colorent la totalité de son 6pi&rme. 

rattire ma petite copine avec un morceau de biscuit que je jette par la 

fenêtn; Sestomac à quatre pattes ne s'interroge pas sur ce nouveau jeu et suit sa 

récompense simplement 

Maintenant que je suis debout (ma femme s'est rendormie aussitôt le 

danger écarté...), j'en profite pour informer ma patronne des nouveaux 

chambardements de cette histoire. 



Bon$our, Reine Mére, 

II n'y a plus aucune trace du laboratoire. il s 2 . t  volatratrZist?. 

Je n'ai donc amine Uiée sur ses activirés. 

D m  le cas de Béaaice H i ~ f t ,  c'est unjïasco. 

Je n'ai pas voulu lui raconter l'histoire des boucles d'oreilles; je ne la 

comprends pas moi-même. Peut-être que M. Truman trouvera une explication 

logique. D'ici là, pallions au plus presse. Je dois rencontrer sans faute Mile 

Catherine avant mon indiscrète tpouse. En me levant, jfai décidé de faire la seule 

chose logique pour tviter les foudres de ma femme: retraiter et expliquer à 

Catherine que je suis une erreur. La bêtise a ses représentants; aujourd'hui, je 

serai l'un d'eux. 

Eiie travaille à son bureau et je cours vers elle. 

- Pourrais-je vous parler Catherine? 

- Certainement, dit-elle souriante. 

-- C'est à propos de ma lettre dEer soir ... ne croyez pas tout ce que vous 

avez lu ... Vous voyez, j'aime ma femme et je ne voudrais pas ... 
-- N'ayez crainte, j fai bien vu dès le départ que ce n'&ait pas sérieux. 

Elle ouvre un tiroir, sort le co&t et la lem et me les remet gentiment 

- Gardez le collier, il vous appartient 

- Donnez-le & votre femme. me en sera ravie. 

J'ai soudain l'envie de demander B Catherine qui me comprend si bien 



comment eue s'y était prise pour connaître I'identite de i'auteur des lettres. 

- Intuition fkminine, M Auguste, on ne cache rien 2 une femme ... 
Son argument est boiteux mais je m'en contente. Une femme ne manque 

jamais une occasion de se faire mystérieuse. Je plonge dans mon bain en me 

promettant un petit entretien avec M. Truman qui, je l'espère, trouvera une 

explication il cette intuition hors du commun. 

Cet aprés-midi, le soleil est au rendez-vous. M. Truman et moi panons 

pour un neuf trous afin de nous d6gourdir les jambes. Je suis toujours aussi 

minable mais cela fait du bien de se retrouver entxe hommes et & converser sur 

des sujets importanu de la vie. 

- Un fer 7 ou un 9? 

-- N e z - y  pour le 9, mon cher Auguste, et votre balle se retrouvera dans 

une mare comme tout à l'heure. 

Mon partenaire a une façon bien ironique de conseiller le goIfeu apprenti 

que je suis. En regardant la baiie faire un très beau et gracieux plouf! (i'avais pris 

le fer 9 pour le contredire). je décide d'entamer la discussion sur les pkripéties de 

la veille. Je lui deroule tout mon baratin: les oreiIIes de ma femme, ma corne ii 

travers champ pour récupérer le collier et enfin, ma matinale intemention auprès de 

Catherine. 

- Comment a-telle su que c'était vous? 



- Elle m'a expliqué que c'était le h i t  & son intuition féminine. 

- Et vous la croyez? 

- Autant qu'un politicien qui promet d'abolir les impôts. 

M. Truman n'est pas content. Ii est de ces individus qui acceptent la 

défaite difficilement; il veut comprendre. 

- Résumons-nous bien. Vorre femme ou Catherine a découvert vos 

intentions. Vous n'avez jamais &a i t  ie nom de Catherine. n'est-ce pas? 

- Vous me l'aviez strictement interdit 

-- C'est exact Voyons un peu du côte de votre femme. Eue attemt à 

l'auberge un mercredi après-midi et vous flanque une raclée parce qu'elle découvre 

un pot & fleurs avec une carte anonyme et une panoplie & petits présents coûteux 

Elle aouve aussi seize enveloppes fortement compromettantes mais tout aussi 

anonymes, n'est-ce pas? 

- Absolument le nom de Catherine n'était écrit nulle part. 

- Et malgré les sevices reçus mercredi soir, vous êtes certain de ne pas 

avoir prononct le nom de Catherine. 

-- Si je i'avais fait, un ouragan aurait dévasté le domaine et Catherine ne 

serait plus de ce monde. 

-- Donc, si ces informations sont exactes - et tout indique que c'est le cas 

-- votre femme n'a su que le lendemain matin i'identincation de votre flamme. 

Voyons maintenant Mlle Loubier. 

Mais quel cerveau! Je me sens plus intelligent juste il suivre son 

raisonnement. 



- Avant jeudi  ma^, Catherine ne semblait pas connaître I'identification de 

son admirateur inconnu. Peut-être jouait-elle la comédie mais cela m'&ornerait 

beaucoup. Mais tenons-nousen aux faits. Il n'y a pas d'indices nous permettant 

de mire que Catherine connaissait I'identification de son admirateur. 

- Aiors, nous sommes dans un cul-de-sac? 

-- Quelque peu oui. Je crois toutefois que celle qui a informe l'autre est 

Catherine. 

- Comment ça? 

- Si votre femme avait découvert elle-même le nom de votre flamme. eiie 

ne se serait pas lige d'amitié avec Catherine, n'est-ce pas? 

- Elie serait plutôt du genre à la détester fortement 

-- Donc, c'est certainement Catherine qui. connaissant vom identitt, en a 

gliss6 un mot à votre femme. Cclle-ci, rassurée par l'honnêteté de Catherine. 

organise une mise en sche invraisemblable pour vous ridiculiser. 

- Et il n'y aurait pas une autre explication? 

- Bien sûr, mais eiie est farfelue. 

- Quelle est-eue? 

-- C'est que vous parlez en dormant 

-- .*. 

-- C'est simple, si vous monologuez la nuit dans vorre sommeil, v o a  

femme a peut-être entendu le nom de l'élue de votre coeur et a décidé de s'en faire 

une alliée dans le but de mieux la surveiller. 

Je n'ai jamais monologut dans mon sommeil. Du moins, je crois. Il est 



assez difficile de dormir et de s'entendre parier simultan6ment J'en glisserai deux 

mots à Madame tout 2 l'heure. 

rai perdu une demi-douzaine de bdes durant la partie. Les déductions de 

M. T m a n  semblent parfaites mais insatisfaisantes. Lui-même cherche encore la 

faille de son plan. En retournant à l'auberge. il me fait répéter la phrase dite par 

Catherine ce matin- 

- Elle a dit qu'elle "savait dès le départ que ce n'était pas sérieux". 

-- En effet, 

-- C'est curieux, très curieux,.. 

-- Qu'est-ce qu'il y a de curieux la-dedans? Eile n'a tout simplement pas 

cru aux lems qu'elle a reçues, vodh tout. 

Truman ne m e  répond pas et s'éloigne silencieusement La solitude va 

peut-être l'aider il 61ucider ce mystère. De mon côté. je vais rejoindre Madame 

pou. tenter & connaître la vérité. Eue est dans nom chambre et eiie se repose en 

attendant son golfeur de mari. Elle a une seNiette autour & la tête. 

-- Tu as passé un bel après-midi, Gugus? 

- Très bien. M. Truman est un excellent professeur. 

Ma dulcinée ôte son turban et me montre la couleur habituellement 

artificielle de ses cheveux, Madame est redevenue eile-même. Elle a toutefois 

modifie sa coupe de cheveux: le coup de ciseau classique au carré de Catherine a 

laissé place une permanente serde qui lui donne I'ahre d'un gentil brocoli. 

-- C'est trks joli. dis-je en me voyant mentir comme un vendeur 

d'aspirateurs. 



Je prends ma femme dans mes bras et je la berce. Elie sera toujours mon 

soleil à moi, surpnmante avec ses idées paradoxaIement conservatrices et farfelues 

comme changer de tête pour plaire à son mari. Quelquefois. je mis que mutes ses 

inventions sont des prétextes pour justifier son plaisir de ddpenser. Mais si cela lui 

fait pl aisir... 

- Gugus ... 
-- Hum ... 
- J'ai téIéphoné à la maison tout à l'heure ... 
- Hum ... 
- Marie m'a dit en riant que Suzanne etudiait nuit et jour chez les 

Chouinard. Penses-tu qu'on devrait l'appeler là-bas? 

La question m'a traversé l'esprit pIus d'une fois. Je me demande encore si 

mon côte paternel fort ne devrait pas serrer la vis un peu, histoire de remettre 

mademoiselie fiiie sur le &oit chemin. Même si je crains i'inutilité & la démarche, 

un père doit quelquefois ouvrir la bouche pour prouver son importance ou du 

moins, sa raison d'être. J'espère tout de même que ma femme va prendrc le 

dossier en main. 

-- Qu'en penses-tu, toi? 

-- Je pense que tu devrais lui parler. Gugus. Elle est plus près de toi dans 

ses histoires de coeur, n'est-ce pas? 

Ce n'est plus Mai. Depuis ma d6lation. ma plus grande a coupé toute 

communication. Reprendre contact avec elle en lui ordonnant de rentrer à la 

maison n'adoucira pas nos laborieux rapports. Je croise les doigts pour que ma 



femme m'épargne cette corvée. 

- Cc n'est pas une question exclusivement ferninine? 

- Gugus, s'il te pl&.. dit-elle en me flattant le dos. 

Ça va, j'ai compris. La patate est aussi chaude pour Maman que pour Papa 

et c'est Papa qui l'avalera. Je me libère des bras de ma femme et me dirige vers le 

téléphone. Je compose et en attendant une rtponse, je lance à ma femme qui 

regarde dans la glace sa nouvelle tête de caniche. 

- Chérie? Est-ce que je parle en dormant des fois? 

- Non, Gugus. Pourquoi? 

-- Pour rien, j'ai lu un article dans une revue ià&ssus, c'est tout 

~aul-Émile Chouinard est ii l'autre bout du fil. Sa voix ressemble B une 

sirène de bateau sur un fond sonore de tél6viseur rendant l'âme. 

- Salut Auguste! Quelle bonne surprise! Es-tu revenu & ton harem de 

masseuses, mon gros cochon? Fatigue-les pas trop. Laisses-en pour les autres, 

hein? 

Mon voisin est i'archbtype de la bêtise humaine ... Je ne m'abaisserai 

sûrement pas à dpondre à ses insignifiances. J'evite la question. 

- Ma fille est-elle chez vous? 

-- Bien sûr! Elle est chouette ta filie, Auguste! Bouge pas, elle doit être 

dans la cave avec Alain. Je vais voir si je peux les déranger. 

Il lance Ie combine sur quelque chose de dur et je l'entends s16loigner en 

riant dans ses sandales de plastique. Après un petit silence, iI revient me dire: 

"Bouge pas, mon Auguste, eue shabüle et eue vient te parler''. Autre rire gras. 



L'attente est longue, trop longue ... Je mis que ma fille m'a oublié. 

- Mais qu'est-ce qu'elle fait? demande ma femme. C'est bien long- 

- Elle est dans la cour, c'est pour ça que c'est long. 

Encore une fois toute vérité n'est pas bonne B dire. Je ne peux pas 

expliquer il ma femme que notre fille aand  d'atteindre son orgasme avant de venir 

répondre son Papa. Tiens! La voilà. 

- Aiia Papa? 

Elle est tout essoufnée et je me retiens pour ne pas lui en faire la remarque. 

- Suzanne? Ça va bien? 

- C'est super, Papa! 

-- Ah bon ... 
Je n'ai pas envie de sauter il deux pieds dans le vif du sujet de cette 

conversation téléphonique, mais ma femme secoue sa laine d'acier pour que 

j'aboutisse. 

-- Écoute, Suzanne, tu ne crois pas que tu &Mais retourner à la maison? 

Ta petite soeur est seule là-bas et.. 

- Eue rit tout le temps de moi, Papa! Si elle est si &e que ça, qu'elle se 

débrouille toute seule. A part ça, c'est ta faute si je suis ici. 

- Ma faute? 

-- Oui. Si tu n'avais pas dit il Marie que j'étais ici, je darirais pas à me 

sauver de sa petite face & serpent. 

Et voilà! Ma plus grande découche à qui mieux mieux et c'est la faute de 

Papa! J'ai bien envie de faire un appel à Parents anonymes ... J'embarque sur le 



cheval de mon autorité. 

- Écoute, Suzanne, agis en grande fille et rentre ii la maison tout de suite, 

tu entends? Tu ne demeureras pas comme ça chez nos voisins parce que ta petite 

soeur te taquine un peu. 

-- n n'en est pas question! 

En entendant cette phtase. je sens que mon autorité paternelle est f m m e n t  

diminude et mon puissant &Ion se transforme en poney. Il faut à tout prix éviter 

la révolte. Un seul choix possible: le compmmis. 

-- Bon. soyons raisonnables, veux-tu? Tu étudies chez Alain pour ne pas 

être dérangée par Marie. c'est ça? 

- C'est ça 

- Alors on va faire une afXaire, toi et moi. Si M Chouinard est d'accord, 

tu passes le week-end chez eux à Cnidier avec ton Alain. Mais après. tu demeures 

toute la semaine à la maison et tu t'occupes de ta soeur, OK? 

-- O.K. Salut! 

Clic! Eiie raccroche en ne m e  laissant pas le loisir d'énumérer mes aunes 

conditions. En arrière de moi, la mère de Suzanne pousse quelques exclamations. 

-- Bravo, Gugus, bravo! Mademoiselle va perdre deux jours d'études 

suppltmentaires en demeurant chez ce demeuré. 

-- Tu n'avais qu'à lui parler, si tu ... 

-- Il est trop tard, tu lui as dome l'autorisation. Elle va me répondre: 

"Papa a dit oui, hi". Tu aurais pu faire un effort. 

Ce reproche ne vaut rien. Elle n'aurait pas fait mieux 



Je prends Madame par Ia main et nous sortons de notre chaumière. Je lui 

explique tendrement qu'on ne peut rien face iî I'amour d'une adolescente de seize 

ans comme Suzanne et encore moins face à la passion d'une adolescente de 

trente-neuf ans.., comme la femme de ma vie. Elle oublie immédiatement toute 

frustration et un petit sourire pointe sur ses lèvres. 

M. Tmman est toujours à I'heure (il a sûrement des ancêtres suisses, 

celui-là). Ii nous invite il sa table et nous acceptons avec joie. 

- M. Auguste m'a beaucoup parlé de vous, dit-il à ma femme, 

-- Pas en mal, j'espère. 

- Comment oserait-il? 

M. Truman investigue. va peut-être découvrir la pièce manquante de ce 

casse-tête amoureux. 

Bonne nouvelle: la decoction d'algues a aussi de i'effet sur le systEme 

digestif de ma femme; elle se lève, s'excuse et se dirige vers les cabinets. Jren 

profite pour l'informer du résultat de ma petite enquête. 

-- J'ai demandé à ma femme si je parlais en donnant et elle m'a répondu 

par la négative. 

- Ii ne reste qu'une seule possibilité: Catherine. 

- J'ai pense Z i  Nicole. Peut-être se serait-elle échappée? 

-- Je lui ai demandé et eiie a ét6 surprise que MUe Loubier ait percé le 

mystère ; Nicole est une fille honnête et je n'ai aucune raison de douter de sa 

parole. Non vraimen& ü ne reste que Catherine. ï i  faut creuser par là. 

Madame revient et nos propos deviennent insignifiants. Il n'y a rien de al 



que le maange des sexes pour banaliser une conversation. M. Truman est dune 

volubilité €tonnante ce soir et Madame apprécie son humour particulier. 

Catherine vient nous rejoindre pour partager cette magnifique soirée. Le 

temps clair nous invite B l'extérieur oh une plage bercée par le bruit des vagues 

nous attend. Mon adolescente de Madame est très amoureuse ce soir. eile me 

câline comme ce n'est pas permis. Catherine et M. Truman nous précèdent de 

peu. 

-- Si on les abandonnait? demande ma dulcinée, si beile quteiie Cclipse la 

pleine lune. 

- Viens.., 

Nos deux compagnons, trop absorbes par une discussion. ne se 

formalisent pas de notre disparition. Je sais que M. Tniman désire interroger 

Catherine et notre dkpart lui facilite la tâche. Je saurai demain le résum6 de son 

intemgatoire et certainement, la conclusion de son enquête. 

En amvant à la chambre, un message du télécopieur est couche sur le sol. 

Je dai pas besoin & le décoder, c'est un texte manuscrit 

Nous avons le regret de vour informer que nous devons interrompre les 

vdnij7catiom &factures durcznt votre séjour d Paspébiac. 

Un reprksentant viendra vour rencontrer sous peu. 

La direction. 

Quelque chose ne tourne pas rond. Ce n'est pas dans les habitudes de 



Reine Mère de m'envoyer ce genre de messages. Je me demande bien ce qui se 

passe à Montréal et qui sera ce fameux représentant 

On b p p e  la porte. Déroulement précipité pour le nouveau voiet & cette 

aventure. Mes interrogations seront satisfaites par la bouche du roi des 

imposteurs. 

- Salut Auguste, on passe de belles vacances? 

C'est Antoine qui entre en saluant poliment Madame. Ses yeux menteurs 

n'expriment rien en voyant les murs & la chambre et la tête & ma dulcinée. le 

m1inqui&te vraiment. 

Ma femme nous regarde sortir en se &mandant ce qu'il y a & si urgent un 

vendredi soir pour d6ranger son représentant de mari en vacances. Antoine et moi 

montons dans sa voiture loin des oreilles indiscrètes. II met en marche le moteur et 

sa langue. 

-- On a des problèmes, mec. 

-- Qu'est-ce qui se passe? 

- On a foutu une bombe dans le bureau-chef. 

- Comment! 

J'imagine Reine Mère pulvérisée par la d&iagration, la porte vert tendre 

noircie par les flammes et les fmtôrnes dérangés par le bruit J'avais presque piti6 

d'eux .... et d'elle aussi, bien entendu. 

- Et il n'y a même plus d'église, tout s'est h o d 6  comme un château de 

cartes. 

-- Ah bon.., 



J'ai toujours p e n d  que les religions ou les 6glises qui ont des noms longs 

comme une locomotive ne reposent sur rien de bien solide. 

- Mais ne t'inquiète pas, me d i t 4  même si cela n'avait pas l'air de 

m'inquiéter. Tout le monde va bien. Le bureau était vide quand la bombe a 

explost . 
-- Ah bon.., 

Je ne sais jamais quoi dire dans ces moments-là. C'est le desen complet 

Comme quand on vous apprend que vous avez & la sauce à spaghetti sur votre 

menton. Vous ne dites rien, vous essuyez, c'est tout 

- Plusieurs pensent que c'est le curé qui a placé la bombe pour toucher les 

assurances, mais ce n'est pas l'avis de la patronne. 

-- 
.*O 

- Vewc-tu savoir queile est l'idée de la patronne? 

Je ne veux pas le savoir mais si je disais non, Antoine me l'enfoncerait 

dans le crâne. Aion, allons-y. 

- Oui ... 
- Elle pense que c'est à cause & mi Elle dit que hi as par16 mon vieux. 

C'est la pire des accusations. Et c'est dans mon cas une condamnation. 

ravale ma salive qui a soudainement changé de goût et je serre les poings. 

- Antoine, je n'ai rien dit Me prends-tu pour un fou? 

- Moi, je ne pense rien Auguste, je répète seulement.. 

Je sens que mon rapatriement va m'être annoncé dans les prochaines 

secondes. La cour martiale m'attend avec comme juge une Reine Mère qui ira 



jusqu'a inventer des preuves pour prouver ma culpabiiit6. Eiie en est bien capable. 

Elle est capable de tout 

- Qu'est-ce qu'on fait maintenant? 

- Tu continues. Je suis venu te donner les nouvelles i.nstnictions de la 

patronne. 

Antoine sort & sa poche une enveloppe grise, sans nom. 

Ceci est ma dermëre collvluulication. 

Il y a probablement une fuire dans les commutu*carions; la dispanlion du 

hbororoire et l'erplosion & nos buteaux en sont la preuve. 

En d'au~es mots: vour êtes épi&. 

A faire: renotiiez le laboramiire erlou le tt!Zer. 

Antoine vous infomra & la marche d suivre. 

Si je dkcowre que c'est encore une & vos gees, je ne donne pas cher de 

votre peau. 

Moi. 

Je redonne l'enveloppe B Antoine en poussant un soupir. En échange, il 

me remet un petit sac de plastique avec un rasoir à Pintérieur. 

- Pourquoi faire? 

-- C'est un émetteur. S i  tu découvres le labo, ni le branches et je reçois un 

signal. Nomaiement, j'axrive dans l'heure à je ne suis pas trop occup6. 

Antoine stoppe sa voiture à la porte de i'auberge. Une fine pluie ajoute 



encore ii mon chagrin; je suis seul et dpie. Moi qui devais faire enquête sur une 

histoire farfelue de combustion spontanée, phénomène qui ne se r é p h  qu'à tous 

les cinquante ans, je me retrouve 6pi6 et coincé de toutes parts. Ma femme sumeille 

le Don Juan que je suis censé être, Reine Mère et Antoine m'ont à l'oeil et une 

Catherine-Béatrice, douée d'une intuition ferninine hors du commun, devine mes 

intentions les plus secrètes. Sans parler d'un laboratoire qui disparait dès que j'en 

fais la découverte (et il faut en plus que je le reaouve!). La voituxe d'Antoine 

s'éloigne, la pluie me tombe dessus et mes épaules deviennent tmp lourdes pour 

moi. 

J'essuie l'eau sur mon front et je r6fiéchis il mon biscuit fortune de la 

journee. Son message n'était pas rose lorsque je l'ai lu ce matin, mais ce soir, il 

devient vraiment morbide. 

Bien qu'une longue vie ne soit par eujours smsanre, une bonne vie est 

g~éraIement assez longue. 

En m'endomant près de ma femme, une question me revient constamment 

en tête: "Ai-je fait une bonne vie?" 



CHAPITRE TREIZE 

Samedi, 8 h 46 

Surtout, ne plus penser... 



-- Bien le bonjour, M. Truman. 

- Hum... 

-- Vous ne semblez pas en forme, aujourd'hui. 

U Truman fixe son cd6 comme si Dame Venté pouvait s'y cacher. 

- rai par16 2 Mlle Loubier. 

- Et que vous a-telle dit? 

-- La même chose qu'à vous: l'intuition f6minuie. 

- Votre conclusion? 

-- Ii n'y en a pas. Désol6, je n'ai pas trouv6. 

Un M. Truman désaqome est le dernier personnage que je m'attendais à 

rencontrer dans cette auberge. Je vais de surprise en surprise! La nuit derni&re, 

j'ai décidé de cesser le jeu des confidences avec mon ami Même si Reine Mère Ie 

dit au-dessus de tout soupGon, on ne sait jamais; c'est peut-être lui qui a vendu La 

mèche aprés tout Avec l'explosion du bureau chef et les accusations qu i  pèsent 

sur moi, j'ai intérêt à être très prudent 

Madame vient se joindre il nous. L'air marin et les petits soins dont elle 

profite il grands frais lui donnent une mine radieuse. Le regard amoureux que je 

porte sur elle l'embellit de jour en jour. Nous déjeunons en silence en nous faisant 

bercer par la légèreté du matin. 

* * *  

J'avais l'intention de fain le point sur tous les evénements de la dernière 



semaine tranquillement dans mon bain mais le bonheur indescriptible de cette eau 

mouvante repousse doucement cette idée il plus tard. Un soudaine envie de dormir 

m'attrape par le coller on ne dsiste pas à une teiie invitation. 

Mes yeux se ferment douce men^ dans quelques instants, je serai loin de 

tout l'accablement dont je suis le sujet et peut-être même la cause... En rentrant à 

la maison, je m'installerai un bain identique dans le sous-sol; on serait fou de ne 

pas profiter & cette douce chaleur toute I'année. 

Parlant de chaleur, je remarque que celle de mon bain est un petit peu plus 

élevée que d'habitude. Cela fait sans doute partie du traÏtemenç on augmente la 

chaleur progressivement pour détendre les muscles davantage chaque jour. 

Quelques minutes plus tard, la température est telle que je ne sais plus si le 

bouillonnement est provoqué par les jets masseurs du bain ou par la chaleur de 

l'eau elle-même. Mon h n t  perle de sueur et le souvenir de mon premier homard 

me revient en tête. 

Je n'en peux plus. Je sors en bondissant. La chaleur du bain produit 

maintenant une vapeur qui se diffuse dans toute la piece; Nicole s'en aperçoit et 

vient ii mon secours. 

- Quelque chose ne va pas. M. Auguste? 

- L'eau est tellement chaude que i'émail du bain va bientôt décoller! 

Nicole joue avec une poignée servant à condler la température de l'eau. 

- Ça ne fonctionne pas. 

- Qu'est-ce qui ne fonctionne pas? 

- Le thermostat, il est dkréglé ou quelque chose comme ça 



- Cela arrive souvent? 

- Rarement. Je vous prépare une aunt baignok et.. 

- C'est inutile. J'ai assez vu d'eau chaude pour aujourd'hui Si Manuel 

est disponible, je pourrais poursuivre le traitement de la journée. 

-- Comme vous voulez. 

Les mains de Manuel sont vigoureuses aujourd'hui. 

-- C'est parce que le bain n'a pas fait son travail, dit-iL 

-- Ah bon ... 
Ses deux masses pilonnent sans menagement et s'acharnent sur "mes 

points de tension" gros comme des boules de bowling. C'est terrible le bruit que 

ça fait 

Ces temps-ci, rien ne va plus ... 

L'après-midi est toutefois agréable. Bronzer et faire la sieste sont vraiment 

les activités que je préfère. Cela me donne l'occasion & dresser la longue liste 

d'interrogations qui me picotent le cortex cér6bra.i depuis un bon moment. 

L'anecdote bouillante de ce  ma^ (et surtout, ma paresse) ayant repouss6 cette 

corvée, je profite de mon immobilité pour elucider certains mystères. Les yeux 



fermés pour feindre le sommeil, je réfléchis; allons-y avec science et mbtfiode. 

y a plus d'un mois, un monsieur Laubeiivikre disparaît en laissant un 

original souvenir à ses descendants. Ii n'y a pas de trace de suicide ou de meurtre 

dans cette histoire. D'autres phénomènes semblables sont arrivés précédemment, 

mais il serait presque impossible de trouver un lien avec le cas qui me préoccupe. 

Dimanche dernier, j'arrive dans le château le plus chic qui soit. Le luxe 

babylonien de cette immense auberge dépasse largement en qualité et en finesse 

tous les hôtels que j'ai visités dans ma petite vie. J'y vois même beaucoup 

d'exagéraaon. 

Le lendemain, Catherine me présente à M. Truman. Ce sympathique 

bonhomme me fait visiter des jardins si beaux qu'ils rendraient jaloux un 
. . 

milliardaire botaniste. Ma première expérience de traitement me plaît beaucoup au 

point que je considère l'idée de m'installer une baignoire de ce type dans mon 

sous-sol. La relaxation est telle que je dors presque chaque fois et que j'en ressors 

tout ragaillardi. Le personnel est efficace et courtois. Manuel et Nicole sont très 

professio~els. 

Ma plus grande déception est sans contredit: la bouffe. Moi qui prévoyais 

m'offrir quelques orgies alimentaires loin du regard désapprobateur de ma 

féminine conscience, me voilà réduit compter mes pas pour 6conomiser le peu 

d'bnergie qu'il me reste. Ce n'est pas un régime, c'est une forme de tomin 

interdite dans la convention de Genève. Si je n'étais pas ici par devoir, j'aurais 

plié bagages depuis longtemps. 

Dans la même joumee, j'apprends que six membres du cabinet logent ici 



depuis le matin; 2 s  bouffent comme des porcs et je suis jalwx (cela ne règle rien, 

mais juste le mentionner, ça fait du bien). U Truman m'explique que l'auberge. il 

cause de ses tarifs exorbitants, est réservée presque exclusivement à des gros 

bourgeois boum5 aux as: vedettes sportives ou de la chanson, gens d'affaires ou 

autres millionnaires accidentels de ce genra L'argent attire I'argen~ en voilà une 

preuve de plus. 

Le même soir, Catherine la Grande joue les femmes frivoles en s'envoyant 

en l'air dans la cuisine avec le Ministre de la Défense, Une conversation courte et 

étrange s'engage entre ces deux "copuleux"; monsieur Beauchemin-Canon appelle 

Catherine "Béatrice" et celle-ci lrinforme qu'elle s'occupera d'un "petit vieux" le 

lendemain. Cette Catherine Loubier (belle comme un sourire d'enfant, cela dit en 

passant) a une deuxième vie indéfie jusqua maintenant 

Le mardi. aussi bizane que cela puisse paraître, le ministre Thibodeau qui a 

toutes les caractéristiques d'un "petit vieux" se tape une mort en douceur en faisant 

des petites baiiounes dans son bain. On m'accuse, on s'excuse et le tour est jou6. 

Catherine aurait pu me donner le bénefice du doute mais tout jouait con= moi Au 

retour, ma chambre est dans un bel &at Les deux rigolos chargés de la protection 

de leur trépassé ministre se sont payé une fouille sauvage et bête. Tous les 

représentants de l%t ont levé l'ancre par la même occasion. 

Le soir venu, je reçois l'ordre de jouer les Roméo et le budget pour y 

parvenir. M. Truman exploite ses plus belles qualités pour me venir en aide; son 

plan est compliqué et ingénieux. Rien ne laisse croire que Catherine va deviner 

l'homme cache demère les lettres. Le soir même, afin & calmer mon ventre 



affamé, je me rewuve coincé dans l'armoire d'une sorte de laboratoire chimique 

où un télex est installé. C'est à ce moment qu'apparaiat le nom de famille de la 

deuxième vie de Catherine: "Hinault". Cette Beatrice tient des propos indignes 

d'elle et tout aussi incohérents que la veilfe. Elle mentionne que feu Thibodeau lui 

a "lâch6 enue les mains". y a aussi un homme inconnu qui travaille la nuit 

l'auberge. Je l'appellerai le pitomeux et I'autre individu qui reçoit les messages, 

je le nommerai monsieur Télex 

Bref, Catherine dit au Ministre Beauchemin qutelIe va s'occuper de M. 

Thibodeau et quelques heures plus tard, on le retrouve mort. Dans la souet, elle 

s'excusera 2 M. Télex de sa mtsaventure. Remière question: qui est ce monsieur 

Télex? Deuxième question: pourquoi Catherine doit se rapporta à ce monsieur 

Télex? Et enfin: que voulaient-ils faire à ce ministre? 

Mercredi, jtinfonne Reine Mère de mes découvertes et c'est le jour du 

débarquement de Madame. Quelques bonnes raisons justifient sa colérique 

intervention, mais cela n'est pas un mystére. (La seule question en suspens est de 

savoir qui, entre Reine Mère et ma personne, paiera les pots cassés.) 

Le jeudi voit naître une surprenante complicité entre ma femme et 

Catherine. M. Truman modifie son plan et m'encourage à poursuivre mon 

entreprise de séduction. Le soir venu, Madame me v i t  avec une libido que je ne 

lui connaissais plus et arbore de surprenantes boucles d'oreilles. Déduction: les 

deux femmes savent que je tentais & seduire Catherine. 

Plus tard dans la nuit, je retourne dans la cave de Tirnmeuble pour 

constater que tout ce que jlavais vu, il y a deux jours. a disparu comme par 



enchantement. Par ailieun, un cadenas apparaît sur Ia porte de la chambre b i d e  

pour des raisons encore inconnues. En repensant bien il la question, il est presque 

impossible qu'on ait remarqué la dispan tion de quelques bouchées soigneusement 

sélectionnées dans cet immense enûepôt nigorifique. Ce qui n'explique pas 

l'apparition de cet homble cadenas. L'arrivke de Catherine pendant que je 

cherchais la clef du figo est tout aussi suspecte. Elle passe beaucoup de temps 

dans les cuisines la nuit, celle-là.,. 

Hier, à ma demande, Catherine me redonne la lettre et le collier destin& à 

la charmer et me dit qu'eue a "compris dès le dépan que cela n'était pas sCneux". 

Si elle connaissait, depuis le debut, l'identification du charmeur anonyme, 

pourquoi n'a-t-eue pas arrêté ce petit jeu plus tôt? De plus, pourquoi tout raconter 

à ma femme et faire cette mise en scène baroque? 

Pour couronner le t o u ~  le bureau de Reine Mère joue les pCtards et celle-ci 

m'annonce que jtai probablement allume la mèche. Conséquence immédiate: j'ai 

un fusil sur la tempe. 

Mon enquête recule plus qu'elle n'avance. Tout ce que j'ai comme 

"indice" est une C a t h e ~ e  qui dit avoir de "l'intuition ferninine" et un M. Truman 

qui soupçonne que je parle en dormant Ce n'est pas très i o ~  autant dire que je 

n'ai rien ... 
Je suis d'accord avec Reine Mère: je suis surveillé. Trop d'évenemenu se 

sont produits pour être en désaccord avec ce fait. Le hasard, si méchant qu'il soit, 

ne s'acharne pas ce point. Il y a certainement une fuite quelque part. Mais 

répondons aux questions une par une. 



Premièrement, pourquoi m'espionnerait-on? Ne suis-je pas un inoffensif 

voyageur de commerce qui est récompense de ses efforts par un sejour dans un 

centre de thalassothérapie? Reine Mere n'est pas du genre lancer des accusations 

à la légère; si elle dit que je suis pisté, il y a de fortes chances que je le sois 

vraiment Ainsi. partons du fait que l'on connaît ma ventable identité. 

Si on avait branchC mon télbphone et mon ttlécopieur sur une table 

d'écoute, que pouvait-on apprendre? A part les aventures amoureuses de ma fille 

et une histoire de clôtm. il n'y a rien de plus à ajouter. Les messages chiffrés de 

ma patronne fonctionnent avec un code se modifiant tous les jours. Il est 

absolument impossible de décoder ces infomiations. Donc, ce n'est pas de ce côté 

qu'il faut chercher. 

Des micros ou des cameras cachés? Cela ne leur donnerah presque rien; 

les communications avec ma patronne se font en silence et je n'ai pas ouvert la 

bouche sur k but de mon séjour ici et sur ma double vie. 

le commence il avoir mal à la tête avec toutes ces interrogations sans 

réponse. Il faut que je m'en tienne aux faits: on sait qui je suis et, de plus, 

j'ignore comment, mais il semble 6vident que quelqu'un a le pouvoir de "lire dans 

mes pensées". Peut-être est-ce Catherine qui me touche l'avant-bras dès qu'elle en 

a l'occasion? Bien que l'hypothèse soit originale, quelqu'un dans cette auberge, 

par un moyen encore inconnu, ''deWiebes intentions et mes dflenons. 

On sait que je veux vider la chambre b ide ,  on met un cadenas dessus. ûn 

sait que j'ai decouvert un laboratoire, on le fait disparaiCtre. On sait que j'ai comme 

mission de séduire Catherine. on s'organise pour dejouer les plans les plus 



ingdnieux. Enfin, on sait que je ne suis pas un simpIe représentant de commerce et 

on fait sauter la baraque de Reine Mère. 

Sunout, ne plus penser. .. 
Et comment on fait pour ne pas penser? 

k ne devrais pas me pencher Ià-dessus. 

Est-ce possible de ne pas penser? 

J'essaie... 

... 
Est-ce que j'ai pense? 



CHAPITFtE QUATORZE 

Dimanche, 8 h 17 

- Comment ça, rien? 
- Bien ... C'est dinicile à 

expliquer.,, 



Ce matin, c'est décidé: je passe Paction! Je ne peux pas ES ter immobile 

en attendant que tout m e  tombe dessus. Reine Mère veut quelque chose, un 

indice, n'importe quoi. Je trouverai ce qu'elle demande. Mais attention! Méthode 

et efficacité. Et surtout, discrétion. Je commence par l'auberge et j'irai faire le 

tour des installations extérieures plus tard. Il y a certainement un indice qui se 

cache encore mais qui ne tardera pas à se f a in  connaître. Pour m'abstenir de mes 

traitements matinaux, je simulerai une migraine et pendant que le personnel est 

prioritairement occupk ii chouchouter la clientèle, je fouillerai l'auberge de fond en 

comble. En commençant par le bas. 

-- Vous me semblez bien pale ce matin, me dit M. Truman en avalant ses 

deux homes  crêpes au sirop d'érable. 

- Un peu oui. Je crois que le régime et les uaitements m'ont affaibli un 

peu. Je retourne faire une petite sieste. 

- Tu t'en vas? remarque ma femme qui vient de décoller son nez de son 

oeuf bénédictine. 

- Oui, voudrais-tu dire à Nicole ou & MUe Catherine que je ne me ferai pas 

dorloter aujomdliui, je prétke retourner me coucher. 

-- Comme tu voudras, dit-elle en rabaissant la tête vers son assiette. J'irai 

te chercher pou. le dîner. 

k m'éloigne en me concentrant pour bien me traîner les pieds. rentre 

dans la chambre et je me change en attendant que i'heure des bains ait sonné. Cela 

me donne le temps d'imaginer les cachettes possibles de ce grand domaine. On ne 

fait pas disparaître un laboratoire ultramoderne sans laisser quelques traces. 



C'est l'heure. Commençons par la mystérieuse cave de cette auberge. 

Logiquement, la porte menant au sous-sol ne doit pas être verrouill6e. Elle ne 

l'est pas. Je descends et j'aZ1ume; une pièce laide et poussiCreuse appmAt Tout à 

coup, le cher compresseur à air démarre tout seui. Je sursaute, mais jtéteins cette 

machine à décibels. Le süence attire moins que le bruit et le calme a toujours 

facilité le bon fonctionnement de mes neurones. Je le remettrai en marche avant de 

partir. 

Je me lance sur les nstants de meubles qui traînent dans un coin, rien. le 

cherche un câble téléphonique pouvant servir à un télex, rien. Il n'y a que de la 

poussière et un vieil 6tabI.i inutile. 

"Sacrebleu! Il y a certainement un indice! " 

Mais non. L'armoire dans laquelle j'ai transpiré a croupetons n'a laisse 

aucune trace. Déçu, je me dirige vers la sortie lorsque mon talon écrase un petit je 

ne sais quoi de mou et glissant Je retire mon pied rapidement pensant que j'ai 

aplati la toilette publique des rats de l'endroit; mais non, ü s'agit plutôt d'une 

tranche & viande un peu moisie et séchée sur ses coins. "Ma tranche de jambon", 

dis-je en me rappelant qu'elle m'a certainement sauvé la vie en permenant 2 un peu 

d'air nais d'entrer dans I'armoire. Je ne I'ai pas ramassée I'autre soir, trop occupé 

à ne pas salir l'endroit avec mes problèmes intestinaux. Voüà, une preuve! Mais 

pour faire un petit jeu de mots, je dirais que cette charcuterie est une preuve plutôt 



mince. On n'accuse personne avec une tranche de jambon. si délicieuse soitelle. 

Au moins. cela me console; même si je sais pertinemment que je n'ai pas rêve, 

cela fait du bien de savoir que l'on lais= des traces ici et là dans la vie. 

réteins la lumière et je remonte. J'entrouvre la porte et je vérifie si la voie 

est libre. Je surprends CatheMe qui traverse nerveusement le vestibule pour se 

diriger à l'extérieur. Elle se retient pour ne pas courir. Elle semble préoccupée et 

pressée. comme si Yt5quïIibre de sa beauté etait sur le point de trébucher. 

Sa mine est intrigante et je décide de la mer. le rai déjja mentionne au 

début de cette histoire: c'est une femme qu'on aime suivre. La pister est un jeu 

d'enfant: le domaine est truffé d'arbres et son parfum unique me sert de panneau 

de signalisation 

Elle s'&te et h p p e  à la porte de... ma chaumière! Bien entendu. je ne 

réponds pas. Elle attend encore, fouille dans une poche, s'impatiente et rebrousse 

chemin. Je la précède et retourne me cacher demèxe la pane du sous-sol J'ignore 

ce qu'elle va faire, mais il vaut mieux Savoir ii l'oeil. 

Demère le grand comptoir en chêne de la réception. Catherine ouvre une 

moire  tapissée de clés et en saisit une. Selon toute logique, la maîtresse de la 

maison va retourner ii mon petit logis et s'apexcevra de mon absence. Mon lit sera 

vide. Je pourrai toujours mentir et inventer une balade sur la grève. mais depuis 

quelque temps, j'ai développé une phobie de L'intuition féminine. Je suis coincé. 

- Mlle Catherine! 

-Oui? 

- Pouvez-vous venir ici un moment? 



- Ça ne peut pas attendre? 

- Je ne crois pas, il n'y a plus de pression. 

- Bon. bon, j'arrive. 

Je bdnis encore une fois mon éternel sens de la bévue. Si j'ai bien 

compris, j'ai oubli6 de remettre en marche Le compresseur et cette négligence a 

perturbé les traitements en cours. Je profite de cette situation inespérée pour 

galoper vers ma petite maison. Rendu sur place, j'enlève mes chaussures et mon 

chandail et je me couche les cheveux ébouriff6s. c a t h e ~ e  n'a pas perdu grand 

temps avant de hpper à la porte nouveau. Je ne réponds pas, je dors. 

Quelques secondes plus tard, le cliquetis d'me clé dans la semire se fait 

entendre. Catherine ne va pas tarder ii appmatre pour constater si je suis encore 

vivant et si je dors d'un profond sommeil. 

Je respire profondement Elle attend un bon moment et réfléchit Va-telle 

me réveiller et me forcer à reprendre un bain? Pourquoi cette intrusion? 

S'inqui6teraitclie de mon état de santé? Il est vrai que deux morts dans une centre 

voué à la détente et au confort la même semaine amocheraient définitivement sa 

réputation. 

Je respire lentement, profondémenr.. 

Catherine tourne les talons et repart en verrouillant silencieusement la 

porte. J'entends ses pas rapides s'éloigner sur le trottoir. Je saute sur mes pieds 

et me rhabille. Il n'y a pas une seconde à perdre. Je veux connaître la trajectoire 

de cette curieuse mademoiselle. Je sors à mon tour et j'aperçois Catherine avancer 

d'un pas décidé sur le terrain de golf. L'épi6 devient l'épieur. Au cinquième trou, 



Ia Grande hppe  à la porte dune petite grange blanche recouverte & bardeaux & 

cèdre; quelqu'un est à l'intérieur puisqu'on vient lui ouvrir (comme quoi j'ai une 

logique à tout casser). Elle entre précipitamment en se retournant afin de s'assurer 

que personne ne l'a suivie. 

Le bâtiment n'ayant pas de fenêtres, je ne fais ni une ni deux et je coiie 

mon oreille sur la porte comme une ventouse. La tension est éievée dans ce petit 

bâtiment, on parle haut et les couteaux volent bas. Ils auraient tous besoin d'un 

bon massage ... 
- Écoute, ce n'est pas ma faute s'il a décidé de se recoucher. 

M. Truman est un bon professeur: je deviens de plus en plus perspicace. 

Tai la certitude qu'on parie de moi l&dedans. 

- Tu aiuais pu le réveiller, non? 

- Pour lui dire quoi? Debouf M. Auguste, c'est l'heure de votre bain et si 

vous ne venez pas je vous casse un bras! 

- Arrête de dire des conneries, Bbatrice! 

Ça, c'est une autre voix que je ne connais pas. il y a donc au moins deux 

bonshommes dans cet abri. Le premier, je I'ai reconnu, il s'agit du pitomewr, 

travaiiieur de nuit 

- Qu'est-ce que vous voulez que je fasse maintenant? 

-- Crois-tu qu'il se doute de quelque chose? Ça fait deux jours qu'il se 

sauve. 

-- Il ne se sauve pas. Le premier jour. c'est un probl5me de temp6rature 

dans l'eau du bain qui m'a empêchee de l'interroger. Aujourd'hui, je ne pense 



pas; à moins que son collègue ait découvert quelque chose. 

- C'est ce que je crains. 

L'inconnu qui fait l'action de craindre semble être le chef de cette tribu 

bizarroïde. Je soupçonne même qu'il soit monsieur Telex. De son côté, le 

pitonneux est temblement nerveux 

- Il a Sair de quoi. ton bonhomme? 

-* 
..O 

- Ben, réponds! Grand? Petit? Gros? Laid? Dis quelque chose! 

Je vais encore me faire dire que j'ai kir de rien ... 
- A vrai dire: il a l'air de rien ... 
Et vo il&.. 

- Comment ça, rien? 

-- Bien ... C'est dinicile 2 expliquer ... 
-- Tu es de mauvaise foi, Béatrice. Si tu I'avais eu ce matin, on en autait 

eu le coeur net. 

- Tu ne vas pas recommencer, toi. 

- Du calme! Du calme! Voyons les solutions possibles. 

M. Telex dresse la liste des scénarios afin de coincer ma petite personne. 

Toutes ces fines stratégies ont un objectif unique: me faire suivre mon traitement 

quotidien. k commence s6neusement ii comprendre. Ii se passe des choses pas 

très catholiques dans ce centre de thalassoth6rapie. Mais quoi? Je me promets 

d'kviter la salle des bains B l'avenir. Je me trouverai bien une poussk de boutons, 

n'importe quoi. 



- C'est d'accord? Tu l'invites à un traitement particulier et tu I'iterroges? 

-- Et s'il ne veut pas? 

Cest une excellente question, je ne voudrai pas. 

- On verra plus tard Appelle-moi cet après-midi pour me donner les 

résultats. 

-- D'accord. 

- Et demain, tu forceras la dose de sa femme. Eue résiste et ne dit que des 

insignifiances. Elle doit cenainement comafûe les activit6s de son mari. 

-- Je t'ai dit qu'elle ne sait rien. N'insiste pas, veux-tu! Tu ne voudrais 

pas un aune accident comme celui du ministre Thibodeau? 

Catherine ne semble pas apprécier les mdthodes quelque peu cavalières de 

ces deux messieurs- 

- Elle est solide. Force la dose, elle parlera! 

On s'approche de la porte et je me sauve avant que Son me surprenne à 

faire des indiscr6tions. De plus, ma femme viendra bientôt me réveiller pour le 

dîner; le temps est venu de me recoucher. 

En rebroussant chemin, je réfl6chis B la petite conversation que je viens de 

surprendre. De toute évidence, il existe un moyen & faire parier les gens contre 

leur gré et je ne vois qu'un seul endroit- le bain! Le si merveilleux bain dans lequel 

on s'endort immédiatement en entrant en contact avec cette eau chaude, mouvante 

et odoriférante. C'est dans nom sommeil que - j'ignore par quel moyen encoie -- 
nous ouvrons la bouche et répondons aux questions les plus indiscrètes. Bref, 

l'outil rêvé pour celui qui est assoiffé d'indiscrétions en tous genres. De plus, ce 



sh.m de venté a besoin d'être utilis6 avec soin; une tmp forte dose crée de graves 

problèmes et peut même entraîner la mort. En contrepartie, il a une qualité 

exceptionnelle: il ne laisse pas de traces dans Porganisme. 

M. Thibodeau est la preuve de ce que j'avance. D'après les dires de 

Catherine, ce produit, exagérément utilisé, a précipité notre bon vieux Ministre des 

Travaux Publics dans la grande noirceur et l'autopsie n'a absolument rien trouvé: 

mort naturelle. 

C'est vraiment merveilleux. On devrait en fournir à tous les parents. 

Certains enfants à qui je pense présentement marcheraient beaucoup plus droit en 

sachant que Papa et Maman peuvent tout savoir le temps d'un bain ... 
M. Truman avait raison en aninnant que je pariais en dom an^ par contre 

Mlle Catherine a perdu presque toute son intuition fi5mUline d'un seui coup ... 
Ma chance m'a bien servi. Cela fait deux jours que je ne dors pas dans ce 

bain de venté. C'est aussi pour cela qu'ils sont très nerveux. lis croient que je me 

doute de quelque chose. 

De retour à ma chaumière, je me déshabille en dressant la liste des objectifs 

de la jourde. 

1- Trouver ce satan6 laboratoire. Il y a de fortes chances qu'il soit dans la 

grange où Catherine et deux rigolos ont eu cette discussion animée. Je marche sur 

des oeufs avec cette histoire de bombe dans le bureau de Reine Mère; il faut donc 

que je sois vraiment sûr de mon coup avant de lancer un appel ii Antoine par le 

biais de mon rasoir kmetteur. 

2- Éviter à tout prix et par n'importe quel moyen de m'approcher d'un 
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bain. Le faire serait mortel. Avec ce que je ' ; maintenant, jamais ils ne me 

laisseront repartir d'ici vivant Ils me mr.;f. . .nt en vieille viande froide et 

m'abandonneront dans leur sous-sol poussiéreu; . 

3- E h ,  éloigner Madame de tout r-ite: .. Si elle plongeait dans cette 

eau malsaine, C a t h e ~ e  la forcerait inutilemei. :--r, eue ignore tout de ma 

réelle fonction et des véritables motifs de mon s i  - . i. Je ne veux surtout pas 

qu'elle ait subir le même sort que feu 'Ihibodeau. 

Il faudra donc Etre rusé car la belle Cather, le manquera pas une 

occasion pour nous attirer, Madame ou moi, dans sa mac . ie à vérité. Parlant de 

ma femme, la voici qui  arrive. Elle s'avance sans un br -:t et s'allonge mes 

côtés. Elle sent les algues et le sel; j'aime ça Elle m'embm: 3 timidement sur le 

visage et le cou pour ne pas me réveiller; je fais durer le plaisir, je dors encore. 

J'ouvre un oeil quand les baisers se font plus insistants. Ma dulcinée s'aperçoit de 

mon réveil et dépose son corps parfume sur le mien. Vive les siestes et leur réveil! 

Il faut se tenir loin de Catherine, n'est-ce pas? ï i  n'est pas interdi: d'atteindre cet 

objectif d'une façon agréable ... 

- Votre sieste a-telle été bénéfique, M. Auguste? 

- Excellente, ma chère Catherine. 

Comme je m'y attendais, Catherine profite de notre présence dans la salle ii 

manger pour me lancer son invitation. C'est vrai que mon petit somme a été 



btnéfique, mais pas pour les raisons qu'elle croit 

- Si vous voulez, nous pouvons reprendre la séance de ce matin. Nicole 

et Manuel sont en service cet après-midi. 

-- Comme c'est dommage! ramis  bien aimé, mais avec ma femme et M. 

Truman, nous dons jouer une partie de golf pour profiter du soleiL 

J'avais prévu le coup. J'ai insisté auprès de mes deux compagnons de 

table pour organiser une activité qui nous occuperait pour tout le reste de la 

journée. 

-- Nous nous verrons demain, alors. 

- C'est promis! 

La, j'ai parlé mp vite. Mais il ne faut pas laisser Catherine imaginer que je 

fuis sa salle des verités. De toutes façons, si mes calculs sont exacts, tout danger 

sera écart6 d'ici la fin de la soirée. 

k ne me suis pas amélioré au golf depuis mon anivée et c'est tant mieux. 

Toutefois, malgré ce flagrant manque de talent, j'ai un objectif bien précis en tête: 

frapper ma balle pour qu'elle attemsse près de la petite grange de ce matin. Ce 

coup volontairement raté me donnera innocemment le temps de chercher un indice 

prouvant la présence du labo ou du télex. 

-- Gugus! Tu joues comme un orignal, tu es plus souvent dans le bois que 

sur le parcours. 

Ma femme ne manque pas une occasion de me rappeler que ma carte de 

membre dans le club de golf près & chez moi est la dépense annuelle la plus folle 

qui soit. Je ne suis pas doué mais, que voulez-vous, j'aime la nature et de plus, je 



trouve une quantité appréciable de balles. 

Rendu au mu numéro cinq, je canalise toute mon attention et mon energie 

afin que mon coup de départ ne se retrouve pas trop loin du bâtiment suspect Je 

me concentre tellement que ma femme se déride. 

-- On dirait que tu vas pondre, Gugus! 

- Je ne ponds pas. je me concentre! 

Deux minutes plus tard, je fkappe un grand coup. Stupidement, j'ai 

néglige le facteur vent et ma balle se retrouve en plein centre du terrain, loin, 

beaucoup trop loin de mon objectif. 

-- Vous vous amdiorez, M. Auguste. 

- Merci, M. Truman. 

Je suis bien embêté. Accidentdement, j'ai fait le plus beau coup de départ 

de ma carrière. Ii faut que je rétablisse la situation et que j'oriente ma baiie vers 

cette grange située sur le bord du terrain. ii ma droite. A moins d'un miracle ou 

d'un typhon, il est impossible que ma balle se retrouve cet endroit le n'ai pas le 

choix: je joue le grand guignol. 

Je m'applique avec zèle à labourer le terrain en tentant de firapper ma balle. 

Je fiappe, je h p p e  et je rehppe. Ma femme n'en peut plus, elle hurle de rire; M. 

Truman, voyant son ami meme autant dhergie b projeter au loin des mottes de 

gazon et à tordre son bâton, se permet un sourire discret mais combien retenu. De 

mon côté, feignant la colère la plus irraisonnée, je saisis la minuscule baile et je la 

lance à bout de bras ii ma droite, en direction de la grange. Tout est parfait: je suis 

meilleur au base-ball qu'au golf. 



- Voyons Gugus, ne te =he pas comme ça! 

- Je n'aurai jamais de talent! 

- C'est pas grave, recommence. On te la laisse celle-IB 

- Non, non, je vais chercher ma balle et on compte mes coups. 

Laissant mes bâtons au centre du terrain. je commence chercher ma balle. 

En réalité, ce que je cherche est un câble téléphonique. Le bâtiment n'ayant pas de 

fils apparents, j'en fais le tour en cherchant sur le sol une petite dénivellation. Sur 

la grange, un fi l  sort du bas diin mur et s'enfonce dans la tene. le m'approche et 

prend le fil dans ma main. C'est sans aucun doute un fil de... 

- Vous cherchez quelque chose. monsieur? 

-- Oui, je cherche ma balle ... 
Alerté par le chahut de m a  femme, un grand gars mince avec des cheveux 

noirs et courts sort de la grange et s'appuie sur un mur les bras crois& II est vêtu 

d'un polo et d'un bermuda et a l'air d'un joueur qui cherche sa balie; mais on ne 

me trompe pas. II a la voix de celui que j'ai baptisé le "pitomeux". C'est la 

première fois que je le vois, mais je ne sais pas si lui sait qui je suis. Ne restons 

pas la à nous donner en spectacle. 

- Ah, Ia voiià! 

-- Je suis bien content pour vous. 

Tout mauvais joueur de golf qui se respecte sait qu'il faut toujours avoir 

la portée & la main une bde  identique ii celle que l'on recherche. Bien que cela ne 

m'ait jamais permis de gagner une seule parrie. cette supercherie a l'avantage de 

présenter au dix-neuviéme trou une cane qui ne sera pas la risée de tous les 



lecteurs du Sports Illutraced . Je ramasse donc ma baile soudainement retrouvée 

et je mt610igne en espérant que ce grand &dais m'oubiie le plus rapidement 

possible. 

-- Qui c'était, Gugus? 

- Un joueur qui a autant de talent que moi. Viens. 

k refkappe mon coup en regardant le pitomeux rentrer dans son terrier. 

Maintenant, je sais que tout le matériel est ià et qu'il se passe des choses pas Ûès 

légales par ici. A la fin de la partie, je branchaai le rasoir. le reste ne sera plus & 

mon ressort. 

Tout ce que j'espère c'est que M. Pitomeux ne m'ait jamais vu avant 

aujourd'hui; sans cela, je crois que je vais avoir de gros problèmes ... 
Le reste de la partie se deroule sans autre aventure que le vol de perdrix 

ameutées par les hurlements de ma femme qui n'en finit plus de se moquer de son 

pauvre mari trop tendu pour jouer au golf convenablement Un aveugle manchot 

aurait mieux fait Au moins dans quelques heures, je serai libre de retourner à la 

maison et j'arrêterai dans quelques tpouvantables restaurants où les fntes 

dkgouttantes et grasses sont en vedette et je m'offrirai un spaghetti italien gros 

comme un fantasme. Cela fait une semaine qu'on me torture le péch6 mignon et je 

mérite une récompense 2 la mesure de toutes ces privations. 

Je réagis à peine aux remarques désobligeantes de ma femme lorsque je 

remets les bâtons de golf tordus par mes maladresses. J'ai une seule idée en tête: 

brancher I'emeneur. Madame me prend le bras et essaie de me ralentir. 

-- Calme-toi, Gugus, c'est pour rire. 



-- Je suis un peu fatigue, j'aimerais m'6tcndre avant le souper. 

- C'est vrai que tu as l'air tendu. Demain, ton massage va te faire le plus 

grand bien. 

Je lui fais un sourire et nous montons dans notre chambre. La semaine 

prochaine, j'arnènerai ma femme quelque part pour de vraies vacances où nous 

serons Maiment seuls comme les etemeis amoureux que nous sommes. 

La vue de notre ruine de chambre ne m'a jamais apport6 un aussi grand 

plaisir. J'avais hâte de franchir cette porte; quelque chose en moi me pressait 

Pendant que ma dulcinée entre dans la douche, je cherche Ifémetteur. Je ne le 

trouve pas. Cela n'a rien de surprenaq je ne trouve jamais rien. Ma femme a un 

système de rangement que je n'ai pas réussi B décoder encore après 17 ans. 

- Chérie? 

- Quoi? 

- Où as-tu rang6 le rasoir que j'ai reçu hier? 

-- Dans la commode, près de la fenêtre, deuxihe tiroir du haut, ii droite, 

en dessous de tes bas. 

Ma tendre femme m'&ornera toujours; elle connaît l'endroit où se cache 

chaque objet de la maison mais eue est incapable de se souvenir du nom de 

quelques joueurs de hockey. II doit y avoir quelque chose de génétique 

là-dessous. rouvre le tiroir et je fouille: rien ... 
- CHÉFUE? 

- QUOI? 

- Es-tu certaine de l'avoir mis Ià? 



- Certaine! 

Elle sort de la douche et me rejoint Elle fouille à son tour. .. toujours rien. 

Alors, on se met à chercher comme des demeurés, chacun pour des raisons bien 

différentes. Dans mon cas, c'est facile B deviner; du côo! de ma femme, c'est tout 

son système de rangement, t l a b d  et teste sur une période de 17 ans qui est mis 

en doute. La fierte de ma femme pour i'ordre et la mdthode fait l'envie de tous 

mes beaux-fières. 

- ïI n'est pas la. Gugus. lï a disparu. 

- Volt!, ni veux ciire... 

- o n  devrait d e r  voir Catherine pour lui dire que ... 
- Non, non. ce n'est pas nécessaire. 

Je ne veux pas que ma femme fasse de vagues pour une petite histoire de 

rasoir disparu. Je la convaincs & ne pas se plaindre auprès de Catherine pour ce 

ridicule coupe-barbe dont je n'ai même pas besoin. 

- Tu crois? 

- J'en suis sûr. 

Elle hésite. Ce n'est pas son genre de laisser s'envoler le patrimoine 

familial sans réagir. Un jour, elle a presque tu6 coups de sacoche un jeune 

homme qui tentait de lui ravir un paquet de dinde hachée. lï faut ciire à sa défense 

que c'était un mercredi. 

-- C'est d'accord. (Ouf?) A condition que je vérifie s'il ne manque rien 

d'autre. 

Je la regarde ratisser la chambre, convaincu de l'inutilit6 de sa recherche; 



mes petits copains avaient eu ce qu'ils voulaient. 

Je m'inquike s&ieusement Le rasoir disparu est probablement etendu sur 

une table et montre sa véritable utilité. Celui qui a démonté cet appareü 2 ondes 

courtes a fort bien compris que quelqu'un attend un signai non loin d'ici et que je 

suis donc près du but. Ça va mal: je n'ai plus l'appareil pour entrer en contact 

avec Antoine et la petite bombe a dérangé pour un bon moment le système 

télephonique de Reine Mère. Xi faut que je prévienne Antoine. Je n'ai pas le 

choix. Il est certainement dans un petit motel des environs. Je le chercherai tout à 

l'heure au téléphone. Pour y voir plus clair, je saute dans la douche à mon tour. 

-- Gugus! Je l'ai! 

-- Tu Vas quoi? 

- Le rasoir! Je l'ai trouvé! 

le sors de la douche sans prendre le temps de m'essuyer et je prends le 

plus prkkux des rasoirs que la technologie moderne ait fabrique. le dégoutte de 

joie sur le plancher et ma femme en profite pour me caresser les fesses. Elle a 

toujours eu un faible évi&nt pour cette partie de mon anatomie. 

-- Où l'as-tu trouve? 

- Dans le aoisième tiroir du haut, sous mes bas. C'est bête, hein? 

-- Ce n'est pas grave. Tu vois comme nous avons bien fait de ne pas crier 

au scandale irnrntkiiaternent, 

-- Tu as toujours raison, mon Gugus ... 
Je m'éloigne de la main baladeuse de ma femme et je branche cette 

polisseuse menton dans une prise de la saile de bain. Un discret voyant rouge 



m'infoxme que tout va bien Je resaute dans la douche heureux comme un pinson. 

En avant, la cavalerie! D'ici une heure, je semi libre de repartir B la maison! 

Après avoir tout remis en place, Madame décroche le téiephone pour régler 

ses problèmes de conscience maternelle; il est vrai que je suis aussi un peu curieux 

de savoir si Suzanne a respecté sa promesse. 

- Gugus? 

- Quoi? 

- J'ai pas pu parler aux mes. 
-- Pourquoi? 
- Le telephone ne fonctionne plus. 

Ce n'&ait pas très grave B première vue. Mais deux heures plus tard, 

après le souper, lorsque je me rends compte qu'Antoine n'a pas encore donne 

signe de vie, l'inquiétude s'empare de moi Plus de t6léphone et plus d'Antoine, 

donc plus de porte de sortie. 

En d'autres mots: nous ne sommes pas sortis de Pauberge ... 



CHAPITRE QUINZE 

Lundi, 6 h 54 

- C'est très gentil de vous 
deranger pour moi, n'est-ce pas, 
Gugus? 
- Vraiment, vous n'auriez pas 

db.. 



- Comment ça? Bris temporaire! 

J'essaie de ne pas paraître préoccupé par la panne sectorielle qui  nous 

coupe du reste du monde depuis hier soir mais le petit monsieur demère le 

comptoir de la réception n'a aucune di"cdd il deviner mon désarroi. Le pire. on 

peut me raconter n'importe quoi; je ne suis pas en mesure de faire la moindre 

vérification. On est lundi matin, je n'ai pas encore eu de nouvelles d'Antoine et 

cela fait plus de douze heures que le téléphone ne fonctionne plus. 

- Nous vous préviendrons dès que la ligne sera rétablie. 

C'est facile il deviner; la ligne sera de nouveau en Ctat quand ma personne 

aura pris un bain et aura dit M. Télex et h la belle Catherine qu'eue sait tout de 

leurs manigances et qu'elle cherche désespérément un autre moyen pour avertir la 

cavalerie d6nommée Antoine. Le satan6 rasoir ne fait pas son travail et ma femme 

qui ne se doute de rien plongera dans un bain qui risque de lui coûter la vie. Je 

dois trouver un moyen de nous sortir de ce merdier avant l'heure du bain. 

Il n'y aurait pas dans la salle un bienheureux propriétaire d'un radio 

émetteur? Non, vraiment rien, je suis seul avec mon secret et coupé du reste du 

monde. Une seule solution s'offre à moi: prendre la voiture et partir à la 

recherche d'Antoine qui se repose en attendant mon signai. le passerai sous la 

tabIe du petit déjeuner, encore... 

Voilà plus d'une semaine que je n'ai pas touché à ma mini-fourgonnette. 

J'espère ne pas avoir de problème; cette américaine me boude lorsque je la 

néglige. 

Le démanage est parfait: une horloge ... A l'embrayage ... la vie se 



complique considérablement; elle n'avance tout simplement pas. De plus, le 

dessous de ma voiture est la scéne d'un incompdhensible concert heavy-métaL 

J'ouvre ma portière et jette un coup d'oeil sous la carrosserie. Ma transmission 

repose en paix, etendue sur l'asphalte, ses engrenages formant une malheureuse 

couronne fun6raire. Pas de doute. je suis victime d%i intelligent sabotage ... 

Je suis très seul. 

Ce domaine est tellement vaste qu'il est impensable d'en sortir pied; cela 

me prendrait la journée. 

Je dois donc trouver une solution avec ma petite imagination... 

Ailons à la soupe. les trois calories de mon repas m'aideront certainement à 

résoudre ce probkme ... 
Catherine apparaît A nouveau ce matin et se fait des plus insistantes. 

- Cela fait deux jours que vous n'avez pas eu droit il votre traitement 

complet J'espère vous voir tout à l'heure. 

-- Ii y sera, n'est-ce pas, Gugus? Hier, tu as promis. 

Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Ma femme à un 

petit tiroir "promesse" qu'eue tient soigneusement ii jour comme tout le reste. Elle 

me harcèle tous les ans Noël en me rappelant que je lui ai promis un voyage aux 

nes Fidji pour fêter notre dixième anniversaire de mariage. Le temps passe et elle 

me le rappelle encore. Mon inaction ne provient pas d'une mauvaise volonté de 



ma part, c'est plutôt le prix exorbitant du voyage qui décourage mon compte de 

banque. 

L'heure des bains vient de sonner et je suis entre deux eaux. Si je m'entête 

et que je dis non, U Telex et ses amis auront la certitude que je connais leur 

manigance; si je dis oui, cela reviendra au même puisqutîîs l'apprendront dès que 

je serai dans leu. sale baignoire. J'ai beau chercher, je ne trouve pas. Il faut que 

je h p p e  un grand coup. Mais lequel ... 
Et tout à coup: bing! 

Une idée. 

A chercher, on finit toujours par trouver. 

Je descends à la cave (je commence à connaître le chemin, merci), lance un 

beau bonjour au compresseur a air qui m'a aidé la veilie à découvrir le pot aux 

roses et je fous 12 feu aux meubles inutiles, laids et infiammables entassés dans un 

coin. Le saboté devient sabotzur. Je remonte et je fais comme tout pyromane qui se 

respecte: j'attends le spectacle! Je ne crois pas que l'auberge y passera mais ce 

debut d'incendie créera certainement un chambardement dans l'horaire des 

traitements. J'aurai gag6 un peu de temps. 

Je me dirige vers la salle des bains et je regarde ma chère Nicole qui fait 

tout le nalala pour que je m'endorme. Je n'ai même pas le temps d'enlever mon 

peignoir qu'une cloche stridente se fait entendre. 



- Au feu, au feu! 

11 est ttonnant de constater comment deux petits mots peuvent créer 

d'incroyables mouvements de foule. La salle des bains s'est vidée le temps d'un 

cent mètres. Tout le monde s'est retrouvé à l'extérieur, la majorité, ii moitié nu, 

attendant en grelottant la suite des événements. Il y a de quoi faire applaudir des 

dentiers: sortir d'un bain himant pour se retrouver dans le vent f i s  du matin est 

un excellent prétexte pour s'initier à la claquette. 

Ma dulcin6e fait partie de ceux qui avaient déjà occupd leur bain. Pour la 

proteger du b i d  et des regards indiscrets que je me réserve, je la fais entrer dans 

mon peignoir et, tendrement, nous redevenons siamois encore une fois. Nous le 

serons tant que la Terre voudra bien de nous. 

Bien qu'elle soit aussi amoureuse que moi, Madame a une plainte à 

formuler. 

- Jfai mal à un genou. 

- Comment ça? 

- Je suis tombée en sortant du bain. 

Ma dulchtk a une bosse énorme au niveau de la rotule. Je vois dans cet 

accident l'occasion rêvée de déguerpir de cette auberge vers une clinique et un 

téléphone. Catherine sort et nous fait une annonce. 

-- Tout est maintenant sous contrôle. Une petite défectuositb électrique a 

causé un peu de fumée mais tout est rend dans l'ordre maintenant Le petit feu 

est maintenant 6teint et tous ceux qui le voudront reprendront leur traitement cet 

après-midi. 



Rassurés par les paroles de Catherine, les gens entrent calmement. 

Catherine remarque la claudication de ma femme. Eile examine le genou un instant 

et diagnostique. 

- C'est une petite contusion. Un peu de glace et demain, vous serez sur 

pied. 

Je ne suis pas d'accord Il faut sortir d'ici au plus vite. 

- Vous ne croyez pas qu'une radiographie serait nécessaire? 

- Pas du tout Votre femme s'est frappé 16gtrement le genou. La glace 

enlèvera l'enfiure. 

- Elle a raison Gugus. Ne t'inquiète pas ... 
Voila que ma femme s'en mêle à présent On ne peut rien contre une 

massothérapeute diplômée et une femme qui s'acharne il lui faire plaisir. Je cède 

donc en me consolant; ma femme ne pourra pas prendre de bains aujourd'hui; la 

glace et Seau chaude ne font pas bon ménage. 

Le dîner tire à sa fin et je n'ai toujours pas de nouvelles de ce cher Antoine. 

Les traitements vont commencer dans quelques minutes et je suis toujours 

incapable de communiquer avec le monde exterieur. Ma femme est en fauteuil 

roulant. un sac de glace sur son genou droit et Catherine lui tome autour en la 

comblant de mille et une attentions, 

-- Pour que vous ne restiez pas seule cet après-midi, vous nous 



accompagnerez votre mari et moi pour son traitement 

- C'est gentil ça, n'est-ce pas, Gugus? 

- Tu ne crois pas que tu devrais t'étendre dans la chambre? 

-- Mais non, mon Gugus. Je ne suis pas fatiguée et je veux passer un 

moment avec toi 

Catherine manipule les d6sirs de ma femme comme un prédicateur, ses 

fidèles. rai les deux pieds dans l'énorme broyeur et je glisse doucement rndgré 

mes efforts pour me retenir. A moins d'un miracle, je vais prendre un bain. Si je 

m'obstine à refuser, deux rigolos vont apparaître et me baptiseront il leur manière. 

Entre le gn5 ou la force, je choisis toujours la pacifique solution. 

Nous nous dirigeons tous les trois vers ma fin... 

Mais où est donc Antoine? 

Je me déshabille et renfile mon peignoir. Je n'ai pas du tout envie d'entrer 

dans cette eau. Je suis en train de développer une hydrophobie. Je ne veux plus 

de bain dans mon sous-sol; je ne prendrai que des douches à l'avenir. S'il y a un 

avenir.. , 

- N e z ,  Gugus! Ne fais pas attendre Mlie Cathe~e!  

Elle peut bien attendre! C'est la moindre des choses, non? Et puis non! 

Je ne rentre pas dans ce ragoût qui me pue au nez. Je tiens mon bout, ils ne 

m'auront pas! Et sûrement pas avec la complicitC de ma femme par dessus le 

marché! 

-- Bonjour, docteur Bluteau. 

- Bonjour, Mlle Catherine. On m'a dit que je vous trouverais ici. 



Je n'en croyais pas mes yeux. Deux types sont ends avec des sarraus sur 

le dos. L'un d'eux est le pitome~x et i'aum (je le reconnais ib sa voix) est nul 

autre que M. Télex! Cet escroc se fait passer pour médecin et vient, paraît-il, 

examiner le genou amoché de ma dulcinée. Je serais plutôt porté à croire que ces 

deux mafiosi sont sur place pour me tordre gentiment le bras afin que je fasse 

trempette, 

- C'est très gentil de vous déranger pour moi, n'est-ce pas, Gugus? 

- Vraiment, vous n'auriez pas dû ... 
Catherine et les deux rigolos sont sur place et contrôlent un peu trop bien 

la situation. Il n'y a plus de sortie. On va me faire mijoter comme une 

chaudronnée de soupe aux pois afin que je pète de la venté à gros bodions. 

- Dépêche, Gugus! On n'a pas toute la journée! 

Parle pour toi, femme chérie! Si tu savais dans quoi tu m'embarques, tu 

ne montrerais pas autant d'empressement! J'enEve mon peignoir et jFentre 

tranquillement dans l'eau ... 
Si un jour, j'attrape Antoine. Je lui tords Ie cou! 

Là, je ne sais pas encore comment je vais faire, mais il faut que je trouve 

rapidement un moyen pour ne pas dorrnir. I l  ne faut surtout pas que je donne ... 
-- Et puis, mon Gugus, ça fait du bien? 

-- Très bien, ma ch6rie, txès bien ... 
-- J'en &ais sûre, tu as L'air tendu. Vous ne trouvez pas, docteur Bluteau, 

que mon mari a l'air un peu tendu? 

- Vous avez raison, madame, ce bain va lui faire le plus grand bien ... 



"Va te faire pendre, vieux crapaud! Si j'avais les bras de Manuel, ça ferait 

longtemps que tu pataugerais dans ma flotte! " 

Je sens que le produit miracle commence faire son effet Ma bataille 

contre le sommeil et ses caresses insupportablement invitantes sera terrible. 

Je ne dormirai pas, je ne dormirai pas, je ne dormirai pas ... 
Au fur et a mesure que la drogue fait son effet, j'inveate des moyens pour 

rester en 6tat d'tveil. Je me mords la langue, I'int6neur des joues. j'arrête de 

respirer, je me pince les cuisses discrètement. Je me suis même assis sur mes 

testicules... 

- Voyons! Detends-toi, Gugus! 

Et ma femme qui est de leur côté. Je veux dpoadre quelque chose mais je 

bafouille. J'entends ma femme rire de son rire sonore qui fait peur aux perdrix et 

je ne réagis même pas. Je ne peux plus bouger; je vais perdre mon combat. 

- Mons voir votre jambe maintenant 

- Vous êtes trop aimable. docteur. 

- Votre mari semble aimer dormir. vous ne trouvez pas? 

- Gugus ! Un vrai poupon! 

Ce sont les dernières phrases que je me rappelle. Où vais-je me retrouver 

et surtout dans quel etat? Je suis bien embêté de répondre à ces questions. Je ne 

me contrôle plus; je ne suis même plus capable de me souvenir du messûge de 

mon biscuit chinois..- 



CHAPITRE SEIZE 
Lundi, 16 h 38 

- Et vous qui savez tout, que 
va-t-il m'arriver maintenant? 
- Que voulez-vous savoir? La 

version ofîïcieiie ou la réeïie? 



La dernière fois où la vie a conspiré avec la malchance pour me faire 

trébucher dans l'inconscience, je me suis réveillé avec des images confuses et 

impressionnistes. Aujourd'hui, je ne pense à rien. Je suis bien. Je ne sais pas où 

je suis, mais je suis bien. rai même faim. rouvre les yeux: pas de Madame, pas 

de Catherine, pas de M. Télex, personne. Je suis conscient et il fait affreusement 

noir. 

J'essaie de bouger un peu. Rien i faire. Je suis couché et solidement 

attaché. Je ne sais pas où je suis mais il y a un petit bruit & fond qui me semble 

familier. C'est le ronronnement de Boustifaille mais en plus continu et moins fort, 

un chuchotement. 

Soudain, l'ébIouissement. M. Télex et le Pitomeux font leur entrée en 

allumant un soleil fluorescent au plafond Je referme les yeux et j'attends que mes 

pupilles s'adaptent au nouvel éclairage. 

- Avez-vous bien dormi, M. Auguste? 

Un M. T6lex encore flou se tient debout 9 côte de moi. C'est un 

bonhomme d'une cinquantaine d'années qui expose sa graisse de tous côtes. Ki a 

une moustache blanche, des cheveux blancs, des sourcils et des cils blancs. Du 

premier regard, on sait que sa conscience n'est pas aussi albinos que lui. 

- OU suis-je? 

- Vous êtes dans ce que vous cherchiez depuis un petit bout de temps. 

Je regarde autour de moi. Pas de doute, je suis étendu sur une sorte de 

civière rn6taUique en plein centre du laboratoire! Le chat qui romonne est nul autre 

que le telex qui attend bêtement. Je ne sais pas ce qu'il adviendra de moi mais je 



ne me sens pas optimiste du tout.. Ayons quand même l'air détendu. 

- Que puis-je faire pour votre service? 

- Tout ce que vous pouviez nous apprendre, nous le savons maintenant 

Xi a l'air d'être siIr de son coup, le M Téiex, Plus il parle et plus il sourit. 

Je n'aime vraiment pas sa face de vendeur de "chars". Essayons de mêler les 

pistes. 

- Ii y a certainement un détail qui  vous échappe. 

- Ah oui? Lequel? 

- J'ai envoyé un signal h mes copains et ils ne vont pas tarder il arriver. 

- Que vous m'impressionnez! Vous voulez sans doute parler & votre 

cher ami Antoine qui n'a pas encore répondu B l'appel de vont ridicule rasoir? 

Comme ça, il ttait aussi au courant de ce gadget Mais comment a-t-il su? 

A part la petite saucette de tout à l'heure, je n'ai pas pris de bain depuis deux jours. 

II bluEfe mon bonhomme. 

- Vous venez tout juste de rapprendre et mon signal est envoye depuis 

longtemps. 

- Auriez-vous oublie que vous avez une femme? 

La brume de ce mystere se dissipe maintenant Hier, "le petit txaitement 

spécial" de ma femme a informé ce rigolo de la visite d'Antoine et de i'arrivéc du 

précieux appareil. Il n'ont même pas eu besoin de le chercher, ma femme leur a dit 

exactement où il se cachait: "Dans la commode, près de la fenêtre, deuxième tiroir 

du haut, à droite, en dessous des bas à Gugus". 

C'est quand même beau, 1'0 rdre... 
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Je sais qu'il aurait été préférable & ne rien due à ma femme, mais depuis 

quelque temps, eue ne peut s'empêcher de f o m r  son petit nez partout 

- Cest quoi ce sac blanc? 

-- C'est un rasoir électrique. 

- Antoine t'a dom6 un rasoir? 

-- Euh ... c'est la Compagnie qui  en donne un à tout le monde. 

- Elie est bien gén6reuse ta Compagnie a s  temps&.. 

Elle avait pris le rasoir et l'avait soigneusement range comme eue range 

soigneusement tout Comaitre l'existence & cet appareil avait €té un jeu d'enfant. 

- Et alors? 

- Et alors je vous I'ai empmnté le temps d'une petite modification 

-- C'est-à-dire? 

-- il n'envoie aucun signai, M. Auguste ... 
Voilà donc pourquoi la cavaiexie n'est pas venue. Antoine doit encore 

attendre dans sa chambre ce message qui ne viendra jamais ... Cela explique aussi 

pourquoi ma femme n'a pas trouve le rasoir à I'endroit où eile l'avait mis. II 

n'était pas dans la commode, près de la fenêtre, deuxième tiroir du haut, à droite, 

en dessous de mes bas; il était dans la commode, près de la fenêtre, mais dans le 

troisième tiroir du haut, à droite, en dessous des bas de Madame. L'escroc qui a 

emprunté le rasoir s'est trompé de tiroir en le replaçant dans la commode. Ce n'est 

pas pareil. Je m'excuse publiquement auprès de ma femme d'avoir douté un petit 

instant de ses qualités de menagtre. 

Cene meprise p o d t  jouer en ma faveur. Jetons cette petite carte pour le 



desarçonner un peu. Ce n'est pas grand chose mais que voulez-vous, on fait ce 

qu'on peut avec ce que I'on a 

-- Je le savais, monsieur... ? 

- Je m'excuse, je ne me suis pas présenté. Je m'appelle Maurice Bacon 

(prononce en fiançais, S.V.P.) et celui qui m'accompagne se nomme Adrien 

Leclerc. Nous sommes réunis ici pour servir votre curiosité en satisfaisant la 

nô m... Vous disiez, M. Auguste? 

-- Je disais que je savais que vous aviez modifié le rasoir, car vous i'avez 

replacé dans le mauvais tiroir. 

- Votre histoire de tiroir est possible mais je sais pertinemment que vous 

ignoriez qu'il était modifi6. Vous mentez 

C'était ridicule de ma part Avec le bain de tout à l'heure, ce Bacon plutôt 

gras est mieux informé que moi sur le passe, le présent et surtout, sur Pavenir de 

ma situation. Alors, pas de fuite possible de ce côté. 

Ii va faUoK jouer serré et inventer. quoi dire à quelqu'un qui vous a vide le 

crâne avant de vous manger froid? En attendant de connaître la fin de mon 

histoire, interrogeons nom bonhomme qui semble aussi volubile que grassouillet 

On se contente de comprendre la vie quand on n'a pas les moyens & la contrôler. 

- ûù est ma femme? 

-- Dans votre chambre. Elle se repose. 

- Vous ne lui avez rien fait, n'est-œ pas? 

-- C'est inutile, elle ne sait rien et de plus, on  vous a. C'est amplement 

suffisant. 



Bonne nouvelie. ma dulcinée est en sécurité. Passons au point deux. 

- Au fait, félicitations pour le M i n i s ~  Thibodeau. Vous avez osé f& ce 

que tous les contribuables rêvaient depuis longtemps. 

- C'était un accident Le vieux était tellement têtu qu'il nous a dit bonsoir 

sans avertissement On n'a rien pu tirer de ce bonhomme. 

- Et ça vous amive souvent de faire des petites murs? 

- Rarement, mais que vouIez-vous, le calcul du bon dosage tient à une 

quantite dtonnante de facteurs. Des erreurs d'évaluation arrivent parfois. 

- Et ce labo sert il fabriqua vom éiixir de venté? 

-- C'est exact. 

J'avais en face de moi un dur au coeur tendre. Au iïeu de torturer ses 

victimes pour les faire parler, ü les endormait doucement, sans douleur. C'est 

plus propre que d'écarteler les gens il qui mieux mieux. 

- Mais il quoi servent toutes les confidences recueillies? 

-- Vous ne pouvez pas savoir le prix d'une information privil6giee; c'est 

très lucratif. 

- Qui est votre client? 

- Tous cew qui en ont les moyens sont nos clients, M. Auguste! 

Il m'explique comment il procède pour engraisser son coffre qui est 

certainement plus bedonnant que le mien. Lorsqu'il obtient une information 

intéressante, il contacte un client potentiellement intéress6 pour la lui vendre à gros 

prix. Il offre aussi un s e ~ c e  d'information pour des personnes sélectionnées; 

une entreprise, intgressée par les activités d'un individu, peut acheter les services 



de ce cenm pour que L'individu en question passe 2 table et livre tous ses secrets. 

C'est, paraît-& exnêmement instructif et payanr 

- Par exemple, vous seriez surpris de connaître la somme d'argent qu'une 

entreprise spécialisée dans la fabrication d'armement est prête à investir afin de 

comaîae les projets de depense en équipement du ministère de la Défense. 

- Et ça fonctionne bien? 

- Des fortunes, M. Auguste, des fortunes! Pensez-vous que les simples 

revenus de ce centre de thalassothérapie puisse se payer tout le luxe de a manoir? 

Cela a coûté une fortune, M. Auguste. 

A i'entendre prononcer le mot "fortune", il est f a d e  de deviner Ie talon 

d'Achille de M. Bacon. La riche décoration du centre est destinée <t attirer la Crème 

de la socidté qui, innocemment, se fait dorloter en livrant des informations 

importantes susceptibles d'intéresser un acheteur. Les possibilitts de cette 

machination sont illimitées; elle vont du simple chantage aux d6toumements de 

fonds. Une phrase de M. Truman me revient en tête: "On n'attire pas les mouches 

avec du vinaigre". 

-Et pourquoi n'avez-vous pas arrêté les opdrations puisque vous saviez les 

ventables motifs de ma présence ici? 

- A vous regarder, je ne croyais pas que vous perceriez le mystère. Vous 

avez été e s  chanceux dans cette histoire, M. Auguste. Votre découverte du labo 

dans la cave du centre etait accidentelle et elle nous a mis dans un véritable 

embarras. Tout déménager de nuit en silence n'a pas tté facile, croyez-moi. Ce 

déménagement m'a incité à venir sur place; je voulais personnellement régler votre 



cas. 

Votre bain 2 l'eau bouillante etait aussi un édnement imprévu. Cette 

malchance vous a permis d'éviter un interrogatoire qui nous aurait Ct6 très 

instructif pour déjouer vos plans. 

- Si j'ai bien compris, quand je vous racontais dans mon sommeil que 

j'avais découvert un indice, vous le faisiez dispadtre pour broriiller les cartes. 

-- Vous avez tout compris. ravoue que j'ai eu un plaisir fou il vous suivre 

de loin dans vos recherches! Je me suis réellement amusé! La fois du cadenas sur 

la porte de la chambre froide et.. 

-- Le cadenas, c'était vous! 

-- Bien sûr! 

Ce monsieur, qui a le culot de s'appeler Bacon, me raconte que mon sévsre 

régime avait pour but de m'affaiblir et surtout & me pousser A bout afin que je 

quitte le centre en claquant la porte. C'est lui qui a cadenas& la chambre froide 

dont je rêvais. De plus, en apprenant que je déteste les aubergines, il en a 

constitué l'aliment principal de ma diéte. C'est immoral! Qu'il m'endorme pour 

connaître mes plus intimes secrets. passe encore, mais me priver de nourriture, 

c'est vraiment un acte qui me pousse la révolte. Donnez-moi mes mains que je 

1'6trangIe! Donnez-moi mes mains! 

Calmons-nous. il ne faudrait surtout pas offenser celui qui a le plein 

contrôle sur ma destinée. 

- Et vous qui savez tout, que va-t-il m'arriver maintenant? 

- Que vouiez-vous savoir? La version officielie ou la réelle? 



rai un point faible, je suis c ~ e u x .  

-- Les deux, si ce n'est pas trop vous dernan&r? 

- Pas du tout, M Auguste. Vous allez apprécier, je crois. Commençons 

par la version officielle. Dans quelques heures, votre femme commencera à 

s'inquiéter de votre absence. Elle vous cherchera partout et bien entendu, elle ne 

vous trouvera pas. Même histoire pour Catherine (Béatrice & son vrai nom) qui, 

elle aussi, sera introuvable. Après une fouilie complète de l'auberge; on 

découvrira, dans la chambre de Béatrice, son journal dans lequel elle raconte son 

fol amour pour vous et votre projet de voyage afin de fuir votre encombrante 

femme. L'enquête de la police conclura que vous êtes en fugue amoureuse et 

disparus on ne sait où. La scéne de mercredi soir où votre épouse a démoli votre 

chambre justifiera grandement votre geste de changer de vie avec une femme douce 

et belle comme Béatrice. Même votre bon ami T m a n  qui vous a aidé séduire 

Béaaice témoignera en faveur de cette hypothèse. 

- Vous oubliez un détail, M. Bacon. 

- Lequel? 

- Mes patrons ne croiront pas cette histoire. 

- Pourquoi cela? 

-- Parce que c'est eux qui m'ont ordonné de seduire Béatrice. Ils savent 

très bien que je suis loin d'être l'amoureux fou que vous vouiez leur faire croire. 

Et de plus, ils vont venir chercher ici 

- Je suis d'accord avec vous. Mais que vont-ils trouver quand ils auront 

reconstruit leur explosif bureau? 



- .-. 
-- Rien, M Auguste, absolument rien ... Nous serons tous partis très loin 

avec tout ce matériel et attendrons patiemment que les esprits se refroidissent De 

votre côté, "vos patrons" ne découvriront aucune trace de vous et ils agraferont 

votre photo dans la colonne des agents déserteurs. Avouez que vous auriez bien 

aimé changer de carrière et disparaître a jamais des ordres & votre p a m e .  

Il a raison; l'idée va sûrement traverser l'esprit de Reine Mère. Surtout, 

depuis qu'elle me soupçonne de dévoiler ma véritable identid à qui veut 

l'entendre. Son histoire n'est pas parfaite mais queiie importance! C'est la seule 

que les gens auront à se mettre sous la dent. De plus, elle est croustillante et 

vraisemblable. 

- C'est bien gentii tout cela, mais où serons-nous, Bkauice et moi? 

-- Beatrice s'envolera très bientôt vers l'Europe avec Adrien qui portera 

votre nom sur un passeport &que. Us auront l'air d'un beau petit couple en 

vacances. 

La version officielle ne fait pas de moi un héros. Ma femme me détestera 

royalement, convaincue que je suis en escapade illimitée avec ma maîtresse. Reine 

Mère, de son côté, patrouillera la planète afin de me retrouver et calmera sa colère 

en privant ma famille de mon fonds de pension. Son coeur est assez dur pour 

mettre ceux que j'aime à la rue uniquement pour assouvir sa soif de vengeance. 

- Et si on retrouve B6atrke? 

-- Elle dira que vous vous êtes s6parés ap*s une dispute et qu'elle ne vous 

a plus revu depuis. 



Comme si j'étais du genre faire des chicanes & ménage ... 
- Ça va pour Béatrice, mais moi Ià-dedans? 

-- La, il faut se tourner vers ï'aspect réel de votre histoire. Avez-vous une 

petite idée de ce qui vous attend? 

J'ai bien peur de comprendre ... Ce qui m'attend n'est certainement pas 

très rose et la logique le veut ainsi ûffkieiiement, je suis quelque part en Europe 

et on me cherchera 18-bas. Je ne dois donc pas être ici. Et si je ne suis pas ici, je 

suis nulle part.. Là, ma crainte prend le dessus sur ma curiosité. Je fenne les 

yeux et j'attends. Je n'ai pas envie d'entendre comment sera exécutée ma sentence 

de mort, 

-- Je sais que vous connaissez un certain M. Laaberivihe ... 
C'est drôle, j'avais Ie pressentiment qu'il ailait introduire son explication 

par le nom de ce bonhomme mystQieusement caicine dans sa chambre. 

-- Vaguement, oui ... 

- Mieux que cela, je crois. Cet homme, pour vous ra.f%ichir la mtmoire, a 

éd retrouvé sans vie et en cendres dans la maisonnette que vous occupiez Le bout 

de jambe et le peu & dégât causé restera une enigme pour la police pendant encore 

longtemps. Etes-vous intéressb ii connaître la suite? 

-- Pourquoi pas, tant qu'à être si bien parti ... 

M. Bacon ne se laisse pas prier e t  assoit sa graisse à mes côtés pour bien 

observer l'expression de mon visage quand il m'expliquera la technique utilisée 

pour mon exkution. 

-- ï i y a environ deux ans, un couple américain nous a étk envoyé par la 



N.A.S.A. afin de vérifier si l'un d'eux faisait quelques &CS U6gaux. Vous 

voyez, notre "entreprise" sait rendre aussi de grands seMces à ceux qui savent 

nous apprécier. 

Le couple etait blanc comme neige, mais j'ai profité du sommeil de la 

dame, qui est un v6ritable genie, pour qu'elle me dessine les plans d'un petit 

appareil jalousement gard6 secret par les Américains. Il s'agit d'un canon laser qui 

a des capacitds desmictrïces vraiment ttonnantes. Cet appareil peut en quelques 

minutes pulvériser pratiquement n'importe quelle matière à condition que sa cible 

soit située ii moins de cinq métres. N'est-ce pas surpmant? 

- ... 
-- M. Lauberivière a td la prernike personne à goûter au chatouillement 

que provoque cet appareil. Vous seriez surpris de la rapidité avec laquelle il 

ex6cute son travail. Le tir est si puissant et la chaleur est teiie qu'il n'y a presque 

pas d'odeur qui se dégage de l'objet carbonisé; juste un peu de b é e ,  c'est tour 

- Pourquoi alors lui avoir laissé sa jambe gauche, il aurait été beaucoup 

plus simple & le faire disparaître entièrement? 

-- La r6ponse est amusante. J'avais lu un article sur des gens retrouvés 

brûles sans raison apparente. Pour remercier M. Lauberiviére de sa 

"coilaboration", j'ai pensé qu'il méritait de passer il La postérité en devenant un 

mystère et une éniape pour l'humanité. De plus, imaginer la police tentant 

d'établir un lien entre l'originale disparition de M. Lauberivière et les autres 

phenoménes analogues m'amusait au plus haut point! 

- Que vous avait fait ce monsieur? 



- Rien de bien paflculier, il avait simplement surpris une conversation qui 

pouvait nous êne ntfaste. Nous n'avons pas eu le choix. tout comme nous ne 

l'avons pas dans votre cas. le suis profondément désolt, M. Auguste ... Ce n'est 

pas de gaieté de coeur que je dois vous faire disparaître. 

Bon, finalement, je connais l'histoire. Une seule question encore et mon 

interrogatoire sera cornptét6. J'espère qu'il me répondra; je ne veux surtout pas 

crever en ignorant ce détail pour ll&.ernir.é. 

- Une derniere chose: que fait le Ministre Beauchemin dans toute cette 

histoire? 

- C'est i'associe principal de cette affaire. Il nous ambne souvent des gens 

interrssants et il nous fournit toutes les informations pertinentes de son minisere. 

Cela vous surprend? 

-- Un peu, oui ... 
J'imaginais une histoire plus roman tique. comme le ministre d6voilan t tous 

ses secrets &État par amour pour la belle Béatxice ou quelque chose comme ça. 

Eh bien, non, toujours l'argent... C'est dommage. il avait presque l'air honnête, 

celui-IL. 

-- le pensais que lui et Beatrice ... 

- Vous voulez sans doute parier de leurs ébats dans la cuisine. De leur 

aventure. j'avoue connaître peu de détails. Sans doute, Catherine se protege en... 

comment dire ... entretenant de bonnes relations avec son protecteur. 

- Protecteur? 

La dernière phrase avait des allures de parabole. Je n'étais pas certain 



d'avoir bien compris. Devant ma perplexit6, M. Bacon se fait plus précis. 

- Pour être plus clair, Monsieur le Ministre abuse d'une tlectrice en la 

contraignant 2 certaines activités en echange & quoi, il lui assure une sécurité 

d'emploi disons ... élargie. 

Si j'ai bien compris, ma Catherine la Grande semble connainte à bien des 

"activités ". En plus de servir de façade comme administrarrice du centre* eiîe doit 

aussi répondre aux exigences du grand patmn. A chacun son purgatoire; celui de 

Béatrice est gros et laid, c'est tout 

- Je pensais que Béatrice &ait un maillon impomut de votre organisation. 

- Le rôle de Béatrice est ridicule. 

- Ah oui? Elle est pouriant aux premi6res loges. 

-- Peut-être mais elle ne connaît même pas la recette pour obtenir des 

confessions; il n'y a qu'Adrien et moi qui connaissons cette complexe formule. 

Béatrice est "aux premières loges" comme vous dites parce que son bon samaritain 

1e veut bien. 

- Aumment dit: plus de Beauchemin, plus de Béatrice. 

-- Vous avez tout compris. Vous ne pensiez pas qu'un ministre puisse 

exercer un tel chantage, n'est-ce pas? 

-- Pas Maiment, non... 

-- Que les gens sont naïfs! Ils croient encore aux sourires et aux poignées 

de mains de nos élus; c'est à vous faire pleurer. Vous devriez assister à une 

confession provoquée de l'un d'eux. Vous changeriez de pays il la première 

occasion. 



- Ah oui? 

- Mais vous reviendriez vite. 

- Pourquoi? 

- Parce qu'ailleurs, c'est pire ... 
- Ah bon... 

Ces considérations politiques ne m'intéressent pas vraiment mais cela fait 

gagner du temps. Pourquoi gagner du temps? Bonne question. Je ne sais pas 

encore, un miracle sans doute, ou une intervention divine. 

Quand je sens sérieusement rapproche d'une idée moche et envahissante 

(comme la mort, par exemple ...) j'ai toujours une pensée hors contexte qu i  prend 

le plancher de mon grenier pour m'éviter de craquer. Présentement, je pense à 

cette clôture que j'ai payée à grands frais et que je ne verrai jamais. J'essaie de 

chasser cette idée pour la remplacer par des images de Marie et de Suzanne. Rien à 

faire. La clôture avec mon furet de voisin cache d e m h  occupent toute ma tête. 

Je suis loin des nobles pensées des heros de Shakespeare et de Racine. 

J'imagine mon pied et mon mollet servant de base de lampe dans le salon 

nouveIiement décon5 de la maison (ma femme a réduit i'existant en poussi ike...). 

Je ne rigole pas. Je ne veux pas terminer ma carrière comme pied de lampe. Une 

m a q u e ,  un arrache-clou, n'importe quoi mais pas un pied de lampe! 

Regardez votre jambe gauche et dites-moi fianchement. Est-ce que vous la 

vemez dans votre salon sous un abat-jour? 



CHAPITRE DIX-SEPT 

Lundi, 18 h 18 

- Vous ne trouvez pas 
que vous &es gâté, M. 
Auguste? 

- Dans un ceriain sens, 
oui... 



Adrien le pitomeux travaille gaiement sur son Mex. Depuis que j'ai repris 

conscience, iI n'a pas ces& de pitonner. On croirait qu'il doit rendre des comptes ii 

tous les agents d'assurance & la pla.n&te. Maurice Bacon élabore de son côté une 

potion et prend un temps fou il mesurer et à remesurer. C'est un perfectionniste 

qui a le geste lent et calme comme un bourreau qui sait i'importance & son devoir. 

Ces deux mafiosi m'ignorent complètement depuis un bon moment, trop 

concentrés sur leur tâche respective. 

Pour ma p a q  je ne peux même pas m e  tourner les pouces tmt mes sangles 

emprisonnent mon maigre corps. J'ai beau me contorsionner à me couper le 

souffle, rien à faire. M. Bacon met autant d'acharnement à saucissonner ses 

victimes quf8 travailler dans son labo. Je suis une sorte de crucifie sans bras ou 

un grand mechoui sur le point d'être cuit et que l'on ne mangera pas. 

Le seul point positif de mon aventure est que j'ai réussi ma mission. J'ai 

toutes les informations pour faire un rapport complet 2 Reine Mère. On ne pourra 

pas dire que je fais mon boulot à moitié ... 
Seule contrari&& malgré ma sentence de mort, j'ai encore faim. Depuis 

dix jours, j'ai tellement étc? privt de nourriture que ma fin tragique ne me coupe 

même pas l'appétit. Je mangerais bien une lasagne ... Peut-être que M. Bacon se 

montrera sensible ma demande, gros comme il est De toute façon, au point où 

j'en suis, je ne risque rien d'essayer. Le voila justement qui se dirige vers moi, 

une éprouvette B la main. 

- Je vous recommande fortement de boire ce petit cocktail que j'ai préparé 

spécialement pour vous. 



- Qu'est-ce que c'est? 

- Un anesthesiant qui vous tiendra loin de la douieur. Voyez que je suis 

sensible aux souffrances d'aumi. Quand vous serez de l'autre bord, n'oubliez 

pas d'en glisser un mot à saint Pierre. 

Ce Bacon posséde un sens de l'humour précambrien; i l  s'entendrait à 

merveille avec mon voisin. Néanmoins, pour voir un bon côté ;I cette histoire, il 

m'annonce que jc vais devenir le premier homme se voir mourir de façon non 

naturelle et au ralenti. Son liquide brunâtre a la propriete d'enlever le mai mais il 

me gardera maiheureusement conscient afin que j'assiste ii ce spectacle unique. 

- Vous seriez gentil & me faire vos commentaires. Je suis très intéressé à 

connaître les réflexions d'un individu se voyant dispar;uAtre peu peu. 

Ce corps de'bordant de partout a le culot de me demander mes impressions 

sur mon extermination! Interroge-t-on les cadavres qui rôtissent dans leur four 

crématoire? Non. On respecte leur non-vie. Ce que je vais faire ici est toutle 

conmire de naître. A la place d'entendre le médecin dire: "Je vois la tête!", M. 

Bacon dira: "Vous n'avez plus de pieds." Je serai le premier homme il vivre un 

"désaccouchement" et en supplément gratuit, j'assisterai en direct à l'événement 

La demande & ma tranche de Bacon ne sera pas acceptée si ce monsieur ne 

m'accorde pas une faveur. Change pour change. S'ii ne me fait pas de cadeau, je 

ne lui en  ferai pas non plus. Ma monnaie d'échange demandera encore un peu de 

temps et c'est tant mieux. Tant que je serai en vie, j'entmtiendrai mon désespoir. .. 
- J'accepterais avec joie, mais je crains que cela soit impossible. 

- Comment cela? 



- Voyez-vous, j'ai teliement peu rnang6 que mes idées se brouillent de 

temps en temps. Mon ventre est si creux que l'on poinrait y organiser des visites 

guidées. 

M. Bacon est coincé e n a  deux feux. En finir au pIus tôt avec œ pacifique 

gênant et affam6 ou encore perdre un peu de temps et profter au maxixnum d'une 

participation inesp6rée. 

Ii opte pour l'avancement de la science. 

- Si je dis oui, vous me promettez que vous participerez? 

- Assurément. Je le jurerais bien sur ma vie mais cela ne veut plus rien 

dire maintenant. 

-- C'est d'accord, mais vous avez droit B un seul choix, rien de plus. 

-- C'est le dernier repas d'un condamn6 et vous le privez d'un repas 

complet? 

-- C'est à prendre ou B laisser. 

J'aurais cru ma marge de négociation plus grande mais, couché comme je 

suis, je ne peux même pas demander à mes mains d'appuyer mes paroles. rai 

donc un seul choix. Je n'ai pas d'hésitation, je saute sur un dessert. Quand on 

apprend que L'on va disparaître dans quelques instants, on se fout pas mal de sa 

ligne. Mais lequel choisir? Il est très difncile de répondre cette question. Une 

mousse aux nuits? Une crème caramel? Un forêt noire? Non, j'ai aouvb. Je 

choisis le dessert qui incarne tous les b i t s  défendus & la terre et qui va remplir 

mon estomac en un éclair (au chocolat..): le gâteau au fromage! Je sais que ce 

n'est pas le choix Ie plus noble dans les circonstances mais il vaut mieux être un 



cochon content qu'un au- distingué et maiheureux 

- Adrien, va me chercher un beau gros morceau de gâteau au h a g e .  M 

Auguste a une fringale. 

-- Tu ne penses pas que l'on devrait en finir au plus tôt.. 

- Va chercher le gâteau, je te dis. 

L'esprit scientifique de M. Bacon donne un petit sursis à mon exécution. 

Ma demande a un autre avantage auquel je n'avais pas pensé: pour manger ce 

dessert, j'aurai au moins une main & Libre et avec cette main, je pourrai tenter 

quelque chose. Mais quoi? Teile est la question 

Adrien revient avec un morceau beaucoup moins grand que je ne 

I'espérais. Il le d o ~ e  A M. Bacon qui s'assoit à côté de moi une serviette de 

papier h la main. Merde ... Ce gros gras se d 0 ~ e  la mission de me nourrir 

comme un poupon! Je reste attaché et je dois avaler au rythme de ce distributeur 

de gâteau à fromage. Dans le temps de le dire, le dessert est englouti. rai à peine 

eu le temps d'apprécier et mon bonhomme ne m'a même pas offert de c d &  Le 

savoir-vivre se perd de plus en plus et personne ne va à sa recherche ... 
- Vous ne trouvez pas que vous êtes gâté, M. Auguste? 

-- Dans un certain sens, oui ... 

-- l e  suis content de vous l'entendre dire. C'est ï'heure du digestif 

maintenant. 

Mon digestif est le Iiquide brunâtre servant à &miner les douleurs 

physiques de mon ex6cution. Lii encore, je n'ai pas eu le temps d'y goûter 

vraiment Bacon a failli me noyer en déversant le contenu & i'6prouvette. J'ai 



r e d é  toutefois la forte odeur de médicament. 

- Maintenant, détendez-vous. Nous attendons que Tanesth6siant fasse son 

effet et on commence tout de suite après. 

Ma fin ne tardera pas, je ne me sens déja plus la langue. J'ai i'hpression 

d'être chez un dentiste qui aurait utilisé une seringue démesurée. Après la langue, 

le menton, le nez, la gorge et progressivement, le corps en entier s'engourdit en 

picotant Je me sens gros et mou, comme un vieux mammouth mourU6. 

- Comment vous sentez-vous maintenant? 

Je veux dire quelque chose d'inintéressant mais ma langue nébuche conm 

mes dents ou une joue, je ne sais trop. rai les lèvres si moues qu'elles doivent 

sûrement pendre jusqu'a terre. Tout ce qui est sorti de ma bouche est un son 

plaintif et h6sitant. Bacon a un sourin satisfait en voyant le Iégume etendu devant 

lui, 

- Je crois que I'on peut commencer maintenant 

Je ne suis pas de son avis et je balance la tête pour le contredire. 

-- Qu'est-ce qu'a y a, M. Auguste? 

-- Vmes bieps ... 
- Vos pieds? Qu'est-ce qu'ils ont vos pieds? 

-- Dsiendibes... 

-- Sensibles? Vos pieds sont encore sensibles, c'est ça? 

-- Voui ... 
J'ai impression de vivre un retour d'âge et d'être en pleine adolescence, 

incapable de prononcer une syllabe correctement. Ce Bacon con s'amuse à me 



traduire en soiiriant bêtement Sa condescendance m'exaspère. 

l e  ne sens plus mes pieds depuis déjà un certain temps mais c'est la 

dernière idée que j'ai dénichée pour retarder le moment fatidique. Combien de 

morts, atmdant leur crémation, ne protesteraient-ils pas haut et fort pour 6tirer leur 

vie de cadavre une heure de plus? Posez-vous la question. Hein? Combien? 

Alors, ne riez pas de moi ... 
-- Voyons voir vos pieds. 

M. Bacon prend un petit objet dans un tiroir et se stationne à mes pieds. 

- Ce que j'ai dans la main est une aiguille, M. Auguste. Quand vous 

sentirez quelque chose, vous me le dites, d'accord? 

- Djachord.. 

Ii faut que je me concentre. Je ne vois pas où ce Bacon me pique avec son 

kpingle. Moi qui suis normalement si chatouïIleux, je sentirai certainement 

quelque chose. J'espè re... 

- Là? 

-- Voui.,. 

-Là? 

- Ouille! 

- Et là? 

-- Vc'est vire! 

-- Je vois ... 
Bacon s1610igne, rince son aiguille et la range silencieusement dans son 

tiroir. 



-- Pensez-vous que nous devons attendre encore un peu avant de 

commencer notre expérience? 

Je fais un signe de tête afnrmatif. 

-- Pour ma pan, je ne le crois pas. Voyez-vous. M. Auguste. je ne vous ai 

jamais toucht.... 

- Ah bgouon ... 
- Beiie tentative. mais c'est raté! Cette fois, ailons-y. Adrien! 

Le collègue attendait patiemment l'ordre & préparer le matériel pour ma 

d6sintégration. En sifflotant, il retire d'un placard un appareil qui ressemble 

étrangement B un aspirateur, sauf que son f i l  6lectrique est uois fois plus gros que 

la normale. Il branche le fil dans une énorme fiche sur le mur. Le temps de 

quelques notes, tout est prêt; il n'y a pas B dire: on n'arrête pas le progrès ... 
Bacon prend le manche de i'appareü d'une main et s'amuse h le faire 

tourner audessus de ma tête. 

- Il faut attendre une petite minute pour réchauffer cette merveille. 

Patience, il n'y en a plus pour longtemps ... Dans quelques instants, vous 

assisterez à un spectacle surprenant. 

Je voyais ernbrouilld maintenant. Selon toute logique, des perles de sueur 

(probablement froides) glissent doucement de mon fiont mes yeux et doivent me 

brûler sérieusement A ce moment, j'ai peut-êae le nez qui code ou bien j'ai urind 

dans mon peignoir, je ne sais pas. Je ne sens rien. 

- Ça y est! Etes-vous prêt, mon cher M. Auguste? 

-- Nan.., 



-- C'est dommage que vous ne le soyez pas. Je me vois dans l'obligation 

de me passer de votre autorisation. Adrien, LASER! 

Je suis mort, c'est certain. En entendant le terrible mot, un grand voile 

obscur a recouvert mes yeux. Ii n'y a pas de doute, je suis mort. Je ne sens plus 

mon corps et il fait affkeusement noir. Est-ce cela la mort? 

Peut-être &-je simplement perdu connaissance, mais je ne crois pas que je 

serais aussi mentaiement présent. 

Donc, je suis mort sur le coup. Ce Bacon s'est peut-être trompé avec son 

canon laser. Je suis une autre victime de la technologie moderne comme le pauvre 

petit chat de ma tante Agatha Cette vieille tante qui avait eu l'iogenieuse idée & 

sécher son matou dans son four micro-ondes ... 
- Merde! 

Qui a dit ça? 

- Adrien, va voir à l'auberge, si c'est pareil. 

Rectification. Je ne suis certainement pas mort Je ne sens rien et je suis 

aveugle. M. Bacon semble fiire pour des raisons que j'ignore. J'entends les pas 

précipids d'Adrien qui revient 

- C'est pareil là-bas, patron. Mais vous savez pas le plus important. 

- Quoi encore! 

- La voinire de Catherine n'est plus là. 



- QUOI! As-tu une lampe de poche? 

- Oui, juste ici... 

Adrien dlume sa torche et une veilieuse envahit le labo. Deuxième 

rectification. Non seulemen& je ne suis pas mort mais je ne suis pas aveugle non 

plus. le ne sens toujours rien mais cela n'a rien & surprenant Je commence en 

avoir lliabitude. La bonne nouvelle est que, selon toute vraisemblance. il y a eu 

une panne de courant! C'est incroyable, n'est-ce pas? On ne voit cela que dans 

les vieux films américains! 

Du peu que je vois. Bacon brasse nerveusement dans le bas d'une armoire. 

Je crois que le vent a tourne; sa beiie assurance s'est éteinte en même temps que le 

réseau dectrique. 

- Où as-tu mis ce foutu détonateur? 

- Là, mais il n'y est plus ... 
- Béatrice, c'est cene conne de B6atrice qui l'a pris. 

- Pour en faire quoi? 

-- Pour faire sauter la cenaale electrique, bougre de crétin! Mons voir 

dans sa chambre. 

Mes deux compères s'éloignent en courant et me laissent dans le noir le 

plus complet Si j'ai bien compris, la belle Catherine a fait un coup d'éclat pour 

empêcher ces deux rigolos de me transformer en engrais k pelouse. S'il faut juger 

les gens à leurs actes, Catherine a deux points & plus A la colonne "verni". 

Mais qu'est-ce qui i'a poussée à faire un tel geste? Je la devinais sensible 

mais au point de se mettre ces deux tortionnaircs à dos, c'est plutôt exagéré. Il 



doit y avoir une raison. M. Bacon et Ia tête d'œuf f i é e  reviennent en courant 

-- Petite modification dans le programme de la soirée, M. Auguste. Pour 

des raisons hors de ma volont& je dois vous priver du petit spectacle 100% laser 

que je vous avais promis. 

-- Z'est fas grave ... 
- J'ai eu l'idée de remplacer ce numero par un autre en vous faisant 

sauter, mais l'équipement nécessaire pour ce feu d'artifices a été utilise dans un 

autre but. 

- Z'est fas grave ... 
-- Par contre, pour ne pas que vous ayez le sentiment d'avoir perdu votre 

soirée, je vais vous présenter un petit feu improvis6. Puisque nous n'avons pas le 

temps de faire nos valises, nous serons contraints de les anéantir afin & nuire 

quelque peu aux recherches de la meute policiih qui ne devrait pas tarder à arriver. 

-- ... 

- A vrai dire, il n'y a pas grand chose de changé, vous serez réduit en 

cendres d'une autre façon, voila tout J'espère que ce petit contretemps ne vous 

choque pas trop. 

Il n'y a rien à répondre. L'idte de jouer les sorcières moyenâgeuses 

brûlées vives était beaucoup moins seduisante que de disparaître sous le faisceau 

d'un rayon laser. Ii y a toutefois un avantage certain. On retrouvera mon corps 

panni les decombres et ma famille aura droit ii tout le traitement royal de mon 

assurance-vie; la dépense fera suer Reine Mère qui aura toutefois de meilleurs 

sentiments ii mon 6ga.d Dans le fond, ce que m'annonçait ce gros lard blanc etait 



une bonne nouvelle. 

L'homme qui manipulait les rayons laser avec la finesse &un bijoutier, a 

toutes les misères du monde allumer un petit feu dans une poubelle. Avec maints 

efforts et beaucoup de papier, Bacon réussit à produire une flamme qui bientôt 

Ièche un des murs & cette grange principalement constituée de bois. Les adieux 

semblent superflus. Bacon ne me salue même pas en sortant Il referme la porte 

en poussant un soupir gros comme un sacrifice. 

Engourdi et ligoté, je suis réduit à être le spectateur combien passif de ma 

crémation. Combien de temps vais-je survivn encore? La fumée s'échappe par 

une grille de ventilation située au plafond Ce qui veut dire que maiheurrusement, 

je ne mounai pas étouffé mais bien brûlé quand le toit de cette grange s'écroulera 

et que la braise rôtira lentement mon petit corps. Le feu crépite gaiement et la 

chaleur & l'intérieur doit êae terrible. Heureusement, je ne sens rkn. Peut-être 

que ma peau a commencé faire des cloques d'eau, je ne le sais pas. Ma vision 

s'embrouille encore. 

le ferme les yeux ... 
Une plaisanterie me vient en tête soudainement et elle est très h propos. 

Savez-vous la différence entre une bûche de bois et un Juif! R6ponse: Le Juif crie 

quand on le brûle ... Elle n'est pas drôle, hein? C'est un ancien combanant qui me 

l'a racontee. Ji avait perdu ses parents juifs dans un de ces grands fours de la mort. 

II m'a raconté cette histoire mais il ne la trouvait pas drôle. Pas parce qu'il est 

Juif, mais parce qu'il est un homme comme tous les hommes. L'humain crie 

quand il souffi-e, quand le mal prend le  dessus sur la vie. 



Devrais-je crier? 

Je ne pense pas ... Qui pourrait entendre un mec qui hurle dans un 

bâtiment en flammes la nuit au bord d'un cinquième trou? Personne il part les 

lièvres et les perdrix si eues se sont remises des hurlements de ma femme. 

Ma femme! Ma douce femme que j'ai toujours aimée ... Si k semaine 

n'avait pas e u  de mercredi* l'aurais-je aimée davantage? Ces mercredis donnaient 

de la couleur à ma vie. (C'est bizarre. je viens de m'exprimer B i'imparfait.) 

respère que sa jambe va mieux car elie en aura bien besoin pour diriger ce grand 

bateau qu'est notre maison. Mes deux moussailiomes devront êm fortes, elles 

aussi. Elles vieilliront très vite d'un seul coup. Quand le Papa s'en va, on en 

prend un peu sur soi ... 
J'aurai Maiment tout fait à l'envers sur cette terre. Je finis ma vie en 

poussant des balbutiements de poupon et je suis incinéré avant de crever. .. 

Je n'ose pas ouvrir les yeux. Cela ne doit pas être très beau. Je dois 

surtout ne pas être très beau ... 
Dois-je crier comme tout le monde crie dans ces circonstances? Comme 

ceux qui Iâchent le volant de leur voiture au lieu de garder la tête froide afin 

d'épargner leur vie et celles des autres. Doit-on faire toujours comme tout le 

monde, comme ces gens q u i  applaudissent lorsque leur avion attemt sans 

dommage? 



Bien non... C'est foutu, voiiii tout. 

Alors bonne nuit, bons rêves, pas de puce, pas & punaise! 

"Des vacances de rêve", avait promis Reine Me re... 

f * t  

le me promets de venir la hanter, celle-là.. 



CHAPITRE DIX-HUIT 

Lundi, 20 h 47 

IR remords est le propre 
de l'homme ... 



- Bordel de merde! Respire, gros con! le ne vais pas passer la soirée à 

t'embrasser, esp8ce de pédé! 

Je connais cette voix et je suis en quelque sorte un peu d6çu. Je 

m'attendais aux regards tendres de mes parents et aux caresses des vacances 

éternelles. Je voulais pleurer il chaudes larmes dans leurs bras. Mais non, je me 

fais engueuler comme du poisson pourri. 

Un retard dans Sechéance ... 
- Qu'est-ce que t'attends, Auguste? Que je vire Krishna? Tu peux toujours 

crever. .. 
Mon bon ami Antoine, qui  est sans doute le meilleur menteur du monde 

des vivants, fait ce que la petite école nous obligeait B appeler "la respiration 

artificieUen. L'expression "bouche bouche" était fortement réprimee, car elle 

laissait entrevoir une activité qui m&ne le monde &puis ... qu'il existe justement 

Si je suis réduit à entendre les conneries d'Antoine et à faire des réflexions 

sur mon education puritaine passée ii protéger mes fesses des regards un peu trop 

paternels de certains Mres, c'est que je ne suis pas encore mort. le ne sens rien, 

je ne vois rien. Ai-je les yeux fermés? Je ne sais pas. Ouvrons un oeil pour voir 

(cette situation a un arrière-goût de d6jii vu...) 

-- Enfin, c'est pas trop t& Ça m'aurait fait de la peine de brûler mon linge 

pour un gars qui ne se donne même pas la peine de bouger quand on le lui 

demande. 

Antoine est à genoux à côté de moi. Ii a Pair de la Vierge Marie priant 

devant la dépouille de son fils. Derrih lui, un immense brasier éclaire la nuit. 



- Bde quoi z'ai I'air? 

- Qu'est-ce que tu dis? 

- Bde quoi z'ai l'air? 

- Écoute, mon vieux, si t'es pour dire des conneries, moi je te laisse là et 

tu te débrouilles seul, O.K.? 

Ce pauvre Antoine ignore tout du cocktaü engourdissant de M- Bacon. le 

ne lui en veux pas mais je suis curieux et je ne vais pas corriger ce défaut ce soir. 

- BDE QUOI Z'AI L'AIR! 

-- De quoi t'as l'air? Comme d'habitude mon Auguste, t'as I'air de rien ... 
J'aime bien Antoine. Ii a toujours le mot juste pour VOUS embellir une 

journée mal commencte. En termes plus comcts et plus gentils, mon ami voulait 

dire que les flammes qui formaient la toile de fond infernale du drame que je venais 

de vivre n'avaient pas fait disparaiAtre ma grâce. Mais Antoine n'a jamais vraiment 

vibré pour les belles letaes et la poésie. C'est plutôt le genre pompe funebre bon 

march6 où on vous enterre dans une fosse commune grande comme un tenain de 

football. IL avait sa classe à lui, disons. 

-- Pqui th'as dzi que z'ethais zici? 

- Dis donc, Auguste, t'as himt ou quoi? 

-- Nan, nan, zdrogze. 

-- D'accord, on verra. Mais faudrait pas ambitionner, hein? Peux-tu 

marcher? 

-- Dje zais pas... 

- Alors, on va essayer. Il y a pas mal de choses à faire ce soir. 



Comme dans toute entreprise, les premiers pas sont toujours les plus 

difficiles. La petite marche jusqu'à la voiture m'ai& à reprendre l'usage de mes 

membres. Antoine me raconte comment il a abouti près de cette grange pour me 

tirer d'embarras - 

- A la réception de mon hôtel, j'ai reçu un message. Sur le bout de papier, 

il etait écrit: "Le rasoir est branch6". J'ai saut6 dans ma voiture et me vos De 

plus, ça prend pas un génie pour comprendre que quand le système téléphonique et 

le réseau électrique pètent en moins de 24 heures, il y a certainement du Auguste 

là-dessous. Ii n'y a que toi pour faire des tnxcs pareils. 

C'est un peu vrai, je suis un non-violent et je préfère tout fain sauter que 

de sacrifier une vie humaine; c'est spCcifîquement sp6cifi6 sur mon contrat 

d'embauche (celui que je n'ai jamais vu). Ça coûte plus cher en rnat6rie1, mais 

chacun sa technique, non? Encore heureux qu'Antoine n'ait pas eu vent de 

hcendie dans la cave de l'auberge. n en rirait une borne partie de la soirée. 

Plus strieusement, si Antoine est débarqué il temps, c'est grâce il la grâce 

de la gracieuse Catherine qui, décidément, s'est transformée en modèle de verni. 

Pour se rendre jusqu'i ma retraite enflammée et me sortir de cette =heuse 

position, Antoine avait filé mes deux rigolos qui couraient dans la nui$ leur 

aspect louche l'avait incité à les suim.  

-- Quand tu vois une grosse boule blanche et un grand piquet noir courir 

comme des fous, tu les suis. Il y a sûrement un problème 1% où ils vont. 

Et le probléme, c'&ait moi. 



Ma mission est terminée et le reste n'est plus de mon ressort Je n'ai qu'à 

faire mon rapport et ensuite je pourrai rentrer chez moi. Pendant ma captivité, on 

avait rétabli les communications déphoniques. La patronne n'entend pas à rire; 

pour eile, cette histoire est loin d'être texminée. 

- Alors, il paraît que vous vous amusez à poser des bombes un peu 

partout? 

- Ce n'est pas moi, je vous le jure. 

-- On vem Au rapport. 

C'est tout il fait elle: aussi sensible qu'une sounleuse à neige. Les seuls 

rapports qu'elle partage avec le mon& extérieur sont ceux qui se rangent dans un 

classeur. Je ne lui raconterai pas ma vie; je débaiie. 

-- Ii y a trois individus qui droguent les gens sans leur consentement pour 

connaîae leurs plus intimes secrets. 

- Avez-vous tâté de cette drogue, Auguste? 

Et voilà, elle ne perd pas un instant pour me sauter au cou. Je risque gros 

mais mentir ii Reine Mère est un aller simple pour le purgatoire et on m'a assez 

purgé demièrement pour me couper l'envie de recommencer. 

- Oui et je peux vous affirmer que cela fonctionne à merveille. 

- ï is  savent donc tout de vous? 

-- Et de vous aussi, Reine Mère... 

Ma patronne n'est pas heureuse mais je n'y suis pour rien. Est-ce ma faute 



si j'ai dormi dans une sauce qui ne connaissait pas le sens du mot 

"conMentiaIitéW? Reine Mibe dflechit en silence et je L'entends avaler sa salive; 

elle se fera gronder en haut lieu. Elle me fait presque piti6. 

- Parlez-moi de vos trois hypnotisem. 

Elle n'avait pas de temps à perdre. R fallait à tout prix qu'elle arrête les 

trois individus en question avant qu'ils ne vendent à un intéressé toute la strucnire 

de notre organisation clandestine. 

-- On va mettre des barrages routiers en région. Avez-vous une idée où 

peut se cacher Béatxice Hinault? 

- M. Bacon m'a dit qu'elle partirait dans les prochaines heures pour le 

vieux continent Ii serait peut-être bien de faire le tour des aéroports. 

-- Je m'en occupe, autre chose? 

- Rien, je rédige mon rapport et je vous l'envoie bientôt. 

- Auguste? 

- Oui, Reine Mère. 

- Je vais faire l'impossible pour vous eviter le pire. 

- Merci, Reine Mère.., 

- Mais où etais-tu? 

Madame s'inquiétait de la disparition de son mari. Eiie est assise sur notre 

lit et elle a encore un sac de glace sur le genou. La chambre est éclairée par une 



petite bougie pusee sur une table de chevet 

Bonne nouvelle, l'effet & la drogue ingurgitée tout Ilieure est disparu, 

seuls mes bouts de doigts et mes orteils sont encore engourdis. k m'approche de 

ma femme pour i'embrasser. 

- Tu sens la boucane à plein nez Veux-tu bien me dire où tu Ctais? 

-- J'étais ailez voir le feu. 

- Quel feu? 

- Rès du terrain de golf, une petite grange. rien de plus. C'est peut-êûe 

pour cela qu'il y a eu panne d'61ectricité. 

- Tu as dû le voir de près, tu es tout rouge. 

-- Assez près, oui ... 
- Va te laver maintenanf tu pues le feu et ta bouche goûte Ia pharmacie. 

Eile a raison et j'entre dans la douche avez la ferme intention d'6puiser la 

rtserve d'eau chaude. L'eau et le feu auront vraiment marque le ciel de mon séjour 

ici. Et la faim aussi. Parlant de faim, je pense que je vais descendre m'offrir le 

plus mémorable des gueuletons. Je decrète mon jeûne t e m e .  Trouvons-nous 

une bonne excuse pour fuir cette chambre. 

- Chérie? 

-- Hum, 
- As-tu des nouvelles des f ! e s ?  

- Oui, Marie m'a appris que Suzanne couche symboliquement iî la maison. 

Elle y entre très tard et elle disparaît avant le lever du jour. 

C'est bien les enfants. Ii vous contourne les règlements avec la souplesse 



d'un chat. Ma filIe obéissait, Elle couchait à la maison. Toutefois. elle a fait un 

compromis entre son envie et sa soumission. Je ne pourrai presque rien lui 

reprocher. Ma femme n'&ait pas de cet avis. A plus de 24 heures d'un mercredi, 

elie prônait dejh la manière forte. Je profite de l'occasion pour lui glisser une 

phrase qui me chatouille la langue depuis tout à l'heure. 

- Que dirais-tu si on retournait chez nous? 

- Ton traitement, Auguste! 

- Oui. mais Suzanne a besoin d'une solide conscience B portée de la main. 

Elle réfléchit un moment, partagbe entre Ie desir de se faire dorloter 

quelques jours encore et son instinct de mère. Comme je l'ai toujours dit, on 

sous-estime la puissance de l'instinct chez i'êtn humain. 

-- C'est d'accord,,. 

- Que dirais-tu & &main matin? 

-- Comme tu voudras ... 
- Télephone aux Nles pour leur annoncer notre arrivée. Ça va leur donner 

de l'énergie pour ranger la maison. Le choc du retour nous sera moins grand 

ainsi. 

Pendant que ma femme d6croche le téléphone. je me sauve de la chambre 

sous prétexte d'avertir la direction de i'auberge de notre ddpart. En fait, je n'ai 

qu'un seul but: investit la cuisine et manger. J'ai faim! A part quelques petites 

jobines sous la table, mes sucs gastriques sont en chômage &puis trop longtemps. 

Bien que tous les videurs de tête de L'auberge soient partis, le cadenas sur 

la porte de la chambre froide (plus gros et plus bête encore) est toujours bien en 



place. Je sens que je vais pleurer. Mon ventre attendra. Je me promets de 

prendre le déjeuner le plus copieux et l'assiette la plus oeufs-saucisses 

jambon-creton de l'année. 

- M. Auguste! 

M. Truman avance vers moi en me tendant la main. 

- Mes f&citations, mon cher M. Auguste. 

- Vos fficitations pour quoi? 

Mon bon ami échappe un éI6gant éclat & rire. 

-- le  ne sais pas ce que vous avez fait ces derniers temps, mais vous êtes 

un petit cachottier. Vous auriez pu m'uiformer & votre man6ge des deux derniers 

jours. En tout cas bravo, vous avez réussi! 

Quel est le sens de ses paroles? Aurait-il, avec son intelligence hors du 

commun, deviné ma véritable identité et la raison de ma venue ici? Je cherche, je 

cherche ... Mon interlocuteur me remet la cl6 de sa chambre. 

-- Tenez, elle est là, elle vous attend, Vous êtes tout un Casanova, M. 

Auguste. 

Mes idées s'éclaircissent et en même temps deviennent plus floues. Nul 

doute: Catherine est dans la chambre de M. Truman. Ça, c'est le côté clair: M. 

Truman ne connaît pas mon vrai metier et c'est tant mieux. 

Côté obscur: que me veut Catherine-Beanice? Elle s'est cachee dans la 

chambre de M. Truman en lui expliquant qu'eue voulait me rencontrer dans un 

endroit où ma femme ne me chercherait pas. ï i  m'est venu ii l'idée une fraction de 

seconde que la Grande pouvait être amoureuse de moi mais je repousse cette idée 



saugrenue (on peut rêver, non?). Cenainement, d'aunes raisons la motivent Son 

intervention sur le réseau électrique et le petit mot à Antoine m'ont sauvé la vie. 

Elle m6rite bien que je lui tende L'oreille. Ailons-y. 

Je prends la clé de M. Truman qui avait une certaine fie& de voir que son 

plan, bien que déjoué, avait étonnamment atteint son objectif. "L'amour est plus 

fort que tout", me lance-t-il pendant que je sors de l'auberge. 

Je hppe deux timides coups la porte et j'entre. C a t h e ~ e  est assise sur 

le bord de la fenêtre et regarde à l'extérieur. De la chambre, on aperçoit les braises 

de mon crématonum. N e  se tient droite comme la grâce lui a appris 2î le faire et 

me parle sans quitter des yeux le noir de la nuit 

- Bonsoir, Catherine... 

Elle respire profondément pour se donner du courage ou pour mieux 

revenir de ses pays perdus. 

- S aviez-vous que le golf n'avait que trois trous il ses débuts? Quand j'ai 

fait les plans de ce terrain, j'ai fait consnuire cette petite grange en pleine forêt. 

Les gens m'ont crue un peu folle. "Quelle idée & mettre ce bâtiment aussi loin du 

terrain, c'est insenst!", disaient-ils. J'avais beau leur expliquer que l'emplacement 

de la grange Ctait l'endroit idéal pour un terrain de grandeur conventionneiie; 

personne ne me croyait. On me disait rêveuse. Je Mais, M. Auguste, et j'en etais 

fière ... 
Mais la fiertk ii un prix que je sous-estimais grandement. J'ai travaiU6 fort, 

mais je n'arrivais à Ben. Mon beau rêve de soigner les gens dans le plus beau 

centre de santé de ce pays ne verrait jamais le jour si un investisseur important ne 



venait pas rapidement mon aide. On ne croyait pas en moi, M. Au-, et on ne 

m'aida pas. J'6tais teilernen t seule ... 
Puis, ils sont venus... M. Bacon et M. Beauchemin m'offkaient l'aide 

nécessaire pour réaliser mon plus cher désir. Je n'ai pas pu refuser, je ne pouvais 

pas refuser. Sans cela, tout ce que j'avais investi comme effort et argent risquait 

de dispamAtre bientôt J'etais presque en faillite et ils m'ont relevee. J'EtaÏs 

heureuse ... 
Et puis quand tout a bté prêt pour recevoir les clients avec tout le luxe et 

l'opulence que je pouvais imaginer, M. Bacon a cornmenct5 B se Livrer k des 

expériences sur certains clients. Au début, il m'a raconté qu'il cherchait un produit 

qui relaxerait davantage. Plus tard, je l'ai surpris interroger quelqu'un dans son 

sommeil et il a été obligé de tout m'expliquer. Son stratagème etait odieux mais je 

n'avais pas le choix: ou j'acceptais ce petit jeu ou il me mettait à la rue. Et il en 

avait la possibilit6 .... 
J'ai acceptt, M. Auguste. J'ai accepté non seulement parce que j'y étais 

forcée, mais aussi parce que je voulais voir grand, parce que je voulais que cette 

grange qui bnile &bas ne soit plus perdue et inutile dans le bois. J'ai pris mon 

rêve dans mes bras et je me suis fernt5 les yeux. 

Ma folie des grandeurs va me coûter cher rnaintenanc n'est-ce pas? 

A votre arrivée au centre, j'ai vu l'occasion de sortir de ce piège doré. Ca. 

le piège devenait étouffant et dangereux. Les morts de M. Lauberivière et de M. 

Thibodeau suffisent pour démontrer que les activités de ce tyran n'étaient plus un 

simple petit jeu de questions-réponses mais bien un instrument diabolique pouvant 



ennaber la mort. 

Alors je vous ai protége en jouant un double jeu. Combien de fois ai-je 

insiste pour qu'on ne vous élimine pas sur-le-champ? Jusqu'à cette bombe de ce 

soir! Une bombe, M. Auguste! Une bombe! Tout cela pour dérouter ces deux 

sadiques assoiffés de pouvoir et d'argent 

- Vous auriez pu tout de même intervenir avant, non? 

-- Vous avez raison. Mais c'était quand même risqué de déjouer les plans 

d'un homme aussi rus6 que M. Bacon. Il m'obligeait même parfois il goûter à son 

stnun pour connaître mes intentions. 

- Qu'allez-vous faire maintenant? 

- Je vais me rendre. Je n'ai pas d'autres choix. Ce n'est pas amusant 

mais j'aurai au moins la conscience tranquille. Voulez-vous appeler Antoine pour 

lui dire de venir me chercher? 

Le gros bon sens et la résignation hanent de cette femme qui a, 

semble-t-il, trop de grâce pour s'adonner A des activités meUTtTi&res. k télephone 

à Antoine et j'attends son arrivée silencieusement. A l'extérieur, les braises sont 

devenues pâles et faibles. Dans peu de temps. les cendres seront mortes. 

Mal placé pour juger cette femme et trop bien place pour la comprendre, je 

suis, moi aussi, emprisonn6 dans une étouffante organisation contre IaqueUe je ne 

peux rien. Eile avait Bacon, j'ai Reine Mère. Elle avait son rêve à entretenir, j'ai 

le mien qui consiste ii me voir vieillir auprès de ma femme et de mes enfants. La 

seule différence est que nous ne sommes pas du même côté de la clôture. k suis 

sensé faire le bien, donc elle fait le mal. Mais où est le mal? Dans ceux qui 



mentent tous les jours pour sauver leur peau ou dans ceux qui mentent pour 

réaliser leur rêve comme Catherine? 

A l'arrivée d'Antoine, Catherine se Bve et se dirige sans un mot vers son 

destin. Avant de refermer la porte, eue me regarde, me sourit Uistement et me dit 

"Pour votre femme, ce n'est pas du b i d  qu'elle a besoin pour sa jambe mais de la 

chaleur," 

La porte se referme et je me rends compte combien je dois à cette femme. 

Elle a prodg6 mon 6pouse en l'éloignant d'un bain qui aurait pu lui être fat. .  Je 

me demande comment le mal peut muenter le bien avec autant de facilité- 

Je regrette de l'avoir mai jugée. Mon surmoi n'est pas très fier & moi. Le 

remords est le propre de l'homme ... 

De retour à la chambre, Madame, toujours assise sur le lit, m'informe des 

derniers développements de notre petite saga longueuilloise. 

-- Tu aurais dû entendre le cri de Marie quand elie a appris que nous 

amviow demain. Elle doit passer L'aspirateur en lavant la vaisselle en ce moment. 

- Et Suzanne? 

- Eue n'est pas encore rentrée. Marie va lui ecrire un petit mot sur la porte 

de sa chambre. 

Ma plus grande aura à changer considérablement son rythme de vie si elle 

veut que la bonne entente recouvre le toit de nom maison. La conue-révolution 



revient en force instaurer I'ancien régime avec le code de loi familial sous le bras. 

Je n'aime pas jouer les colonels papas mais il faut bien serrer la vis de temps en 

temps, non? 

- AUE chose? 

- Oui. Tu as reçu des facnires & ton télécopieur. 

Ce qui veut dire que Reine Mère recommence ses envois de messages 

codés. Je file dans la s a k  de bain et je les 

Vos &ta lascars ont <<acci&ntelIemnt>> fait une chute mortelle en 

voiture. 

Félicitaum pour le r W a t  de votte enquear;e. 

Le Premier Minishe est déjd informé des activittfs de son ministre de la 

D éfeme . 
Rentrez d la maisun et tachez de ne pas faire erploser tout sur votre 

passage, 

Je vous l'avais dit que vous parseriez un séjow agrgable. 

Moi 

Je pousse un long soupir: mon histoire est terminée. Bientôt la maison, la 

tondeuse, la haie de cèdres et la clôture que je n'ai jamais vue seront redevenues le 

centre de ma vie. J'enlève le sac de glace sur la jambe de ma femme et je lui 

applique une serviette d'eau chaude. 

- Mlle Catherine a dit que ça prenait du hici, Gugus. 



- A i'âge de neuf ans, j'ai eu le même bobo au genou. Le docteur a mis 

des compresses d'eau chaude et dans le temps de le dire. je courais plus vite 

encore que mes petiu voisins. 

Je prends ma chère femme dans mes bras et de mon corps, je n5chauEe le 

sien Eiie rouspète à peine le temps de c h e r  ses scrupules. 

- Tu vois comme la chaIeur est préfbrable au hid?  

- Mais Catherine ne sera pas contente... 

-- On ne le lui dira pas ... 



CHAPITRE DIX-NEUF 

Mardi, 8 h 26 

-- Vous êtes M. 
Auguste, n'est-ce pas? 

- Comment avez-vous 
deWié? 



Une belIe journée de pluie abondante arrosera le voyage de retour. Dès la 

première heure, la voiture a pris la direction de l'atelier mécanique du village. 

D'après le mécanicien, mon "auto-beaucoup" sera prête vers treize heures. Si tout 

va pour le mieux, nous serons & la maison tard ce soir. 

A part le feu de la grange et l'absence de Catherine, rien ne nous indique 

que le Centre est perturbé de quelque façon. Tout le monde est à son poste et la 

machine bien graissée fonctionne rondement 

Au petit dejeuner, nous informons U Truman de notre départ. Il ne me 

demande pas les motifs de ce changement d'horaire; il le fera plus tard lorsque 

nous serons entre hommes. 

Mon dé à coudre de yogourt aux bananes m'enlève tout le bonheur de cette 

première matinée sans d'étranges interrogations. C'en est trop! Je passe il 

I'anaque! Il ne sera pas dit que je n'aurai mangé que de i'aV dans cene auberge de 

bourgeois millionnaires et gourmets. h i  besoin de manger comme la vie a besoin 

d'eau, comme des ours de leur peau, comme un pays de ses impôts! 

Je me Iève et j'entre dans la cuisine. Trois bonshommes et une toute petite 

femme travaillent parcimonieusement à préparer &s mets succulents apparemment 

interdits au Bi-s que je suis devenu. 

- Qui est le chef, ici? 

La femme dépose son couteau et s'avance vers moi. 

- C'est moi* Lucille Bichat pour vous servir. Quelque chose ne va pas? 

J'aurais preféré un homme ... Je ne sais pas pourquoi mais quand je suis 

en colère, je préfèn engueuler un homme. Ça fait plus viril de hausser le ton 



devant un mâle. surtout lorsqu'il a dix centimhes de plus que moi. Les hommes 

sont tellement plus aptes il la guerre que les femmes. Eiles comprennent toujours 

plus vite que nous. Parlant de compréhension, je vais tester celle du chef & cette 

cuisine. 

-- rai faim! 

-- Vous êtes M. Auguste, n'est-ce pas? 

- Comment avez-vous deviné? 

-- AUez vous rasseoir, on va s'occuper de vous. 

Je n'ai même pas le plaisir de me dCfouIer un peu. Je suis déçu encore une 

fois. Je ne comprends pas, et quand je ne comprends pas, j'aime bien 

comprendre. 

- Et cela veut dire quoi? 

-- Ça veut dire que Mlie Catherine m'a appelée ce matin pour m'informer 

de votre nouveau menu. 

- Qui est constirnt5 de quoi? 

-- 
a.. 

- De tout ce que vous vouiez, bien entendu. 

Je n'en crois pas mes oreilles! J'ai enfin réussi à me faire comprendre par 

quelqu'un sur cette planète. La belle Catherine avait eu l'intelligence et la 

gentillesse d'appeler son chef ce matin pour m'ouvrir la porte de son 

garde-manger. Je l'aime beaucoup. cette CatheMe ... 
La chef comprend le sentiment qui m'envahit. Avec un coin de son tablier. 



elle essuie la lame de joie qui glisse sur ma joue et sourit tendrement Je me 

répète. les femmes comprennent toujours plus vite que nous. 

J'ai mangé, j'ai mangé et je mange encore. Ma femme a honte et M. 

Truman sourit. Rien ni personne ne m'empêcheront de manger, jamais! rai 

mangé jusqu'à avoir mal au ventre et au coeur. Ii faiiait que je mange autant, car 

j'avais peur davoir oubli6 que manger est un bonheur comme Ia vie. Sounrir & 

la faim est pire que & n'avoir jamais exist6. 

La voiture est prête maintenant. La facture du garagiste battait des records 

en longueur et son total défrayera l'achat & sa nouvelle dépanneuse. Reine Mère 

pigera dans sa caisse sans rousp&er, cela fait partie de nom contrat Je dépose les 

valises dans le cofh. Mi Truman me rejoint 

-- Grâce à vous, mon cher Auguste, j'ai passe des bons moments dans 

cene auberge. Vous ailez me manquer. 

- Vous aussi, M. Truman, vos lumières sur la vie et les gens brilleront 

toujours dorénavant pour moi. 

Mon bon ami me prend dans ses bras et me serre longuement Comme un 

père Cmint son fils avant son départ pour le h n t .  Pourquoi fait-il cela? Craint-il 

que je périsse demain en plein mercredi? Ou me considère-t-il comme son fils 

spirituel? Ma femme me regarde perplexe. Un peu plus et eiie muait que j'ai eu 

une aventure avec ce bonhomme. Je lève les sourcils pour lui signifier mon 



incompréhension. Madame monte dans la voiture et refemie la porte. U Truman 

se d6colie e&. 

-- Bon, maintenant que nous sommes seuls, dites-moi comment vous avez 

fait? 

le  m'attendais à cette question et j'ai prépar6 une réponse qui va 

&%oussoler mon maîm à penser pour la prochaine année. 

-- C'est simple. En allant dcclarner la lettre et le collier, j'ai dit Zi Catherine 

que j'étais un homme fidèle. Elie a craqu6, c'est tellement rare & nos jours. 

-- Et c'est tout? 

- C'est tout On n'attire pas les mouches avec du Wiaign. C'est la règle 

numéro un. 

- ... 
le saute dans la voiture à mon tour et je démarre avant que M. T m a n  ne 

retombe sur ses pattes. Nous sourions il Nicole et Manuel qui nous saluent de la 

paierie. 

-- Je trouve ça bien triste que Catherine ne se soit pas deplac6e pour nous 

dire au revoir... 

-- Peut-être qu'elle était occupée avec une autre dame qui s'est heurte le 

genou... 

Moi, jt6tais un peu malheureux que Boustifaille ne soit pas venue me dire 

bonjour ce matin ... J'espère qu'elle trouvera la poignée de biscuits que j'ai 

déposés sur le rebord de la fenêtre. 

Le voyage de retour prend beaucoup plus de temps que prévu. J'ai 



teliement faim que j'arrête chaque restaurant pour manger un morceau. Je prends 

du mieux et j'en ai besoin, meraedi anive ii grands pas et je ne survivrai pas à une 

autre crise de ma femme sans quelques réserves. 

- On arrête ici manger une fÎite, d'accord? 

- Encore! Mais tu as encore la bouche pleine de crevettes! 

- Je sais mais ils les avaient s e ~ e s  avec du riz et ça fait longtemps que je 

n'ai pas man@ de pommes de terre... TE sis combien j'airne les pommes de 

terre, hein? 

En voiture, nous ne faisons jamais de grandes conversations. Nous 

aimons trop le silence de la route pou. nous en priver. Ma femme brise toutefois 

cette paix pour m'expliquer comment elle dé&e remeubler le salon. 

-- Ma soeur en a mis dans son salon, c'est très bien. 

-- Ta soeur! Raison de plus pour ne pas faire pareil! Et puis c'est quoi du 

sote-tote? 

-- Du soft-touch, Gugus, c'est comme du cuir, mais c'est beaucoup moins 

cher, 

-- Bon d'accord, va pour le sote-tote ... 
- SOET-TOUCH! Gugus! 

-- C'est ce que j'ai dit: sote-tote. 

Elie aurait choisi des meubles recouverts en peau de pénis d'6Uphant et je 

ne l'aurais pas contredite. La nuit tombe doucement et le milieu de la semaine 

ressemble toujours à la fin du monde. Aiors vive le sote-tote! 

Les informations de six heures m'apprennent que M. Beauchemin a remis 



sa d&nission comme Ministre de la Défense et député en Chambre. "rabandonne 

mon poste pour consacrer plus de temps à ma famille", dit-il. Quek comédie! A 

i'avenir, quand j'entendrai quelqu'un ayant un salaire dans les six chiffres 

démissionner pour des raisons aussi vagues, je douterai strieusement de 

l'argumentation. L'histoire de cet escroc est facile à deviner= le Premier Ministre, 

en fin renard (il n'est pas Premier Ministre pour rien) a passé un savon B son 

m6chant membre du cabinet et lui a fmement propos6 ceci: 'Tu quittes la place et 

on €touffe l'affaire". Ainsi tout Ie monde est content, il n'y a pas de scandales qui 

secouent le Parlement et le ministre se retire avec la réputation d'être un bon père 

de famille. 

Je ne suis pas inquiet pour lui. S'il est moindrement fin stratége, il 

profitera de Popinion publique favorable pour se présenter B la chefferie de son 

parti. Dans quelques annees peut-être, il poumit même dinger notre beau pays. 

En écoutant une cassette de Joe Dassin, je fais le bilan de ce séjour: un 

ministre de mort et un autre qui démissionne. C'est pas mal pour quelqu'un qui 

devait cueillir des jambes gauches ici et là. Des trois individus que j'ai découvem. 

les deux plus dangereux ont fait le grand saut Il ne reste que Catherine qui aura & 

porter le blâme de toute l'affaire. Je parlerai il Reine Mère des bonnes attentions de 

cette dame à mon égard et des raisons qui I'ont forcée à participer à cette aventure. 

Peut-être aura-t-elle une peine réduite? Le fait qu'elle ait sauve la vie d'un 

fonctionnaire Paidera certainement dans son procès. Si procès, il y a! Car je 

doute que le gouvernement en place entame des procédures qui le mettraient dans 

l'eau chaude. 



J'ai un peu maigri mais je ne m'inquiète pas. La vie et les conseils de 

Jehane Benoit (i'idole de ma dulcinée) auront tôt fait de courber la ligne droia de 

mon ventre. 

Côté budget (car il faut toujours y penser, n'est-ce pas?), je m'en suis bien 

sorti. Les traitements de Madame qui devaient me coûter ia peau des fesses n'ont 

pas soutiré un sou du patrimoine familial. De plus, les propriétains de l'auberge 

sont en bien mauvaise posture pour &lamer la rénovation de la chambre. 

La meilleure nouvelle dans cette histoire: personne ne connaît la foxmule 

pour faire parler les gens dans leur bain. Adrien et M. Bacon étaient les seuls qui 

détenaient la recette de cette potion magique et tout ce qui nous aurait aidés à 

découvrir la recette a totalement été détruit dans l'incendie de la grange. 

Probablement qu'un jour, un autre ghie  reconstituera un mélange qui a m  les 

mêmes propri6té.s, mais d'ici 18 des millions de bains seront pris chaque jour sans 

que personne ne craigne qu'on lui vole ses pensées. 

La ville au loin éclaire le ciel et la nuit La vue de ma petite maison située 

dans une petite rue de ma petite banlieue me réchauffe le coeur. Tout mon bonheur 

est sur ce tenain semblable à ceux de mes voisins. C'est mon monde à moi, 

rempli de banalités charmantes et à müle lieues de tout mystère. Un endroit où on 

ferme les yeux et où on a la certitude que lorsqu'on les ouvrira, rien ne sera 

changé: un royaume. 

Mon entrée en interblocs me fait un grand sourire et la porte d'entrée a le 

même petit bruit bizarre. C'est rassurant de se retrouver chez soi, en terrain 

connu. Je veux voir ma clôture mais ma femme est fatiguée et je n'ose pas la 



contrarier. Les filles dorment dans leur chambre. Eues ont fait un rntnage 

incroyabIe. Tout est ecIatant; je crois qu'elles craignent autant que moi les 

crisettes de la reine de ce foyer. Par contre, le salon donne la vague impression 

qu'un kamikaze est e n d  par la fenêtre pour s'écraser sur le mobilier. J'ai beau 

chercher, je ne trouve pas les restes de I'avion ... 
- Auguste! Viens te coucher! 

- Voilà, voilà, j'arrive mon amour... 



CHAPITRE VINGT 

Mercredi, 5 h 22 

- Pis, &-tu quoi? 
- Oui, Paul-grnile... 
- J'ai eu une idée de 

@e! 



Ma nuit aurait été parfaite si cies sam6s goélands ne m'avaient pas réveiUc5 

en ce tôt matin. Ces volatiles avaient éventré un sac ordures et s'en do~aient  & 

coeur joie. Un vieux morceau de steak était la cause de tout ce chahut Ces cris 

aigus et plaintifs auraient cenainement réveiil6 ma femme sans ma matinale 

intervention. Comme je m'en doutais, ce foutu sac appartenait à mon impossibIe 

voisin. Pour célébrer mon retour, j'avais les deux mains dans ses demtus B cinq 

heures du matin, 

Je retourne me coucher. Ct n'est pas dans mes habitudes de me lever si tôt 

et la nuit a été beaucoup trop courte. 

Le jour se lève (le vrai, sans les goélands) et Madame dort encore. Cest 

une bonne nouvelle. Elle sera de meilleure humeur pour terminer sa journée. Je 

sors silencieusement du lit et je me prépare le plus café au lait de tous les caf'és au 

lait.. mais il n'y a plus une goutte de lait.. J'aurais dû y penser, mes deux mes 

n'ontccrtainement pas fait le marche cette semaine. Ce n'est pas si grave, je boirai 

mon café au Iait noir. Je ne laisserai pas cette petite contmi6t6 gâcher ma premièxe 

journée de vacances, non? 

Je regarde par la fenêtre pour admirer la clôture. C'est vraiment uès joli. 

L'entrepreneur a fair du beau travail; seule la porte ne fait pas mon bonheur mais 

un bon cadenas (et j'en connais un bon, croyez-moi!) coupera cette honte sans 

dent de mon petit paradis. Oui, vraiment, seules la porte et les fleurs rouges 

accrochées jurent dans le décor. 

Fieurs rouges? 

Qu'est-ce qu'eues font la avec leur air bizarre? Je sors pour voir cela de 



plus près. 

Je suis terrasse. Quelqu'un a grossierement percé de grands trous dans 

chaque panneau de la clônue et a accroché des jardini2res vraiment peu 

esthétiques, pour ne pas dire hompilantes. Et ce quelqu'un ne peut être que ... 
- Salut, Auguste! Déjà de retour? 

- ... 
Mon furet de voisin a décroché une jardinière et passé sa tête par un trou. 

(Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai pense à M Guillotin, comme ça, bêtement...) 

II a toujours son etemel casque colonial et l'odeur de ses bermudas affecte le goût 

de mon caf6. 

- Belle surprise, hein? C'est mon idée à moi. Cest bien plus joli pis à 

part ça, je ne voulais pas avoir un mur plate comme une b 0 ~ e  soeur dans ma face 

pour le restant de mes jours. 

- ... 
- Pis as-tu vu les fleurs? Elles sont belles, hein? Cest fou tout ce qu'ils 

font avec du plastique maintenant! 

-- ... 
-- Pis il part ça, on ne peut pas s'isoler comme ça, c'est pas gentil. Surtout 

qu'on est presque de la même famille maintenant Tiens. Je te remets ta scie 

ronde, ça travaille ben en dromadain, cette machine-là. Jtai fait tous mes mus  

dans le temps de dire "~ouM~"!  

Ce voisin qui ne vaut même pas le quart de ce qu'il ingurgite dans une 

journée a perfore ma clôture avec ma propre scie circulaire! le  voudrais 



l'étrangler, mais je me retiens. Self'ontrol. En brillant tacticien que je suis 

devenu (merci, M. Tnimm!), je vais laisser P ma femme le "loisir" de dire B mon 

furet de Chouinard quelle est ma façon de penser. 

La voilà justement, vêtue de sa robe de chambre et de ses pantoufles vert 

tendre. Elle vient inspecter 2 son tour les chouinardesques modifications il la 

clôture. Elie 

massacrante, 

inesp6ré. 

avance rapidement les bras croisés et semble être dune humeur 

J'ai hâte d'assister au carnage de mon voisin; c'est un bonheur 

- Bien dorxni, ch6rie? 

- Gm... 
-- Bonjour, madame Chose; c'est beau, vos cheveux. Ça doit vous 

prendre une palette de bigoudis il tous les soin pour avoir une tête & même! 

Elie va le tuer! Elle va le tuer! Elle mijote en silence les yeux plissés 

comme une vieille chatte sauvage qui en a vu d'autres. Elle va lui sauter au cou et 

bien entendu, je ne verrai rien ... 
- Ch6rie, M. Chouinard avait emprunté ma scie pour &couper la clôture 

afin de ne pas se sentir trop isolé. 

- Pis pour accrocher des fleurs aussi! 

Chouinard se doute de quelque chose. Ii a peur. C'est cenainement le cri 

du destin qui vous avemt poliment que votre heure est entin arrivee- 

- Est-ce que tu aimes? (Elle va le tuer!) 

Elle ne répond toujours pas* Allons. chérie! Extériorise-toi! Dis-lui qu'il 

est un arriéré, qu'il ne connaît pas le beau, qu'il ne respecte rien, qu'il pue et qu'il 



est laid avec son accoutrement ridicule. Dis-lui qu'il nous fait honte avec son 

garage de toile affreux à faire peur aux enfants et avec sa haie qui est aussi touffue 

que son crâne de chauve. Dis-lui, tu as ma bén6diction! Je ne te retiendrai pas. 

Fais-le payer pour la clôture, pour la porte, pour son garage de toile; bref, pour 

Yensemble de son oeuvre. Vas-y, vas-y! 

- C'est comct Tu viens, Auguste ... 
Correct! Elle a dit c'est correct! Pincez-moi! En plein mercredi, ma 

femme constate que notre voisin fou a vandalis6 notre richissime clôture et eue 

considère que c'est correct! Arrêtez de faire toumer la Terre, quelque chose s'est 

enraye en quelque part! 

- Je savais qu'elle aimerait ça, la madame Chose! 

S'il ne se tait pas, je lui fais avaler ma scie ronde et toutes les jardini5res 

accrochtes ... Je suis ma femme la tête basse, déçu de son calme et de son 

contrôle; je ne comprends plus rien ... 
- He, Auguste! 

-- Quoi ~aul-Émile ... 
- Je t'ai fait une photocopie de la fachire. 

- Quelle facture? 

-- Ben, la facture des bouquets, c't'affaire! Ten vois la moiti6, c'est 

normal que tu en payes la moitié, non? 

Quelle est la peine maximale pour le meurtre sans préméditation du pseudo 

beau-père de ma me? 



A ce sujet, ma me devrait logiquement se réveiller au son de son &le 

réveille-matin qui terrorise la maison avant sa principale utilisatrice. L'école a des 

horaires qui ne respectent pas tellement la soif de liberté et de sommeil de 

i'adolescence. La voila qui arrive en se trahnt les pieds pour exprimer que sa vie 

est une dure réalite. Nous sommes seuls car ma femme, qui n'avait pas une tête de 

déjeuneuse, a décidé d'enaeprtndre le grand nettoyage de la salle de bain en 

passant son agressivité sur la toilette et le plancher en céramique. 

- Bonjour, ma grande. 

- Bonjour, papa.. 

Eile est vêtue d'un douteux pyjama trop grand que je ne lui connais pas. 

Ses iongs cheveux bruns avec des reflets roux manifestent pour retourner se 

coucher. Elle ouvre la porte du dfngérateur. 

- On n'a même plus de lait! 

-- Tu n'avais qu'a d e r  en chercher au dépanneur. 

-- C'est Marie qui i'a bu. 

-- Ah bon ... 
Elle referme la porte du réfiig6rateur en faisant txxmbler son contenu Je ne 

la gronde pas; mes nuits folles occupées ii ouvrir la chambre h i &  m'ont fait bien 

comprendre son desagrément Je profite de ce nouveau lien qui nous unit (on 

s'accroche comme on peut..) pour rétablir une communication fortement abaunée 



par mon intervention malhabile de la semaine dernière. Suzanne se cuisine des 

rôties au miel et au beurre d'arachides (mélange qui me suprend à chaque fois) et 

se met 2 table en bougonnant Mon entreprise se promet d'être hasardeuse ... 
- Alors, comment ça va? 

-- Ça va, ça va ... 

- Ah bon ... 
Ma plus grande ne serait pas élue Miss Communication ce matia 

-- C'est joli ton pyjama (je sais. je sais, je suis un sale hypocrite...)! 

- Merci, il appartient Aiain. 

-- Ah bon... 

J'aurais dû m'en douter; l'orange et le brun de ces Lambeaux ne peuvent 

tirer ses origines que de ce jardin zoologique. La vermine s'installe ici, bientôt on 

n'y pourra rien. L'envahissement sera total et d6tinitif. Si un jour, ma fille 

débarque avec le casque colonial de son beau-père sur la tête, je la déshérite! 

- Au fait, comment va ton Alain? 

-- Ce n'est plus mon Aiain, t'es content? 

Comment! Ma fille aurait-elle naouv6 la v~e? Vite, sautons dans cette 

brZche Alain Prévu et courons Alain Terrogation. Alain Trus aurait-il décider & 

jouer Alain Dépendant? 

- Comment ça? 

-- Il ne m'aime plus, Papa! 

Quoi! Je cris Alain Dignation! Ma m e  laisse couler une larme et j'en suis 

tout bouleversé. Je ne Laisserai pas Alain Digene le plaisir de faire souffrir ma fîlle 



impuntment. 

- Qu'est-ce qui s'est passé? 

- Ii sert avec une autre! 

Je me demande bien ce que Ies jeunes filles trouvent à ce 16zard (Alain 

Fidèle par-dessus le march6!) pour qu'elles se l'arrachent à ce point. La raison 

doit certainement se trouver dans le nombre de décennies qui nous séparent 

Si je comprends bien, ma filie porte le pyjama de son ex comme une 

relique. Elle touche peine ses rôties et m'abandonne pour le temble monde 

qu'est 1'6coIe. La première peine d'amour est souvent la plus difficile et ceile que 

l'on n'oubliera jamais Maiment tout il fait Je respecte son silence en espérant que 

son dur combat contre les forces de I'amour n'affectera pas trop ses rksultats 

scolaires. 

Ma plus jeune apparaît à son tour et me donne un long baiser sur la joue. 

- Bonjour, ma finlle. 

- Bonjour papa chéri! Tu sens bon! 

Elle est vêtue d'une robe de nuit en soie que je ne lui connais pas. Ses 

longs cheveux bruns avec des reflets roux sont soigneusement brossds et 

contrastent énomément avec les cheveux en bataille de sa soeur. Elle rayonne de 

toute sa jeunesse et de sa beauté. Cela fait du bien de commencer la journée avec 

un tel soleil. Eiie ouvre la porte du iéfngémteur. 

- On n'a même plus de lait! 

-- Tu n'avais qua aller en chercher au ddpanneur. 

-- C'est Suzanne qui l'a bu. 



- Ah bon.,, 

Eue critique pour la forme car son sourire tient fermement en place malgré 

cette catastrophe. L'absence de i'autorité parentale a des effets surprenants sur sa 

marmaille en iiberté. En fredomant, Marie se concocte un bol de salade de fruits 

et de noix qui est à des lieues de son régirne alimentaire habitueL Elle, qui ne jurait 

que par les colorants et les saveurs artificielies, semble avoir pris connaissance du 

Guide alimentaire canadien. Je suis bien sinpris de cette spontanée sensibilisation 

pour les choix santé ... 
- Alors comment ça va? 

-- Ça va super, mon Papa d'amour! 

-- Ah bon ... 
Eue s'assied à côté de moi en approchant sa chaise. Son bras mie le mien 

et je sens ma W e  toute câline,.. 

- Tu sens tellement bon! 

Je cherche dans mes notions de psychologie apprises au collège comment 

Freud aurait expliqué ce phénomène. J'ai une compréhension assez vague du 

complexe d'Oedipe et le mot "sublimation" s'impose dans ma tête sans que je 

sache trop pourquoi. Madame Iâche un grognement sourd; peut-être elle torture 

une tache récalcitrante? Je reste bien assis et je la laisse frotter. Ma Wi1le 

m'inquibte sérieusernen~ en l'espace de deux semaines. son âme candide a fait la 

place à une chatte en chaleur. 

- Aimes-tu ta Nle, mon Papa? 

-- Bien sûr que je l'aime, pourquoi? 



- Pour savoir. C'est tellement important d'aimer et si peu de gens 

s'aiment vraiment, tu ne trouves pas? 

Freud, au secours! 

- Tu as tout 2 fait raison, comme moi j'aime maman et.. 

Je m'aventure sur un terrain qui n'est certainement pas le bon. On ne parle 

pas des choses de la vie à sa filie de quatorze ans qui a déjà tout compris (du moins 

pour la partie "m6canïquet' de la chose...). Ce n'est pas ça. Heureusement, ma 

fille va me donner beaucoup de temps pour trouver les mots justes. car l'hem du 

grand départ matinal pour i'kole a sonné. 

- Il faut que je me sauve mon Papa, on s'en repariera ce soir aprts l'école. 

- C'est ça, ma fifille, B ce soir. .. 
Elle m'embrasse il nouveau sur la joue et danse en direction de sa chambre. 

Ma plus jeune a encore grandi et c e  changement brusque de comportement me 

rappelle tendrement que je suis à la veille d'être un vieux p t  re... Lorsqu'elie 

réapparaît pour me saluer une dernière fois, je suis étonné de constater la sobriété 

et le bon goût de son choix vestimentaire. Ce qu'eue porte fait peut-être un peu 

vieux pour son âge mais la mode changeante et trépidante de nos polyvalentes 

d'aujourd'hui est une industrie qui tourne B plein régime. Suzanne, de son côtt, 

est partie sans un mot en laissant derrière eiie un p2re inquiet et une mére rendue 

dans le sous-sol ik force de frotter le plancher de la saUe & bain. 

Ma femme. rai bien envie & m'informer de son humeur mais mon jardin 

me réclame à grands cris... 

La pelouse est en broussaille et la haie a sérieusement besoin d'être 



egaiiste. Dix jours d'absence ont eu raison de l'ordre précis de mon petit lot de 

terre. La nature n'a pas de pitié pour Ies fainéants. Il faudra donc que je prenne 

les bouchées doubles si je veux =faLe l'envie de mes voisins. Parlant de voisins, 

celui qui a dbtruit ma clôture et ma fille aurait pu au moins ramasser ses 

cochonneries. Il y a plein de petits copeaux de bois de son rafistolage de clôture 

qui jonchent ma précieuse pelouse. J'ai passé i'avaat-midi à quatre pattes pour les 

ramasser de peur qu'ils percent le sac à charpie de ma tondeuse. Cene matinée de 

ma vie perdue, il me la payera un gros prix! Je me venge pour les anocitts qu'il a 

fait subir à la clôture et à ma vie. Rapidement, je jette les copeaux de i'autre coté 

de ia clôture. Ce sera à son tour de les ramasser! 

- Saiut, Auguste! Tu travailles sur ton domaine? 

Ce bonhomme ne me lâche pas d'une semelle. il enlève une jardini5re 

pour passer sa tête d'ornithorynque à nouveau par une ouverture. Il ne me parle 

même pas de Sacte de sabotage que je viens de m'onrir et sourit avec les dents qui 

lui restent. 

- Je viens d'apprendre une sangsue de bonne nouvelle! 

-- Laquelle,  ad-Émile ... 

-- Mon beau fike Raynald -- ni sais ceIui qui m'a vendu sa thennopompe 

pour ma piscine Pan pasd -- eh bien cette année, il change de garage de toile parce 

qutii en veut un plus grand, ça fait qu'il me Sa vendu pour une bouchée de pain. 

- C'est une bonne nouveiie ... De queue couleur est-il? 

- Beige, il est beige. C'est une belle couleur, hein? 

C'est déjà une amélioration si je le compare aux rayures vertes et orange 



qui gâchent ma vie depuis des années. Ma joum6e commence enfin s'embeik. 

Eue ne sera pas rose, non. Ii n'y a pas de mercredis roses ici, mais disons que le 

climat de la journ6e s'éclaircit. On passe du noir au beige. Cest un bon pas de 

fait ... 
- Pis, sais-tu quoi? 

- Oui, paul-Émile ... 
- rai eu une idée de génie! 

- Et c'est quoi ... 
- Maintenant que j'ai deux garages, je vais faire coudre les toiles bout à 

bout et je vais avoir de la place pour deux chars! Cest brillant, non? 

C'est pas sérieux! Je vais avoir chaque hiver que la vie amène un 

parachute gros comme le Stade olympique vert, orange et beige! C'est trop! 

J'etouffe! Je I'assomrne! le le tue! Pas un juge respectable et banlieusard ne me 

condamnera pour un "voisinicide" avec des circonstances atténuantes comme 

celles-là. C'est presque de la légitime défense! Ii faut que je fasse quelque chose. 

C'est d6cid6, j'entre il la maison et j'empoigne deux mains le téléléphone. 

- Service de Irurbanisme, est-ce qu'on vous a répond? 

Quand j'entends cette horreur de phrase, j'ai seulement envie de répondre: 

"Hein? Peux-tu répète, j'ai pas entend!" Mais je me retiens, mes préoccupations 

linguistiques sont reléguées au second rang quand la qualitt de mon 

environnement est sérieusement menacée. 

-- Oui ... J'aimerais savoir s'il y a un réglernent interdisant l'installation de 

garage de toile multicolore? 



- Qu'entendez-vous par multicolore? 

- Bien ... vert, orange et beige par exemple ... 
- VeK mange et beige, c'est bien ça? 

-- Oui,.. 

-- Bougez pas. 

J'imagine la petite madame les yeux au plafond se demandant comment un 

être muni d'un cerveau peut seulement penser installer une pareille tnormit6. J'ai 

eu envie de lui expliquer qu'il s'agissait de mon voisin mais je n'aime pas 

compliquer les récits qui sont assez ridicules comme ça 

- Non, il n'y a rien qui interdise cela. 

-- C'est é to~ant !  

- Ce n'est pas parce que c'est pas interdit que vous êtes oblige de le faixe, 

monsieur. 

-- Ce n'est pas moi, c'est mon voisin qui ... 
- Oui, oui; ils disent tous cela. 

Clic, 

En plein mois de juin. je me prépare à affronter les plus tembles hivers de 

mon existence. La &pression me guette ... 

Le repas du midi est très silencieux. Madame ne me parle pas et mange 

rageusement, le nez fixé sur son assiette de macaronis au fiornage. Sans un mot, 



elle retourne dans la salle de bain comme une ourse dans sa grotte et recommence & 

passer son agressivité plus qu'a faire b a e r  tes robinets. 

L'après-midi se passe très bien, le bruit de ma tondeuse (avec laquelle je 

me suis surpassé dans ma tonte en diagonale) a masqu6 les petits cris compulsifs 

de ma dulcinée, EUe est restée à l'intérieur sans mettre Ie nez dehors. Si elle 

continue à faire reluire cette pièce, il faudra des verres fumts pour y entrer. .. ïi 
n'est pas trois heures que j'ai encore faim. Je prends donc les choses en main. 

- Je cours faixe des courses ma douce chdrie! 

-- GrIr... 

-- Je serai de retour dans moins d'une heure! 

Le temps de remplir un panier et me revoilà. Ii ne faut pas que Madame 

s'énerve à cause de moi. Je fais bien attention pour acheter des aliments qui 

respectent la nouvelle tendance de ma plus jeune. Je lui ai ached un gros paquet 

de tofu aux fines herbes (en spécial, bien entendu) avec lequel eue pouna régaler 

la famille et ainsi m'apprendre comment se mange cette grosse barre de savon qui 

n'a même pas de goût 

A la maison, je déballe Ie tout en constatant que ma femme bouillonne 

encore et que l'éruption qu'elle réprime en frottant depuis ce matin va sortit très 

bientôt On ne peut rien contre la nature ... 
Le téléphone sonne et j'entends Madame sursauter en rugissant Espérons 



que ce n'est pas pour eiie ... 
- Papa? 

-- Oui, ma Suzanne. 

-- Je ne viendrai pas souper. J'ai beaucoup d'étude à rattraper et, de plus, 

je n'ai pas tellement faim. 

le m'étonne & chaque fois de constater comment les changements 

amoureux provoquent des troubles alimentaires. Lorsqu'on tombe en amour - ou 

lorsque l'amour tombe - I'appdtit disparaît comme si i'organisme mettait en 

priorité les problèmes sentimentaux au détriment du corps. 

- C'est d'accord ... Comment ça va? 

- Pas très bien, je préfère être seule. 

-- Bonne soirée, ma grande... 

- Merci, Papa.. 

Je ne suis pas déçu. Asseoir il la même table deux femmes qui sont ii fleur 

de peau n'est pas le cocksaii parfait pour un souper sans histoire. C'est beau 

l'esprit de famille, mais il ne faut sunout pas exagbm. 

Vers la fin de la journée, mon télécopieur m'envoie un message codé. 

Antoine o intemg6 Béanice H i d t .  

Elle m'a dit ce que vous pensiez & moi ... 
Maintertant, vous savez ce que je pense de vo us... 

A nt% bientôt, mon petit. 

Moi 



Cest bien ma veine, Catherine la Grande a mis le feu aux poudres et Reine 

Mère va me bombarder de missions de toutes sortes où je transpiremi ii nouveau. 

Mon purgatoire est loin d'être termin6 ... 
- Salut, Papa! 

- Je suis dans la cuisine Mane! 

Tiens! Ma Elle! J'espére que sa crise libidineuse de ce est 

terminée, sinon je l'envoie se coucher avec une seniette d'eau froide sur la tête. Il 

faut que l'amour d'une Nle pour son père soit balisé de scrupules. 

Elle enee dans la cuisine en tirant une crevette coiffée d'un bicorne 

napoléonien. La peau & l'individu est plus blanche que les amiohes en rnélamine 

de la cuisine. Ses petits yeux surplombent de minuscules lunettes ovales 

miraculeusement appuyées sur un nez mimscopique. En d'autres mots, son père 

est certainement japonais car il a une tête de bonzaï. Le reste du corps est protége 

des foudres de ma description par une immense cape noire. Marie le tient par un 

bras que je ne vois pas et j'ai l'impression qu'elle le soutient comme un 

ventdoque et sa marionnette. 

- Je te présente Adelbert! 

- Adelbert comment? 

- AdeIbert, tout c o r n  

Cette chauve-souris me rappelle vaguement un f b  d'horreur où le 

méchant individu aveuglait ses victimes avec ses pouces avant de les manger 

vivantes et crues. J'essaie honnêtement de repousser mes préjugts. Ce n'est pas 



tous les jours que ma plus jeune me présente officiellement son premier "chum". 

- If a sûrement un nom de famille.., 

- S i  mais il préfère ne pas le dùe. 

- Ah bon, et pourquoi? 

- C'est simple, Adelben, c'est son nom de plume. 

,, 3 ... . 
J'espère qu'il s'exprime bien avec son stylo-bille, car jusqu'a maintenant, 

il reste enfermé dans un mutisme parfait, Il ne bouge pas et regarde l'horizon 

comme s'il posait pour la posttritt. Ma m e  a la certitude "qu'entre gens de 

lettres", nous aiions nous entendre comme larrons en foire et comme je ne veux 

pas la decevoir, j'adresse quelques mots gentils et sympathiquement familiaux ce 

personnage de bandes dessinées. 

-- Enchanté, Adelbert. Toi qui aimes la belle littérature, que penses-tu de 

Boris Pasternak? 

- Je ne l'ai pas lu, c'est un vieux... 

Ma fille qui connaît mon 6merveillement iî chaque fois que je lis une ligne 

de ce prix Nobel essaie de sauver la situation. 

-- Adelbert ne s1int6resse pas 2t ce courant litté&, Papa Ii s'intéresse 

surtout à un genre plus nouveau. 

le veux bien. On ne peut pas tout lire, on deviendrait fou. 

- Quel est ce "courant" qui te passionne? 

- Le mien. 
Bon. Je ne ris pas, mais ce lombric va &voir décoller son petit nez de son 



petit nombril s'il veut survivre sur cette pian8te. 

- Adelbert va 6tudier avec moi ce soir. Est-ce que le souper est prêt? 

Là, j'ai eu l'idée la plus machiavélique de ma cam8re. (Merci encore une 

fois, M. Truman). Est-ce que j'oserais? Pourquoi pas! Tout est en place, ce 

serait de la folie de s'en priver. D'un côté, j'ai une Madame qui déteste le noir et 

qui est ii deux doigts d'éclater. Et de î'autre, j'ai un &ment noir et perturbateur de 

tout premier ordre qui s'est introduit dans la maison. 

Je résiste,-. 

Pourquoi résister? 

Alors, allons-y ! 

- chérie! Viens voir qui Marie a invité souper! 





Le roman de série possède des règles, et par conséquent des contraintes, bien précises. 

Chaque page écrite doit donc être relue et analysée quant à sa convenance l'ensemble, chaque 

orientation possible du sujet, des personnages, de l'action doit être soupesée et évaluée en 

fonction d'une certaine homogén6it6. 

Présenter une ttude critique de la production d'un roman, c'est vodoV séparer en quelque sorte 

ce qui est intimement lié depuis le moment où le texte du roman a commencé à vivre. 

Maintenant chose faite, ce livre pourra être lu, commenté, critique, hors de tout rapport avec 

l'esprit qui l'a conçu. Il sera reçu comme création et sera, à la limite, horriblement seul. 

Restera aussi Ifauteur avec son expérience d'écriture et son désir d'écrire. Cet auteur sait que le 

texte du roman est le produit d'un travail de réflexion, d'h6sitations, de recommencements et & 

longs moments de doute. Il y a aussi des cahiers aux pages remplies & notes, d'ébauches, 

d'ajouts, de recherches. Écrire une série policière ayant pour objectif de plaire aux lecteurs de 

romans à grand tirage n'est pas une mince tâche. Des choix précis et importants sur plusieurs 

aspects de l'écriture s'imposent Choix d'autant plus essentiels, car ils se mrouveront dans les 

romans substquents. 

Cette tnide portera sur trois de ces aspects. Mais avant, dans un premier temps, afin d'avoir 

une vision globale du roman policier de séne au Québec, je dresserai la liste & ce qui a Cté fait 

de 1837 a 1995. Pour ce genre de roman, cette mise à jour s'impose; de nouveaux h&os 



garnissent les rayons des bibliothèques depuis le demier inventaire de 1978. Je commenterai 

cette production. 

Dans un &uxi2me temps, à la lumière de cette recherche, je me pencherai sur la caract6risation 

du personnage principal. Créer un h6ros québécois qui serait à la fois réaliste et doté d'une 

envergure susceptible de séduire un grand nombre de lecteurs est un pari difficile. Si certains 

critères s'imposent d'emblee, d'autres semblent discutables. Il s'agit, en fait, beaucoup plus 

d'éviter les erreun que de présenter un hdros modèle. 

Par la suite, je me pencherai sur la smicture narrative. Peut-on écrire un roman intéressant en 

imitant une formule gagnante? En s'inspirant & fa structure narrative des romans de Ian 

Rerning, j'élaborerai mon schéma invariabte que le lecteur retrouvera dans chaque roman. 

E h ,  je soulignerai les problèmes narratologiques rencontrés lors de i'écriture de Une iambe h 

mon cou. A propos des questions de voix, & perspective et de temps narratif, il a fallu aussi 

faire des choix afin & donner ce personnage fictif un réel et crédible stanit de narrateur fictif. 

Cette étude n'a pas pour visée de justifier le texte du roman. Si j'afkne, il certains moments, 

avoir réussi à atteindre tel ou tel objectif, ce ne sera jamais avec la prétention d'avoir produit un 

texte remarquable. 



CJ3APITlG 1: HISTORIQUE DU ROMAN POLICIER DE sÉRE AU QUÉBEC 

1. Definition du genre 

R est etonnant de constater quel point le lecteur québécois est un excelient consommateur de 

romans policien de série. James Bond et Shtrlock Holmes n'ont plus besoin de présentation. 

Paradoxalement, les tentatives québécoises sont peu nombreuses et  n'ont pas connu le succès 

escompté. Pourquoi le roman de série étranger est-il le seul qui plaît il la masse de lecteurs 

quebecois? Que manque-t-il aux romans de s&ie québécois pour percer leur propre marché et 

le marché mondial? 

A ma connaissance, peu de recherches ont ét6 faites à ce sujet. Considert comme un genre 

mineur et ayant un champ d'action et d'intérêt relativement restreints au Québec, b roman 

policier de série n'a eu droit qu'à certains articles et publications dans les journaux et revues 

spdcialisés. Il a peu 6tt5 ananalys6 séparément, car il a toujours 6cé noyé dans le marché global du 

best-seller. 

Dans le marche de i'édition, il existe une multitude de types de romans de série. II y a des 

series d'auteur (comme Mary Higgins Clark ou Stephen King) où le lecteur aime retrouver 

l'ambiance ou le style d'écxinue du romancier. il y a aussi des series associées & des thèmes. 

La Collection Harlequin est le meilleur exemple. Le public cible achète ce produit Ies yeux 

fermes, il sait aés  bien qu'on ne le décevra pas, et cela, peu importe l'auteur. Enfin, il y a la 

définition du roman de serie qui est la mieux connue. Récits dans lesquels un héros ou une 



h&o-ine apparaît à chaque fois. Il ne s'agit pas ici dune suite; chaque livre pouvant êae lu 

indépendamment Les exemples Ies plus connus de ce type de strie sont certainement les 

Maigret de Simenon et les Poirot d'Agatha Christie. C'est à partir de ceae définition que cette 

bibliographie a eté constituée. 

i ttthires Cette liste comprend les series policières signalées dans le Dctionnain des oeuvres 1 

du Ouébec de 1837 à 1980. De plus, afin d'actualiser cette liste, des recherches en 

bibliothèque et chez les Libraires ont été effectu6es. Les critères de sélection sont simples. 

Pour appartenir à cette liste, il faut un minimum de deux romans policiers ne constituant pas 

une suite et mettant en vedette le même personnage. Les feuilletons tels ME-13 et Albert Bnen 

ont ét6 exclus, car ils n'ont pas été publies sous forme de roman. 
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GAGNON, Maurice, La Mort d'une super-éroile, Monaéd, Éditions Héritage, coll. 
Mondal-Mystère, no. 5, 1975, 146 p. 



GAGNON, Maurice, Le Maniaque du traversier, Montdal, Éditions Héritage, cou. 
Mondai-Mystère, no. 8, 1975, 143 p. 

Uni pax 

GAGNON, Maurice, Unipax intervient, série Unipax, Montréal, Édition Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 101, 1965, 118 p. 

GAGNON, Maurice, Les suvants refracnaires, ssérk Unipax, Monneal, Édition Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 102, 1965, 119 p. 

GAGNON, Maurice, Le Résor de la "Santissima Trinitad", serie Unipax, Montréal, Édition 
Lidec, coll. Lidec-aventures, no. 103, 1966, 143 p. 

GAGNON, Maurice, Une avennue d'Ajax, sér ie  Unipax, Montreal, Édition Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 104, 1966, 142 p. 

GAGNON, Maurice, Operation Tanga, strie Unipax, Montréal, Édition Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 105, 1966, 147 p. 

GAGNON,Maurice, Alerte dans le Pacifqu, série Unipax, Montréal, Édition Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 106, 1967, 155 p. 

GAGNON, Maurice, Un complot d Wahington, série Unipax, Montréal, Édition Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 107, 1968, 150 p. 

GAGNON, Maurice, Sema d la rescousse, série Unipax, Montréal, Édition Lidec, coll. 
Lidec-aventures, no. 108, 1968, 151 p. 

Volpek 

'IRÉRIAULT, Yves, La montagne creuse, série Volpek, Montréal, Éditions Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 1, 1965, 142 p. 

THÉEuAULT, Yves, Le secret de Mujjarni. série Volpek, Montréal, Éditions Lidec, con. 
Lidec-aventures, no. 2, 1965, 135 p. 

TKÉRIAuLT, Yves, Les dauphinr de monsieur Yu, serie Volpek, M o n d d ,  Éditions Lidec, 
COU. Lidec-aventures, no. 3,1966, 142 p. 

THÉRIAULT, Yves, Le chateau des petits hommes verts, série Volpek, Montréal, Éditions 
Lidec, cou. Lidec-aventures, no. 4,1966, 134 p. 

TKÉRIAuLT, Yves, Le dernier rayon, serie Volpek, Mont&& Éditions Lidec, coll. 
Lidec-aventures, no. 5, 1966, 139 p. 

THÉRIALLT, Yves, La bête d trois cents têtes, série Volpek, Mondal, Éditions Lidec, cou. 
Lidec-aventures, no. 6, 1967, 118 p. 



THÉRIAULT, Yves, Les pieuvres, série Volpek, Montreal, Éditions Lidec, COU. 
Lidec-aventures, no. 7, 1967, 128 p. 

T H É u ~ T ,  Yves, Les vampires de la rue Monsieur-le-Prince. série Volpek, Mondai, 
Editions Lidec, COU. Lidec-aventures, no. 8,1968, 143 p. 

3. Analyse de la bibliographie 

Le roman policier possMe une forme romanesque complexe. il peut, en effet, êm porteur de 

plusieurs tendances, de plusieurs lignes directrices différentes sans cesser d'être policier pour 

autant 

D'abord et avant tout., le roman policier est celui de la quête: quête de la justice, quête des valeurs, 

quête pour la survie. cherche à maintenir les valeurs existautes. 

Le personnage cenaal du roman policier est investi d'une mission. C'est lui qui doit rétablir 

l'équilibre rompu et faire en sone que la situation initiale revienne, autant que faire se peut, 

naturellement Ce personnage est un membre de la justice, un policier, un prive, ou bien un simple 

citoyen qui est implique dans une machination où il doit se défendre seul. Son fil d'Ariane est son 

instinct de conservation. 

La difficulté de définir le genre provient de ses variantes. On peut dire que le roman policier de 

s6ne québécois recouvre toutes les ttapes de l'évolution du policier, que ce soit le roman 

psychologique et de déduction comme Circuit 29, celui du p n d  batailleur comme Salut 

Bonhomme, ou encore le roman de l'espion qui lutte contre une puissance 6trangére comme Les 

dauphins de monsieur Yu. 



Depuis le premier roman policier quebécois, Les r~&tions d'un crime qui date de 1837, le 

personnage centrai a subi une évolution considérable qui le fait passer de simple spectateur ii une 

des composantes actives & l'action du récit 

De 1940 à 1970, le héros est le prototype du surhomme. Sorti des rangs, il se distingue par son 

goût raffine et par ses manières. Il possède une stature imposante et une beauté qui le distingue de 

la masse. Un des personnages Eminins les plus consistants &me= Marie Tefier, création de 

Maurice Gagnon qui, après avoir fait une série radiophonique, a transposé en 1974 son héroïne 

dans le cadre romanesque. Chez les hommes, les séries Volpek et Unipax présentent des h h s  bien 

supérieurs aux simples mortels. 

À la même époque, des auteurs ont introduit des oeuvres plus consistantes avec un personnage plus 

élaboré et une intrigue conduire plus adroitement René Chicoine a écrit avec beaucoup de finesse 

Circuit 29 et Un homme, rue B e d i e n  dans lesquels Jean Daoou, son héros, fait la d6monstration 

de son intelligence malgré la confusion des faits. 

A partir de 1970, le personnage cenual est revenu à une dimension plus humaine, il est 

fonctionnaire de la justice, il a des échecs, des difficultés, il doit tâtonner afin d'y voir clair. Le 

héros n'est plus cet être invincible; il redevient un mortel et c'est un signe de l'évolution du genre: 

de dieu, il est passé dieu déchu, d'où sa Yuln6rabilité. Alonu, le Québécois et los Bine incarnent 

bien ce type de heros ayant autant de défauts que de qualitts. Lx Manchot, qui appdtra dix ans 

plus tard, appartient à cette catégorie de h e m .  



Au cours & cette même période, on écrivit quelques séries pour adolescents. Monique Cdveau 

compte parmi ces auteurs. Eue a crée de jeunes hdros qui se retrouvent impliques dans des 

aven- polciikes. Paxmi ses oeuvres, citons Lesj~vdimers du Hibou et Le mafne de Messire. 

Aiors que se poursuit la littérature de jeunesse, apparaissent vers 1974 des auteurs plus iitt6raires. 

Le roman policier de série devient alors un exercice & style où ses créateurs font Mater la forme, se 

permenant toutes les tangentes possibles. Ce qui aura pour effet de domer des oeuvres satiriques 

telles que L'histoire louche & la cuiller d potage de Papartchu Dropaôn qui, dans un style 

san-antonien, truffe son texte de calembours. Mais le personnage du héros semble être mort, les 

personnages sont humains et vulnérables, ils ne possèdent plus le sens du &voir, ils travailient 

maintenant pour le fnc et la satisfaction que le gain procure. Ce hdros est le Sisyphe des temps 

modernes. En résolvant une 6nigme. il retombe au pied de la montagne pour accepter une nouvelle 

mission qui le forcera il gravir de nouveau la pente. Auguste, le héros de mon roman, appartient à 

cette famille. II trouve sa valorisation beaucoup plus dans le désengagement que dans la réussite de 

ses missions. 

La compilation de près de cent titres démontre que le genre a connu une constante 6volution. Dans 

une période relativement courte, le roman policier de serie est venu au monde naturellement, sans 

éclat, essayant de se trouver une place dans le foisonnement d'œuvres. Aujourd'hui, le flambeau 

du roman policier de série est porté par C h r y s ~ e  Brouillet et son hdroüie Maude Graham. Le 

dernier tiire de cette liste, Le collecrionneur, publié aux éditions La Courte khelie en 1995, a connu 

un très bon succ8s. Espérons que ce best-seller relancera le genre. 



CHAPITRE II: LA CARA~~ÉRISATION DU HÉRos 

La dation d'un h6ms de s6rie poIici&re provoque une multitude de questions. Quel sera son 

pomait physique et moral? Quel sera le bon dosage pour présenter un personnage à la fois 

crédible et ne se perdant pas dans les mCandres de la conscience humaine? Queiles seront ses 

qualités dominantes qui feront de lui un être à part? 

Ayant comme objectif de mettre en scène un antiheos paniculii3rernent band et n'ayant pas de 

point fort, ii fallait trouver i'dtude d'un modèle. Comme, semble-il, il n'en existe pas, je décidai 

de fonctionner à contre-pied en dénichant une &de sur ce héros aux qualites infinies: 

Superman. 

1. Un visage de l'antihéros 

Dans son essai De superman au surhomme, Umbeao Eco présente ce personnage comme une 

<çtrouvaiiie [...] carrément géniale»l, ii la fois h h s  et zéro. En effet, Superman cache sa 

ventable identid sous les Ûaits de Clark Kent, type apparemment timide et peu intelligent Cette 

personnalité d'une banalité exemplaire <Uncame exactement le lecteur moyen type, bourré de 

complexes et mepris6 par ses semblables»~. Selon Sauteur, ce processus d'identification est 

capable de s& le lecteur de sa médiocrit6 quotidienne. 

- 

1- ECO, Umbeno, De Superman ou surhomme, Paris, Édit. Grasset &Faquelle, 1978, p. 133. 

2- nid., p. 133. 



Cet aspect de Superman inspira le personnage d'Auguste. Ce personnage qui a comme 

principale caractéristique d'avoir l'air de rien est la face cachée du superh6ros. En fait, Auguste, 

qui n'a même pas de nom connu, est un Qark Kent à l'année longue. 

Mais un personnage banal ne soutiendrait pas longtemps l'intbrêt du lecterir, un héros doit être 

digne de ce nom. Où Auguste se démarque dans ses méthodes d'investigation et l'originaütt? de 

sa narration. En effet, ses <qrouesses» ne seront pas physiques mais narratives. l e m  de 

mou et calembours chercheront ià divertir. Donc, la personnalité du personnage primera sur ses 

capacitds, i'intelligence sur le physique, le savoir-être et le savoir-dire sur le savoir-faire. 

2. Le mortel immortel 

Pour la création d'un héros de sErie, un au= problème important apparaît au sujet du temps. En 

effet, comment organiser la temporalité afin que le lecteur, indépendamment de l'ordre & lecture 

des romans, se retrouve et s'amuse? Le héros, prisonnier de cet espace-temps, se voit 

inévitablement condamné à vieillir. Car agir pour tout êae signifie se corzslunet. 

Or, un h&os de série ne peut se consumer. Une solution s'impose afin de donner, du moins, 

l'illusion au lecteur que le héros vit mais ne meurt pas. Selon Eco, le légendaire supertiéros a 

encore une fois réussi l'impossible. En effet, Superman a su Cbranler Cctoute conception du 

temps [en brisant] sa stmcture même, et cela non dans le cadre du temps donr on parle mais dans 

celui du temps 03 l'on <c[S]es aventures se déroulent [dans une espèce de] c h a t  



onirique - que le lecteur ne saisit absolument pas - où il est extrêmement difficile de dis~guer ce 

qui est arrive avant & ce qui est amïv6 après [...] d. Ce flou temporel est important, car si 

Superman reprenait son histoire au point où il l'avait laissée à la demi*= aventure, il ferait un pas 

vers la mon Au connaire, si ce récit débutait sans monacr un certain historique, le héros serait 

un être sans envergure et le public finirait par s'en lasser. Dans une Mtaine mesure, si le temps 

s'arrête, il ne peut y avoir d'histoire. Donc, cette notion confuse du temps est l'unique condition 

de crédibilité du récit, 

Sans m'éloigner de cette façon de faire, je décidai &y apporter quelques nuances. Je voulais que 

l'action se déroule dans un temps très précis, donnant ainsi une intensité dramatique essentielle 

a h  de susciter l'intérêt. Pour ce faim, je limitai au minimum les repères historiques (le plus 

récent est la crise d'Oka) afin que le lecteur ne soit pas en mesure de fixer le f i t  dans le temps. 

Tout ce qu'il se bornerait il dire, est qu'Auguste est probablement son contempotain. 

Paradoxalement, pour donner I'Uusion de L'importance l'aspect temporel, je commençai mes 

chapitres en indiquant précisément la journée de la semaine et l'heure c<actueiies» du récit. 

Ainsi, la mission du heros s16chelonnant sur deux semaines, le lecteur saurait se situer, heure par 

heure, dans ce court laps de temps. Cette pdrhde de deux semaines ne pouvant être déteminée 

avec exactitude. Des repères informent sur la saison, sur le mois même, mais pas sur L'aride ni 

sur la d6cennie. 

Cette notion confuse du temps engendre un autre problème. La famille soi-disant <<normale» 



du héros ne peut être perdue dans le temps comme des missions isoldes. Suzanne et Marie 

doivent Cvoher si eues veulent nourrir les prochaines aventures, de nouveaux problèmes, de 

nouvelles réaüt6s. L'adolescence ne peut durer éternellement Il faudra bien qu'un jour eues 

finissent leurs études, embrassent leur pére et quittent la maison. Pour donner une crédibilid 

supplchentaire aux récits et pour que le lecteur s'identifie davantage au héros, je devais donc 

présenter ce dernier avec de < a m i s  problèmes» qui seront tour à tour résoius. Je décidai, 

toujours dans le but de brouiiier les cartes, de faire consumer mon h h s ,  mais de fqon indirecte, 

par sa famille. Ses préoccupations familiales et domestiques feront de lui un personnage avec 

plus de profondeur. 

3. Personnage sérieux? 

En outre, il ne faut pas oublier que ces histoires contiennent toujours un 
brin d'ironie et une indulgente complaisance des auteurs, lesquels, tandis 
qu'ils élaborent leur oeuvre, sont conscients de construire, en fm de 
compte, une <ccomédÏe» et non un «<drame» ou un <Goman 
d'aventures>>. C'est cette science du dosage des effets romanesques, 
cette manière de vendre le personnage avec un minimum indispensable 
d'autodénsion, qui sauvent en parrie Superman de la banalité bassement 
commerciale, et en font un <aas».l 

Le personnage d'Auguste, narrateur-je, mettra l'accent sur son autodérision. Constamment en 

train &évduer sa place dans la soci&té, il prendra une certaine distance face aux événements en les 

déaivant de façon humoristique. Malgré les dangers qu'il court, ce personnage ne se prend pas au 

1- Tbid., p.163. 



En somme, bien que doté de facultés sup4irieures. Clark Kent n'est pas si loin du personnage 

principal de (Ine jambe d mon cou. Tous les deux sont mortels donc faibles à un certain point de 

vue. Iis sont < d e  bons gars», dépourvus d'ambition, honnissant le sang et la violence. Ils 

incament la réprobation ultime du mal et le triomphe des honnêtes gens. 



CHAPITRE Ill LA STRUCKJRE NARRATIVE DE UNE JAMBE À MON COU 

La iittérature de masse est souvent dénigrée parce qu'elle dpéterait un modèle type reproduit 

avec une rigueur quasi militaire. Le roman Harlequini est le plus bel exemple. Sa structure 

comprend des étapes fort précises, réglées & la page près. Ce canevas de base laisse peu de 

place à la création. L'auteur se limite à inventer un décor, des noms de personnages et à 

dénicher l'élément conflictuel afin d'&ire une histoire répondant aux critères de l'éditeur. 

C'est un peu comme suivre une recette facile en ajoutant une petite pincée de soi 

Les romans de série sont peut-être les plus grandes victimes de ces attaques. Et les dc5nigreurs 

n'ont pas tort. Dans le cas de récits policiers, il y a toujours les mêmes incontournables: 

meumier, victime, mobile et le aime lui-même. L'intérêt réside dans l'originalité du crime et la 

façon dont les indices sont présentés au lecteur. Écrk  un roman policier, c'est construire 

toujours le même puzzle, mais avec des pièces diff6rentes à chaque fois. 

C'est à partir de cet état de faits que je me suis penchC sur une structure <moodèle». Celle des 

aventures de James Bond a Cté retenue, car eue etait la plus applicable et répondait bien au type 

1- Voir BElTNOTTi, Julia, La corn& de l ' m u r  , Montréal, U.Q. A.M., 1986, p.69. 



de roman que je voulais produire. La simplicité de sa structure narrative n'est certainement pas 

6trangère au suc& de la série. 

1. La saucnire narrative chez Fieming selon Umberto Eco 

Selon Umberto Eco, tous les romans du légendaire 007 sont produits «selon un code fixé à 

l'avanced et constituts par cerraines situations clés appelées «situations de jeu>$ qui sont 

en fait des parties du roman. Ces parties seront principalement remportées par le h6ros. mais 

certains résultats de batailles appartiendront au Méchant Ces parties «constituent des 

modèles réduits et fomialisés, de cette situation & jeu plus gén&ale qu'est le r o m d .  Cette 

suite & parties obéit B un schCma parfaitement dglé. 

LR schéma invariable est le suivant: 

A. <&b> joue et conne une mission à Bond 

B.  Le Méchant joue et apparaît à Bond (&entueliement sous une f m e  substitutive) 

C. Bond joue et kiflige un premier tchec au Méchant 

ou bien le Méchant inflige un premier échec il Bond 

D. La Femme joue et se présente à Bond 

E. Bond souffle la Femme: il la possède ou entreprend sa séduction 

1- ECO, Umberto, De Supennun au surhomme, Paris, Édit Grasset &FasqueUe, 1978, p.209. 

2- Tbid., p.209. 

3- Ibid., p.210. 



F. Le Méchant capture Bond (avec ou sans la Femme, ou en des moments différents) 

G . Le M6chant torture Bond (avec ou sans la Femme) 

H. Bond bat le Mgchant (il le tue, ou tue son substitut, ou assiste à sa mort) 

1. Bond convalescent s'entretient avec la Femme qu'ii prendra par la suite. 

Ii est important de mentionner que ces parties ne sont pas toujours présentées dans le même 

ordre. Par exemple, dans James Bond contre Dr. No , la suite des parties reproduit Ie schéma 

dans I'ordre (ABCDEFGHI). Par contre, Goldfinger prtsente un schCma de type 

BCDEACDFGDHEHI où certaines parries se répètent. 

On doit donc se demander comment une saucnut aussi rigide peut susciter autant d'int6xSt chez 

le lecteur? Pourquoi ne s'est-il pas lassé après deux ou trois aventures? Selon Eco, « c e  n'est 

pas tant la variation des fairs [mais bien] le retour d'un schéma habituel dans lequel le lecteur 

recomaîaa quelque chose de déjà vu auquel il s'est attached qui l'intéressem Le plaisir du 

lecteur qui connaît déjà les poins et les régles est de s u i m  Ies infimes variations par lesqueiles 

le vainqueur réalisera son coup. C'est en somme une machine à Cvasion, un divertissement 

idéal où, sans se forcer les méninges, le lecteur se laisse bercer par une histoire captivante. 

2. L'application de la structure de Fleming pour la dation du roman 

C'est en me basant sur la structure de Fleming que j'ai créé mon roman policier. Bien que mon 



héros ait une vie tout il fait ciifErente & ceiie de James Bond, il m'a Cté très facile de reproduire 

le schéma présente précédemment 

A. Reine Mère joue et conne une mission ii Auguste 
Auguste est envoyé ii Paspébiac comme faux client ii l'Auberge du parc. 

B. Le Méchant joue et apparaît à Auguste (éventuellement sous une forme substitutive) 
Adrien Leclerc dans un laboratoire au sous-sol de l'auberge. 

C. Auguste joue et inflige un premier échec au Méchant 
ou bien le Méchant inflige un premier échec à Auguste 

Premier échec d'Auguste: le laboratoire du sous-sol disparak 

D. La Femme joue et se présente à Auguste 

Catherine se présente à Auguste comme responsable & l'auberge. 

E. Auguste souffie la Femme: il la possède ou entreprend sa séduction 
Auguste, sous les ordres de Reine Mère, entreprend la séduction de Catherine. 

F. Le Méchant capture Auguste (avec ou sans la Femme, ou en des moments dB6rents) 

Adrien Leclerc et Maurice Bacon capturent Auguste. 

G . Le Méchant tome Auguste (avec ou sans la Femme) 

Maurice Bacon torture Auguste en cherchant le brûler. 

H. Auguste bat le Mtchant (il le tue, ou tue son substitu~ ou assiste à sa mon) 
Maurice Bacon et Adrien Leclerc se tuent dans une poursuite en automobile. 

1. Auguste convalescent s'entretient avec la Femme qu'il prendra par la suite. 
Confession de Catherine et liens d'amitit qui se tissent entre les deux personnages. 



J'ai dû apporter une nuance au point L Étant résolument fidèle malgré les tentations qui le 

tenaillent, mon h6ros ne prendra pas la Femme à la manière peu équivoque de James Bond. Ii 

créera toutefois des complicités et des amitiés avec les Femmes de ses aventures qui seront 

souvent loin d'être des sa-sym&ols. Dans un deuxième roman, la Femme sera une petite fille 

de neuf ans handicapée dans un accident d'automobile. Dans la troisième histoire, la Femme 

aura 92 ans et sera grincheuse comme pas une. 

Bref, cette structure s'appliquait à merveille au type de récit que je vouIais produire. L'ordre 

des parties est presque linéaire soit ADBCEFGHI. C'est-à-dire que Catherine se présente 

presque au tout début de l'histoire. Très agréable à utiliser, ce schema me servira pour les 

autres romans B venir. 

3 . L a  smcture narrative détailIde du roman 

Désirant élaborer davantage cet aspect & la production d'un roman policier de série, je me suis 

demande si un sch6ma beaucoup plus détaille pouvait créer une sorte de mode d'emploi pour 

les prochaines productions. Ce schéma, bien que restreignant, devait me laisser assez de 

souplesse afin de varier mes récits. Xl faut voir dans la grille qui suit non pas un carcan auquel 

je dois me soumettre mais bien un guide pouvant aider il une production efficace et rapide de 

romans. 

Cette grille a été utiiis6e avec succi9 pour la rédaction & la deuxième aventure d'Auguste, Les 

mantes religieuses. Loin de me nuire dans mon processus de dation, je bénissais cette forme 

de procédure qui me rappelait les etapes importantes du récit. Je pouvais ainsi, puisque mon 



style d'écriture est Mt de jeux de mots, me conantrer beaucoup plus sur le "comment" 

plutôt que sur le "quoi", ces questions ayant déja été IégIées B l'avance. 

Présentement, deux autres @es nmtives  sont comp16tées pour les prochaines aventures de 

l'espion de la Rive-Sud Cette structure m'ai& 6norm&nent, car en inventant une nouvelle 

histoire, je suis imm6diatement en mesure d'6vaiuer s i  elle possède assez d'éitments et de 

rebondissements pour intéresser le lecteur. 

La me qui suit se partage en trois colonnes. Celle de gauche decnt les principaux Cl6rnents 

théoriques d'une histoire. L'application de cette strucnire maison a considérablement aidé à la 

rédaction des deux romans Une jambe d m o n  cou et Les mantes religieuses. Bien qu'elle 

puisse avoir l'air complexe, il n'en est rien. Cest un outil fort pratique qui tlimine 

compléternent le syndrome de la page blanche. 



Structure 

Première mission avec fmiiie. Prise de photos d'une organisation turque B McnM. kuim 

- - - - - - - - -- 

Retour à la aiaison. Jardin et problème de cI6cirre avec son voisin. Sa peIc 
A m i  de Reine hdère invitant Au- a son burea OK 

..Une j m  d mon cou 

Présentation du personnage principal. 

Chapitre 2 

- -  

Mo. partielles dela mission: le lieu, le rôle d ' ~ u d  ~ o m m e  d'affaires en vacances. (Partie A) - 'Rêne 
Résentafion et description de Reine Mère. OK OK 

Lcsm 

OK ~ O K  
- I 

1 

~ q u ~ t u d e s  famÜiaies d'Auguste. 
Départ de la maiion pour le lieu de la mission . 

- - -  - -- - 

D é v o h e n t  de la raison insolite de la mission. 1 client c k  ~'aukr~e a "brûlén mystérieusement. 
Route vers lieu de la mission ~ O K  

- -- - 

Suzanne découvre la sexualité a& le fils divoisin. Madan 

- 

Les@ 
OK 

Chapitre 4 

OK 

Description génerale du lieu de la mission. 
Premier contact du héros avec un habitué de 

OK 

Dimanche 

Description du nouveau personnage. 
Description des lieux: détails inü!rieurs. 

Lundi 
- 

L'Auberge du parc. 
SendriCatherineJa remonsable de I'auberee Partie D) 

Rencontre et présentation du programme d'aide. 

Quai ei 
Madam 

- - - -- - - - - 

OK 
L'auberge et Ia chambre d'Auguste. 

- 

Rencontre avec wi animai. 
Vite géographique et historique du lieu de la mis 
Premier 6vénement imprévu de la mission, 
Première mu the. 
Rencontre et présentation de nouveaux personnage 

. -- - - 

OK 
Église ( 

Fax: ler conurt avec Reine Mère sur Lieu de la r n i l 0 ~  
I 

- - -- 

Lundi 
Monsieur Truman, client régulier de l'endroit. 

OK 

-- 

Mardi 
Hector, 

- 

Chat mangeur de biscuits chinois. 
Domaine par M. Tnunan. 
Le régime forcé d'Auguste. 
Séance de traitement. 
Manuel et Nicole, employés à l'auberge. 

Chiennc 
Vite d 
Le sern 
Une jou 
Élisabei 





ILes mantes rtligUusa 
I I 
I 

ln turque à McntrQI. h v r e  dkrèfemenr le gros Bisson Old Orchard Beach. 

x son voisin. Sa pelouse abAirnée. Sa fille M&ie reçoit une mouffette. 
% 

~ O K  
Partie A) iRêm h Ille-aux-Gmes. (Partie A) 

1 

let le Ns du voisin. 

-- . 

Lundi 
Quai et 1%. 

erge (Partie D) Madame Petitpas, mairiesse du village. 

Lundi 
Madame. impliquée dans une structure pyramidale. 

nys térieusernent 

~ O K  
2. IÉKüse et presbytère. 

1 
OK 
Les prêtres deviennent rapidement fous à cet endroit. 

1 

de i'endroit. 

berge. 

Mardi 
Hector, le bedeau. 
Chienne de Gertrude Lebrun. 
Visite de ITie par Mine Petitpas. 
Le sermon en chaire d'Auguste. 
Une joumk dans la vie d'un prêtre. 
Élisabeth et quelques ouailies. (Partie D) 





Structure 

L I 1 

Une jamùe d mon cou 

Chapitre 5 
Fax de la faxdie. Prbccuparions EamiIiales. 
Historique du programme d'aide. 
Nouveaux personnages. 

chap i t re6  
,Retour de Sanimal. 

Les ma 

Lundi 
De Madame, au sujet de la clôture. 
M. Truman (details de vie). 
Minisaes, clients de Sendroit 

- - - - - - 

Mardi matin 
Chat, a@voise peu A peu, 

&WC 

Messe. 

-- -- - 

Fax de Reine Mhe retour sur découverte. 
Routine. 
,Rupime de la routine. 
Auguste dans i'eau bouillante. 

Mardi 
De Mar 
Hector, 
Piire d'l 

Mercn 
Chienn - 

Pas d'information pertinente. 
Traitement 

Marie, 
Convai 
Dans le 
OK 

Nouveaux fax di? la farniile. 
Mission persomeiie d'Auguste. 
Première découverte accidentelle. 
Fax: Auguste informe Reine Mère de sa &ouvert 

Mort de M. T h i i u ,  ministre des travaux publics. 
Auguste accusé du meurtre de M. nilieau.(Rutie C) 

Mercrc 
Salon d 
M&led 
A u m t  

1 

Suzanne, itladame. 
Maigré son régirne obligatoire, manger. 
Relation sexuelle de Catherine et d'un ministre. (Partie B) 
OK 

La chai 
August 

Chapitre 7 
Nouvel environnement, description. 
Nouveaux personnages. 
Réflexion sur cette exuérience. 

Lachai 

Presbyi 

- 

Résolution du problème. 
Retour au lieu principal de la mission. 

R6flexion d'Auguste sur cette découverte. 

Mardi pm et soir 
Poste de poiice. 
Constables, policiers. 
Aumte en d o n .  

A L X ~ ~  ~ibae.-~~rninisrre était mon avant son &v&. 
L'auberge. 

OK ~ O K  
i 





- - - - 

Les manles reli@uses 

- 

~ercre& m&a 
Chienne qui mange les talons d'Auguste. 
G e m d e  est la soeur & l'ancien curé. 
Messe, 

e. 

- - 

les travaux publics. Lachaire tombe et f% un mon Auguste est blessé. 
Thi'bodeau.(Partie C) Auguste est "moralementn responsable de l'accident 

Mardi midi 
De Madame, la mouffette et sa structure pyramidale. 
Hector, pourquoi ii boite. 
Père daisabeth. 
I~arie. Madame. 

nort avant son arrivk. 

anger. 
d'un ministre. (Partie B) 

Mercredi pm et sou 
Salon de la mairesse. 

..Médecin et policier du continent. 
Auguste cherche le "message diWin de i'Mnement. 
La ci'iaire était saboük.(Partïe C) 
Presb*re. 

Convaincre Élisahetfi de retourner en classe cet automne. 
Dans les archives, nom de Nle de Gertnide.(Partie B) 





Iltructure 1 une jonik 6 mon cou /Les ma 

Fax de la famale. 
Fax de Reine bfkre: nouvel ordre. 

- 

Rencontre inanendue. I~atherine. gentille comme jamais. 
Décor inattendu. 1L.a chambre d'Auguste saccagée 

h a b e  
La char 

-- - 

Obshation d'Auguste sur le nouvei ordre. ~ O K  
Demande d'aide mur le nouvel ordre, /M. ~ m m .  

OK 
Hector 

Fax de Madame. 
Mission personnelle d'Auguste. 

Moment difficile pour Au-, 
Ire sinprise. 
2e surprise. 
3e sumrise. 

Deuxibme découverte accidentelle. 

- - - -.. -- - -  - 

Routine, 
Fax de la famille. 

- - -- 

OK 
Auguste va ia cuisine faire un petit vol. 

- - -- -- 

Routine. 
Ru~ture de la routine. 

OK 
Deman 

- -- 

Découverte du Iaboraroire au sous-sol. 

Chapitre 9 

(Chap. 

Explication de la scène du chapitre 8. 
Transformation de la dvnamiaue. 

Mercredi matin 
Après une nuit dans une armoire, Auguste désire dormir. 

Jeudi m 
Aupst 

I~nroine livre des présents desrinés ih sédttire Catherine. 
M. Truman invite Auguste pour écrire des ieüres d'amour, 
Téiéphone de Miuie: Madame est dkpme! 
l~raitement 
~uzannt. dispute familiale au sujet de ses mirs fiholes. 
Sieste sur le bord & la piscine. 
Aunuste est assommé! 

Hector 
Gertnid 
Fiem ( 

Déjeun( 
Dispute 
Messe r 
Une mi 

- 

Mercredi soir 

Reçonsidéracion de la situation par A u m .  

Jeudi s 
Madame est à Paspébiac et elle est très en colkre. 
La  rése en ce de Madame çom~liaue ia mission #Aunuste. 

Partielli 
Béatno 





Mercredi sou 
hisakih raconte son rêve. Entente avec Augme.(Panie E) 
La chambre d'Auguste repeinte, 
Uarie. 
Entrer dans ka chambre de Gerrrude. 
OK 

-Hector avoue B Auguste qu'il a reçu de l'argent pour terminer la chambre. 
L 

etit vol. 
w ~ l ,  

OK 
Demande de renseignement sur I'acfidtnt d'ÉIisabeh. 
(Chap. 9) Le camion était voIé et appartenait h un hôpital de MonW. 

Auguste désire dormir. 
s à séduire Catherine. 
aire des lemes d'amour. 
disparue! 

t de ses nuits fivoles. 

Jeudi matin 
Auguste se réveilIe fort mal en poinC 
Hector fait du b d t  au SOUS-SOL 

.( 

Gertrude vient chercher Auguste. Une mourante a besoin de lui. 
Fleurs de Simonne Lavoie pour la convalescence d'Auguste. 
Déjeuner. 
Dispute entre Madame et Auguste au sujet d'un cours de danse. 
Messe du matin. 
Une mystérieuse tête flotte dans le pIacard, Auguste perd conscience. 

J 1 

: très en colère. 
e la mission d'Auguste. 

Jeudi soir 
Partielle. Au- surprend une conversation entre Gertrude et ? 
Béatrice, une coiikgue d'Auguste, vient lui prêter main forte. 





Structure 
I 

1 1 

Chapitre 11 1 .Jeudi soir [sama 

Une fanthe h mon cou 

Chapitre 10 
Routine. 

Les m 

Jeudi 1 vend1 
Traitement I~esse 

Barrei 

A- 

M&~canon au plan pour la réussite de la missi0(1~Fbur séduire Catherine, i'inviîer B porter les boucles d'oreille. 
Surprise. 

Petite récapitulation. 
Modification au plan 
Mission persomeiie. 

chapitre 12 v m d Z  Dimai 
Routine. T'rai tement Grand 

Madame deguis& en Catherine a6n de séduire Auguste! 

Absea 
Augiii 

Rupane de la routine. 
Surprise. 

Comment Madame Gt que je devais séduire Catherine? 
Annulation de la visite nocturne dans la chambre de Catherine. 
Vite de la chambre froide a h  de manger. 

Nil 
Hecto 

- 

Surprise* 
Exécution de l'ordre de Reine M?%e. 

I 

Fa.x de Xeinc hiire. IF-e, Arrqste se faic se.mor.ner. ; F5roc: 

MI Truman est dans an bain- 
Catherine et Madame ensemble. 

Pourq 
Dema 
Nd 

Ru~îure. kadenas sur la mrte de la chambre hide.  
- --- -- - -  - 

Catherine surprend Au- dans la cuisine. 
Vite du Iaboraroira 

ReWement 
Surorise. 

Nil 

Chapitre 13 

-- - - 

M t  de la communication encre Reine et Auguste. 
Le bureau chef a sauté! Aunuste accusé encore. 

l 
Samedi l~undi - - 

Routine. 
Rupture. 
Grande récapitulation de la mission. 
Déduction et nouveile orien tation, 

Visite 
Délire 

-- -- - 

Traitement 
Eau trop chaude. 
OK 
Ne plus penser. 

Vite 
Augu 
OK 
Install 





mrter les boucles d'oreille. 
n de séduire Auguste! 

Vendredi 1 
Messe du mafin, 
I~bserice de Gemude à cem messe. 
Auguste surprend une enguelade lors de sa visite chez la famille Lavoie. 

4 

Erne .  Augme se fiGt sennon~er. 1 
Barrer portes et fenêtres pour empêcher la venue d'un mystérieux visiteur. 
Attaque de la chienne! EIïe mord le nez d'Auguste. 

Us séduire Catherine? 
ns la chambre de Catherine. 
manger. 
fioide. 
i cuisine. 

Samedi 
Pourquoi suis-je si mal en point? 
Demande d'abandonner La mission. 
Nd 
NiII 
Wï 
Hector dans le presbytère un samedi matin. 
Hecmr apprend ik Auguste t'existence d'une porte au fond de sa penderie. 

t 

Installer un pi&e pour Ie mystérieux visiteur. 

:ine Mère et Auguste. 
:usé encore. 

Lundi 
Visite médicale, rencontre avec Reine Mère. 
Auguste est en parfaite santé! 

Dimanche 
Grand messe et confesse. 
Vite d'Antoine a la confesse. 
DéIire partiel de Auguste durant son semon. 

J 





- - -- - - - -  

Structure 

Chapitre 14 
Auguste passe Ih Saction. 

Une j d  d mon cou 

ÉMnciation da objectif,, B court tame suite B cett 
Sur~rise. 

Les 

Dimanche 
Auguste retrouve le iabomtoire. 

- - - 
I 

9 

MPI 
Reu! 

Infmer bine Mère au plus vite. &ter ks traitemenu 
Dixmition de l'émetteur servant à avertir Reine M?!re. 

Présentation des méchants. 
Explication de L'aspect mystérieux de la mission. 
m t i v e  d'avenir. 

IXa 
AUE 

Mer 
Au@ 
Luti 
Aum 

Cbapiîre 15 
Lutte d ' A u w  pour sa survie. 
Apparition des méchants. 
Victoire partielle de l'ami-programme. 

- 

Chapitre 17 
Début de Sexécution. 

'Lundi 
Auguste, oblige de prendre un bain, court à sa perte. 
Deux hommes habillés de bhc, l'un se présente comme médecin. 
Auguste s'end= (Partie F) 

- 

Maurice Bacon et Adrien Leclerc. 
Lajamb gauche est en fait une mise en &ne. 
Mort d'Auguste. 

- - 

~xécution retardée. 
Réorganisation de i'anti-programme. 
Réflexion d'Auguste sur sa vie, la mort. la famille. 

- 

L'am 
La rr 
La fi 

-- - - -  - 

Lundi 
Anesthésie. 

Merl 
Débr 

.- -- - 

Panne d'~lectrici% ~ntervaitionde Catheine. 
Auguste mourra dans l'incendie du laboratoire.(Partie G) 
OK 

Merd 
Schii 
OK 

I 

Chapitre 18 tlrindi 

Explication: cause du mal. 

Inter 
Lu@ 
OK 

2e exécution manquée. 
Arrestation des méchants. 

Intervention d'Antoine. 
Les méchants meurent durant une mursuite en voiture. (Partie H) 
Racontée par Catherine problèmes sérieux d'argent- (Partie 1) L'affi 





Les mantes reJiglc~(~es 

te. hiter  Ies traitements. 
t avertir Reine Mère. 

Auguste se sent perdu. 

Mardi 
Réussite @elle du pibge. Poursuite d'Auguste, dehors, dans le nuit 
Décomir Tideatité du visiteur. 
Auguste se fait assommer! 

ain, court à sa perte. 
, Sun se présente comme médecin. 

t 

M e r c d  
Auguste. attaché dans la cave des Lavoie, doit r&srcr à son delire. (Partie F) 
Lucien Lavoie avec un drôle d'accoutrement. 

c. 
mise en scène. 

Mercredi 
L'ancien curé du v w e ,  Lucien Caron, le fière de Gertrude, 
La m&hode qui rend fou, 
La folie d'Auguste. 

de Catherine. 
iu iaboratoire.(Partie G) 

Mercredi 
Wbut du traitement qui rend fou.(Partie G) 
Inmention de Gertrude. 
Luüe entre Gernude et Lucien, Lucien i'ernporte. 
OK 

: poursuite en voiture, (Partie H) 
es sérieux d'argent. (Partie 1) 

-- - 

Mercredi 
Schizophrénie du Curé Caron. M e  H) 
OK 
L'affaire Noqaret racontée par une Gertxude mourante. 





Structure 

Chapitre 19 
Retour h la maicon. 
Bilan de la mission 

Unejamôe h mon c m  

I 

Lcsntani 

Mardi 
OK 
OK 

Jeudi 
OK 
OK 

Vendred 
Clôture, r 

Chapitre 20 1 ~ e r  credi 
Probikmes domestiques et familiaux. La clôture abîmée, le garage de toile, la peine d'amour de Suzanne. 
Fermeîure. Adelbert, le nouveau petit arni de Marie. Vite d'A 





Jeudi 4 

- -- 

~ile. la peine d'amour de ~uzanne. 
Marie. 

-- 

?lijtu,re, moufkw cours de danse, les C O ~  de conduite de S m e .  
Visite d'Auguste pour la rentrée scolaire d-beth.(Partie 1) 





CHAPITRE IV: LE RÉCIT DE FICTION À LA PREMIERE PERSONNE 

La réflexion sur le sujet de Une j d e  d mon cou et i'tlaboration de son histoire où le sujet 

s'incarne mettent en lumière l'importance de la disponibilité de Mcrivain aux multiples signes 

qui naissent du texte en train & se faire, de même que la nécessité d'un jugement critique sur la 

pertinence des décisions qu1il prend Cette double exigence du travail de création, je l'ai sentie 

aussi peser de tout son poids dans la mise en place de la structure narrative du roman. 

Ainsi, le choix du narrateur et de sa position par rapport aux 6vénemen ts qu'il devait raconter, 

choix qui me paraissait d e r  de soi, m'a causé certaines difficultts aussi bien quant A 

I'etablissement du sujet que du développement de la fiction romanesque. Ces difficultés sont 

nées d'interrogations sur la capacité du narrateur-personnage de rendre compte de mes 

intentions et sur les moyens dont je disposais, au plan de i'écrihire, afin de permettre à ce 

narrateur de raconter et de se révéler comme personnage, c'est-à-dire en d a n t  lui-même 

I'illusion de sa propre dalit& 

C'est plus particulièrement à propos de la perspective, du temps et de la voix narrative que j'ai 

eu remettre en question ces choix ant6rieurs et ii prendre en consid6ration la possibilité de 

nouvelles orientations. J'ai cherche à résoudre les problèmes qui se posaient dors en restant le 

plus possible fidèle B mon intuition originelle et en demeurant B l'affût des nouvelles 

significations qui apparaissaient durant le travail d'écriture. Mon intention n'était pas de bâtir 



un roman en me conformant il un modèle Ûaditiomel ou ii un courant Lit&aire, mais & trouver 

des moyens de conjuguer la narration et l'histoire. 

1. L'indgration des récits dam la perspective du "je" 

Dès la première page du récit, ce "je" qui observe et raconte ce qu'il voit et entend ne fait pas 

que rendre compte de la dalit6 des autres. Ii exprime en même temps ce qu'il ressent, il 

formule des questions, il réagit Je découvrais alors que le nanateur n'&ait pas uniquement un 

"je" tendu vers une autre personne, une "troisi&me" personne, mais ce "je" pariait aussi de 

lui-même. Sous le "je" nanateur, ü y avait le "jee" d'un personnage, d'un être vivant avec ses 

réactions complexes, sa vision propre, sa situation particulière. 

Cette premihe prise de conscience concrète de la dualité du "je", narrateur et personnage, a eu 

au moins un double effet D'une part, dès le début du récit, sur le plan de l'histoire, j'ai 

cherché ii m e m  Ie plus possible en contact direct le personnage du narrateur et celui de 

Madame, pour maintenir cette tension du "je" vers le "il", vers une autre personne que 

lui-même. D'où les ciifErentes séquences Lors desqueiles le personnage d'Auguste ciécrit, soit 

rapidement, soit minutieusement, les personnages de Madame, puis de Suzanne. La projection 

de ce "je" vers d'autres personnages constitue en quelque sorte un premier niveau de l'histoire 

racontée. À un second niveau, c'est i'6volution de son propre personnage que le narrateur 

raconte, A la faveur des interrogations, des prises de conscience et des sentiments que 

l'évolution de son enquête produit chez lui. 

D'autre part, l'intégration de ces deux niveaux de l'histoire dans le récit du narrateur m'amenait 



à consmrire celui-ci selon Sunique perspective de ce dernier= c'est son point de vue qu'il devait 

nous livrer puisqu'il &ait celui qui raconte ce qu'il voit et ce qu'il v i t  Par ce fait même. la 

perspective du narrateur devenait donc limitée, du moins en ce qui  concernait sa capacité 

d'approcher et de découvrir les él6ments pouvant servir à la réussite de sa mission. Il Ctait 

cependant plus apte à faire pan de ses propres réactions face aux gens, aux paroles, aux 

impressions qui le rejoignaien~ 

Pour arriver à conserver un équilibre entre les deux niveaux de l'histoire et, en même temps, 

pour d o ~ e r  à ce personnage matière sufnsante à réagir et à évoluer en tant qu'individu, j'ai dû 

integrer à son récit des histoires brèves produites par des narrateurs seconds. Par exemple, le 

récit de Béatrice Hinault à propos de sa participation dans cette manigance @p. 258-260) et les 

nombreux fax de la famille du h6ros. particulièrement de Madame, qui  rapportent des 

renseignements sur l'histoire de la clôture (p. 69). Tous ces courts récits sont produits par des 

narrateurs différents qui ont chacun une perspective propre et fournissent les él6ment.s de 

l'histoire il son premier degré. Or. chacun est rapporté par le nanateur et integré ainsi à son 

récit II raconte ce qu'il a entendu raconter et dit comment il réagit à ces propos; il essaie de 

retrouver les liens entre tous ces faits dont il prend connaissance. La narration de ces récits par 

le même narrateur permettait donc, me semblait-il. une integration des deux niveaux de 

l'histoire dans la conscience d'un seul être, d'où une seule perspective. 

2. La nanation comme fiction 

En même temps que ces questions portant sur l'histoire racontée par Auguste. d'autres 

interrogations me sont venues quant à l'identité du narrateur et quant il sa façon de raconter 



cette histoire. Je ne voulais pas me substituer au narrateur et encore moins que "l'esprit" 

d'Auguste soit ressenti comme étant le mien. Il fallait que l'acte narratif soit perçu comme celui 

d'un personnage-narrateur fictif. 

Pour ce faire, il fallait la plus grande unité possible du narrateur et du personnage dans le "je". 

Cette unité suppose que. dans la narration. on ne ressente pas de distance entre l'expérience du 

personnage et le récit qu'en fait le narrateur, et que la voix qui se fait entendre puisse 

vraisemblablement être atbribu6e au personnage. Le choix du temps narratif et la mise en place 

d'un discours dont le ton, le vocabulaire et la syntaxe correspondent à i'expbrience du 

personnage, ont constitué les principaux defis dans la recherche de cette unité. 

2.1 Le récit au présent de l'indicatif 

Au moment même où j'ai décidt d%nire ce roman B la première personne, j'ai opte pour un 

récit au présent de I'indicatif qui suggère la concomitance des événements et de l'acte narratif. 

Il n'y aurait pas un narrateur qui connaîtrait à la fois le présent, le passé et l'avenir du 

personnage, et qui pourrait être plus près de L'expérience & l'auteur, mais un narrateur qui ne 

pourrait raconter que ce que vit ou pense le personnage au moment où les 6v6nements se 

produisent Ainsi la perspective du narrateur était soudée à celle du personnage. Mais j'ai vite 

constat6 que la fiddiit6 au point de vue du narrateur-personnage dans le présent imposait une 

cenaine ascèse à I'auteur. Par exemple, dans les cent premières pages du roman, j'ai constat6 

qu'il m'était parfois amvé de laisser le nanateur parler au passé, et même au futur, créant ainsi 

une distance entre lui-même et le personnage. Dans ces passages, c'était la voix du Sauteur 

qu'on entendait, car le narrateur-personnage n'a pas le pouvoir de voyager dans le temps. Ces 



signes & distance ont été effacés au profit du présent 

J'ai cru aussi que je p o d s  rédiger tout le texte du roman en n'utilisant le présent de I'indicatif 

que sous son aspect ponctueI, propre ii rendre compte de l'expérience irnmediate du 

personnage. Pourtant, étant donné l'objectif que je poursuivais, il m'était impossible de me 

limiter ce mode et à ce temps, car le récit du nanateur aurait tt6 uniquement constitué d'une 

série & faits et de réactions personnelles en chaîne pour aboutir à un véritable monologue 

intérieur qui  se fonde sur une correspondance absolue entre le temps de l'histoire et celui du 

récit. 

J'ai donc utilise de façon signifiante i'alternance des diffhnts aspects du pdsent Auguste est 

un personnage qui cherche 2 comprendre quelque chose de flou dont l'existence ne lui est 

révélée que par bribes. Autour & lui, le monde est stable et la vie répétitive, monotone. Et 

c'est cette stabilité, cette dp6tition qui constituent le corps & sa vie: les v6ritabIes événements 

se font rares. Le présent ponctuel sen à raconter ces événements; dès que i'kvdnement est clos, 

il cède sa place au présent d%abitude dans lequel continue de vivre Ie personnage. Par contre, 

à partir du chapitre quatorze, Le narrateur-personnage cherchera à provoquer les évenements 

afin de réussir sa mission. À ce moment, son récit se fait surtout au présent ponctueL 

2.2 La voix du narrateur 

La question de la "voix" n'a pas posé autant de dificultés que la narration. Avec un esprit 

aussi vif, Auguste pouvait nomalement s'exprimer dans un langage d'un niveau un peu plus 

élevé que la moyenne des gens. Ii est, de plus, en meilleure position pour se regarder, 



s'évaluer, rewuver des liens entre les divers &&nenu de son expérience. Ensuite, à mesure 

que le récit avance, la quantité d'évenements extérieurs augmente, et le narrateur, sollicité par 

ceux-ci, est moins absorbé par ses réflexions persomelIes et sent moins le besoin d'exprimer la 

réalité de façon globale. 



CONUUSION 

L'analyse critique de la production de Une jambe d mon cou tend démontrer qu'&rire un 

roman et réflechir sur la façon dont le roman s'écrit ne sont pas, B proprement parler, deux 

activités distinctes. Le roman est le fnrit d'un désir, et les moyens mis en oeuvre pour atteindre 

son accomplissement apparaissent à l'écrivain comme autant de réalisations parcellaires, mais 

réelles, concrètes de ce désir. Chaque page terminée le rapproche de son but, mais chaque 

difficultt5 résolue par l'activit6 critique permet ii un personnage. à un objet, il un espace, à une 

phrase donnée d'incarner un aspect de Sensemble vivant où ils 6voluent d6j jà 

Un roman policier n'est toutefois pas un recueil de pdrnes. Les termes comme 

"investissement personnel" et "élargissement de Shorizon par le biais de Secrinire" font 

quelque peu sourire. Avec ce geme littéraire, l'appellation "exercice uiteilectuel" est beaucoup 

plus appropriée. J'ai cherche, en écrivant ce livre, à plaire B un public cible le plus vaste 

possible. Des choix fondamentaux ont Cté effectués en ayant cette préoccupation en tête. 

Sur le plan narratif, le présent de I'indicatif et un narrateur "jee" simplifient la lecture; Une 

jambe d mon cou serait probablement un roman interessant pour ceux qui commencent il 

"attaquer" des petits pavés. 

Du côté de la structure narrative, j'ai eait ce roman comme j'aucaîs bâti une maison: en ayant 



en main un plan rigoureux et un dchéancier précis. Toutefois, mon inexpbrience m'apprit que 

rien n'est sûr dans le monde de l'kcriture. Des dizaines de relectures, des milliers de retouches 

et surtout des remises en question permanentes sur mes "choix narratifs" m'ont fait découvrir 

que "l'acte d'écrirett est une activité beaucoup plus complexe qu'eue en avait I'air a priori. Il 

faut non seulement raconter une histoire mais aussi s'assurer à tout moment d'une certaine 

honogénéit6 dans l'tcriture tout en soutenant l'intérêt du lecteur. Cela est d'autant plus vrai 

pour un roman qui s'insérera dans une strie. Pour que le lecteur me soit fidèle, je me dois de 

lui être fidèle B mon tour. 

D'un autre côté, la personnalit6 originale du hdros, ses préoccupations familiales et sa vie de 

couple sont des élkments en mesure d'intéresser un public plus âgé, capable de saisir toutes les 

nuances de cet anti-héros. Enfin, la douceur du personnage principal ne laisse pas le public 

féminin insensible. Si Auguste n'est ni beau, ni fon, il est, aux yeux de ce public, 

immensément sympathique. 

Au terme de cette analyse de la production de Une jambe d mon cou, il me semble opportun de 

m'interroger brièvement sur la place que pourrait occuper ce texte parmi les diffd~nts types de 

romans de sMe et dans l'ensemble des romans de serie québécois. Bien qu'en cours 

d'hirure, je n'aie pas cherché, consciemment du moins, à mtinscrin dans un courant litthire 

déterminé ni il me démarquer d'aucun, il n'en demeure pas moins que ce texte a tté nourri de 

mes affinités avec un certain type d'écriture romanesque, f i t  de mes lectures, de ma recherche 

personnelle et reflet, sans doute, de la societé et & la culture dans lesquelles j'évolue et dont je 

partage les préoccupations. 



Qu'adviendra-t-il de ce livre? Existe-t-il un marché au Qutbec pour les series policihes? 

Présentement, mis il pan les aventures de Mau& Graham, le néant règne en maître. Malgré ce 

triste fait, il existe peut-être une lueur d'espoir. 

Pour les jeunes lecteurs, les Éditions La Courte échelle publient régulihement des petites 

histoires où on retrouve le même h6ros dans W6rentes aventures. Le succès de ces produits 

m'incite à esperer que cette jeunesse, en grandissant, sera bientôt intkessée à poursuivre dans 

cette voie. Ainsi, le marche du roman de &rie dénichera des auteurs répondant ii ce nouveau 

besoin et qui, je l'espère, divertiront le monde avec leurs aventures fabuleuses. 
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